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Аннотация 

Статья посвящена анализу советского дискурса в романе М.Ю. Елизарова «Биб-

лиотекарь» (2007), лауреата премии «Русский Букер» (2008). В работе применяется 

комплексный метод исследования, соединяющий в себе дискурсивный, культурно-

исторический, структурно-семантический и концептуальный методы анализа. Совет-

ский дискурс рассматривается через его соотношение с национальным русским дис-

курсом, также представленным в романе и вступающим с советским в конфликт. Кон-

фликт реализуется в криптологическом сюжете посредством знакового для постмодер-

нистской литературы образа библиотеки. Национальный дискурс воплощается в фемин-

ном начале, а советский дискурс – в маскулинном. В результате делается вывод, что, 

несмотря на введение сакрального образа Богородичного Покрова, призванного объеди-

нить советскую утопию в её авторском понимании с национальной традицией, заявлен-

ный в повествовании Союз Небесный остаётся неосуществлённым. 
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Творчество Михаила Елизарова (род. 1973) предоставляет богатый материал 

для исследователя, который занимается поиском и дифференцированием раз-

личных форм «советскости» в современной литературе. В дебютной елизаров-

ской повести «Ногти» рассказывается история двух увечных с рождения друзей, 

безуспешно ищущих своё место в постсоветской действительности. В повести 

«Госпиталь» жестокие сцены армейской дедовщины разворачиваются в послед-

ние дни СССР. Роман «Мультики» предлагает читателю историю, в которой 

трудный советский подросток Герман перевоспитывается в детской комнате 

милиции и в которой обыгрываются традиционные приёмы романа воспитания. 

Советская составляющая также играет значимую роль в песенном творчестве 

Елизарова, которым автор занимается активно с 2010 г. (в частности, в компо-

зициях «Советская», «Сентиментальный марш», «Оркская»). 

При этом функционирование советской составляющей в творчестве 

М.Ю. Елизарова неоднородно; если в ранних его произведениях она выполняет 

в основном мотивирующую функцию, создавая ситуацию «слома», в рамках ко-

торой происходит самоопределение личности, то позднее оформляется в совет-

ский дискурс. Ярким примером функционирования последнего может служить 
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второй роман Елизарова – «Библиотекарь», изданный в 2007 г., а в 2008 г. став-

ший лауреатом Букеровской премии. 

Формально сюжет «Библиотекаря» тяготеет к популярному сегодня формату 

криптологического романа. В произведении враждебные по отношению друг к 

другу группы тайно охотятся за уцелевшими книгами писателя-соцреалиста 

Громова, неизвестного широкой читающей публике. Книги обладают магиче-

скими свойствами, проникнуть в которые дано лишь при соблюдении условий 

тщательного (пословного, без пропусков) и непрерывного прочтения. Тайна книг 

содержится в секрете, и читатели вынуждены вести двойную жизнь. Среди по-

клонников громовского дара его романы носят особые названия: Книга Силы, 

Книга Власти, Книга Ярости, Книга Терпения, Книга Радости, Книга Памяти – 

в зависимости от гипертрофированных чувств, пробуждаемых ими. По легенде 

все шесть громовских романов имеют общий замысел, скрытый в седьмой книге – 

Книге Смысла. О её местонахождении не знает никто. Основные события 

в произведении приходятся на самый стык тысячелетий, на двухтысячный год. 

Включение в роман М.Ю. Елизарова модели библиотеки позволяет спроеци-

ровать смыслы, сформированные относительно неё в постмодернизме, на совет-

ский дискурс. Как отмечает Л.Р. Меграбян, «согласно Борхесу, такое “книгохра-

нилище” – это лабиринт, или система, архитектоника которой обусловливается 

собственными правилами – законами предопределения, высшего порядка, про-

видения. <…> Восприняв борхесовскую идею лабиринта как образно-знаковую 

модель Универсума, Эко (“Имя розы”) выстраивает своеобразную “двойную ме-

тафору – метафору метафоры”, акцентированно изображая библиотеку аббатства 

как лабиринт, непостижимый и недоступный для непосвящённых» [1, с. 169]. 

Криптологический сюжет, основу которого составляет ставший уже тради-

ционным мотив поиска книги, оказывается способом художественного воплоще-

ния феномена присвоения прошлого, включающего в себя по крайней мере два 

основных аспекта: власть над прошлым и власть прошлого. Оба аспекта реали-

зуются посредством лабиринтной символики модели библиотеки, выступающей, 

с одной стороны, эмблематизацией и одновременно путём постижения советско-

го дискурса, а с другой – репрезентацией характера отношений Алексея Вязин-

цева с советским дискурсом. 

Фактором, который объединяет причастных к громовскому миру, стано-

вится неумение вписаться в постсоветскую реальность, отчуждённость от неё. 

Единственный для героев способ самоидентификации – обретение прошлого; 

единственный способ обрести прошлое – поиск и чтение Книг. Дающие гаран-

тированный неотложный эффект, Книги создают у громовцев ощущение упо-

рядоченной действительности и власти над прошлым. Формальный контроль 

над ним достигается за счёт добычи громовских романов и последующей их 

каталогизации и распределения с помощью систематизированного мира биб-

лиотек. Однако контроль над Книгами перерастает в зависимость от Них – сра-

батывает борхесовский закон предопределения. Читатели, оказавшись в за-

мкнутой системе библиотеки, обречены жить по её законам. Покинуть библио-

теку на практике возможно исключительно через смерть. Власть над прошлым 

оборачивается властью прошлого. 
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Эмблематизация советского дискурса моделью библиотеки реализуется 

на основе одной из доминантных форм практики соц-арта, предполагающей 

стереотипизацию дискурса за счёт буквализации стёршихся идеологических 

штампов. М.Ю. Елизаров, обыгрывая сталинский тезис «Писатели – инженеры 

человеческих душ», даёт ему практически буквальное истолкование. Как след-

ствие этого, одним из ключевых образов «Библиотекаря» становится создатель 

Книг – Громов, соцреалистический писатель, не принимающий участия в изоб-

ражаемых событиях, но косвенно присутствующий на страницах всего текста. 

В отношении данного образа обнаруживает себя приём буквализации метафоры; 

характер громовского творчества начинает определяться посредством идиомы 

«одной левой», которая, утрачивая переносное значение, становится прямым 

указанием на увечье писателя: потеряв правую руку на фронте, Громов вынуж-

ден писать левой рукой. 

Громовские романы – собирательный образ соцреалистических произведе-

ний, а сам их автор, лишённый ярких индивидуальных черт, является словно 

моделью советского писателя: «Громов – это безобидный словесный мусор вете-

рана войны, в котором общественность не особо нуждается, но и не имеет ничего 

против его существования» (Б., с. 10). Не одарённого талантом, но идеологиче-

ски надёжного Громова исправно публикуют вплоть до конца семидесятых, 

а впоследствии перестают издавать; он умирает в 1981 г., за десять лет до рас-

пада СССР. 

Образ Громова в «Библиотекаре» выполняет функцию транслятора совет-

ского дискурса, а его творчество становится практически открытой его персони-

фикацией. Соответственно, библиотеки, стремящиеся к собиранию громовского 

наследия и овладению им, оказываются способом реконструкции и осмысления 

советского дискурса. В романе выстраивается история библиотек, которая кос-

венно моделирует исторический ракурс становления и функционирования со-

ветского дискурса. В этом случае особую значимость приобретают четыре биб-

лиотеки – Лагудова, Шульги, Моховой и Вязинцева, которые соответствуют че-

тырём периодам русской политической истории. Принципиальным оказывается 

также символическая последовательность Книг, вокруг которых организуются 

библиотеки: Книга Радости, Книга Ярости, Книга Силы, Книга Памяти. 

Первым о скрытых свойствах Книг узнаёт Валериан Лагудов – потомствен-

ный интеллигент, филолог, руководитель отдела критики в литературном журнале. 

Герой собирает под знамёна своей библиотеки учителей, работников культуры, 

инженеров. Как и в случае с марксистскими идеями, сначала усвоенными в 50–

90-е годы XIX в. радикально настроенными интеллектуалами в среде разночин-

цев, в университетах и гимназиях, первой воздействие громовского творчества 

испытывает на себе интеллигенция. 

Вторым героем в елизаровском романе, самостоятельно узнавшим о свой-

ствах Книг, стал Николай Шульга. Под впечатлением от Книги Ярости он убил 

трёх человек и отбыл пятнадцать лет в лагере строгого режима. Судьба Шульги 

обусловила его выбор сторонников по библиотеке – люмпенов, отверженных 

в мире криминала, бродяг, собирателей бутылок. Безусловно, это не даёт осно-

ваний проводить прямые параллели с политической историей распространения 

марксистской идеологии в России; однако традиционно в культурной рефлексии 
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деструктивная направленность данной идеологической концепции активизиру-

ется в результате её практического освоения, происходящего с участием мар-

гинальных, деклассированных слоёв. Громовское творчество для людей Шульги 

становится поворотным пунктом, позволяющим покинуть социальный низ 

и обрести новый смысл существования в прекрасном и яростном, по определе-

нию А.П. Платонова, мире: «С книгами Громова им открывался вход в иной 

универсум – таинственный, грозный, полный загадок и будоражащей мистики, 

там тоже шла борьба, было много опасных соперников, существовал житей-

ский и боевой кодексы, оставалось место благородству, отваге» (Б., с. 31). 

Примечательно, что истории Лагудова и Шульги до момента осознания 

ими сверхъестественных качеств Книги рассказываются в духе советских био-

графий. В них показываются этапы вхождения человека в большой мир (рож-

дение, учёба, служба), обязательно фиксируется поворотный момент в судьбе 

героя, раскрывается неразрывный характер его отношений с судьбой государ-

ства и т. д. Иными словами, повествование о двух первых библиотекарях сти-

лизуется под советский апокрифический текст. 

Третьей библиотекой становится библиотека Елизаветы Моховой, которая 

создаётся в доме престарелых, именуемом просто Домом. Дом выступает свое-

образной альтернативой, ставящей под сомнение авторитет двух первых биб-

лиотек. Причём именно эта библиотека особым образом формирует структуру 

громовского мира, определяя его как взаимодействие двух дискурсов – совет-

ского и русского. Соотнесённость библиотеки Моховой с двумя первыми биб-

лиотеками выстраивается как дихотомия патриархальной и матриархальной 

символики, актуализирующей систему иерогамных отношений. При всём том, 

что не только патриархальная («Отец народов»), но и матриархальная симво-

лика выступают репрезентантами советского дискурса, М.Ю. Елизаров актуа-

лизирует более традиционный вариант сопряжения последней составляющей 

с национальным контекстом. Х. Гюнтер, рассматривая специфику функциони-

рования архетипа матери в тоталитарной культуре, отмечает «сосуществование 

двух линий в русской традиции материнского архетипа – языческой и христи-

анской. Первый полюс включает в себя стихийные, вещественные аспекты 

(мать сыра земля, природа, плодородие), другой – собственно христианские ду-

ховные ценности (любовь, милосердие, заступничество за скорбящих). Архетип 

матери при ассимиляции в советской культуре подвергается глубоким изменени-

ям. Прежде всего, наблюдается тенденция к вытеснению его христианского со-

держания и к актуализации фольклорно-языческой стороны. <…> В своей со-

ветской ипостаси архетип матери обозначает эмоционально-вегетативную ос-

нову жизни. Среди положительных эмоций числятся, говоря на языке самоопи-

сания культуры 1930-х годов, любовь, сердце, смех, жизнерадостность, весё-

лость, красота, счастье и т. д. Вегетативный аспект включает плодовитость, 

коллективность и стихийность. Коллективность 1930-х гг. значительно отлича-

ется от утопического классового коллективизма революционного типа своей 

органичностью и “теплотой”» [2]. 

В отношении библиотеки Моховой наблюдается последовательная реали-

зация мифологемы материнства. Так, сначала сама Елизавета Мохова проходит 

почти фрэзеровский обряд удочерения всеми старухами. Мотив коллективного 
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материнства звучит и в финале, когда в дом престарелых попадает единствен-

ный мужчина – Алексей Вязинцев, главный герой романа. 

Старухи наделяются качествами, по обыкновению ассоциирующимися 

с феминностью. Они близки к природе, беспокойны, поступают согласно ин-

стинктам – словом, действия старух подчинены стихии. Корреляцию стихийно-

сти и женского начала подтверждает О.В. Рябов: «Беспорядок, стихия, хаос 

рассматриваются как проявление начала женского. Одним из проявлений борьбы 

хаоса и порядка в русской историософии считается противостояние дионисиче-

ской природы, соотносимой с женским началом, и аполлонической культуры, 

соотносимой с мужским» [3, с. 23]. 

Кроме того, дом престарелых, обитель старух, расположен на периферии 

и, судя по всему, в провинции. В пику маскулинной столице периферия и про-

винция также соотносятся с женским началом: «Столичный дискурс о провин-

ции обнаруживает всё те же закономерности рецепции периферийно-феминного; 

мифологизированная “провинция” – это варварство, угроза цивилизации, по-

рядку, это место, которое должно быть окультурено, просвещено, оформлено» 

[3, с. 24]. 

Метафорика кровного родства, значимая для тоталитарного дискурса со-

ветской эпохи
1
, последовательно реализуется библиотеками Лагудова и Шульги, 

которые объединяются по принципу общности цели и интересов в семью с пат-

риархом-библиотекарем во главе. В противовес стихийным старухам Моховой, 

обитающим на периферии, кланы Лагудова и Шульги находятся в символиче-

ском центре громовского универсума. Созданный ими координирующий орган – 

Совет библиотек, призванный упорядочить и структурировать мир громовских 

поклонников, есть не что иное, как воплощение космоса и Логоса. Логос – нача-

ло мужское. Он, вкупе со словом «Совет», отсылает нас к советскому дискурсу. 

Особый статус моховской библиотеки в рамках громовского универсума 

определяется тем, что в отличие от библиотек Лагудова и Шульги она стано-

вится прямым его порождением. Особую значимость при этом приобретает 

Книга, которая кодирует каждую из библиотек. Так, в отношении библиотеки 

Лагудова первичной становится Книга Радости, в отношении библиотеки 

Шульги – Книга Ярости, в отношении же моховской библиотеки – Книга Силы. 

Подобная символизация ещё более подчёркивается внутренней структурой 

библиотеки Моховой. Елизавета Мохова, организуя библиотеку, постепенно 

утрачивает своё влияние, и на первый план выдвигается образ Полины Горн, 

который одновременно включается в два дискурса: благодаря своему прошлому 

(доцент кафедры марксизма-ленинизма) – в советский дискурс, благодаря при-

частности к материнскому ритуалу – в национальный дискурс. 

Поляризация библиотек, ориентированных на «космосмическое» упорядо-

чивание громовского универсума со стихийной деструктивностью моховской 

                                                      
1
 Как отмечает Т.Ю. Быкова, «метафора кровного родства используется советскими политиками плано-

мерно и направленно: они имплицитно призывают народ объединиться в одну большую семью. <…> Абсолют-

ным политическим лидером и главой большой семьи является И.В. Сталин. Глава государства концептуали-

зируется в советской прессе как незаменимый член семьи, обладающий всеми чертами, присущими главе 
семейства. <…> Акцентируется авторитетная роль главы семьи, но в то же время прослеживается мысль о 

тотальном контроле, осуществляемом над членами дружной семьи. За этим скрывается идея о создании 

жёсткой иерархической структуры внутри государства» [4, с. 115]. 
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библиотеки, получает в романе практически буквальное истолкование, выливаясь 

в Невербинскую битву, которая достаточно явно ассоциируется с Куликовской 

битвой. При этом само название «невербинская» косвенно отсылает читателя 

к невербальному, невысказанному, невыразимому, иными словами, актуализи-

рует мифологему загадочности русской души. В результате Невербинской битвы 

старухи терпят поражение, объявляются вне закона среди поклонников Книг и 

на длительное время отходят в тень. Однако подобный исход оказывается 

мнимым, оставляя именно за библиотекой Моховой решающую роль не только 

в судьбе громовского мира, но и русского мира в целом. Реализацией этой осо-

бой миссии становится абсолютизация материнской символики, эксплицируе-

мой посредством богородичной мифологии, прежде всего мифологемы Покрова 

Богородицы, составляющего один из значимых элементов национальной ми-

фологии. По свидетельству О.В. Рябова, «…сакрализация материнства играла 

важную роль в религиозной жизни нашей страны, начиная с языческих времён. 

Идея особой связи между Богоматерью и Русской землёй, представление о Рос-

сии как о “Доме Богородицы” получили широкое распространение в средневе-

ковой культуре. <…> Праздник Покрова Пресвятой Богородицы основан на вере 

в то, что Богородица, укрывая землю снегом, простирает покрывало над Русью, 

спасая её от бед» [3, с. 114]. 

Национальная мифология пересекается в романе с советской эзотерикой, 

роль которой отводится обыгрыванию мифа семи сталинских высоток, ассоци-

ативно перекликающимся с громовским Семикнижием. Как известно, в состав 

высоток входят главное здание МГУ на Воробьёвых горах, гостиницы «Украина» 

и «Ленинградская», здание МИД, жилые дома на Котельнической набережной 

и на Кудринской площади, административно-жилое здание с выходом станции 

метро «Красные ворота». Постановление № 53 Совета министров СССР 

«О строительстве в г. Москве многоэтажных зданий» было подписано И.В. Ста-

линым 13 января 1947 г., а уже 7 сентября, в день 800-летия Москвы, были зало-

жены фундаменты восьми зданий. Восьмое – Наркомат тяжёлой промышленно-

сти в Зарядье – так и не достроили. На его фундаменте позже возведена гости-

ница «Россия». 

О высотках существует множество мифов и легенд, к примеру, что Сталин, 

подписывая постановление № 53, ориентировался на астрологическую карту 

Москвы, составленную Яковом Брюсом. По некоторым версиям, здания строи-

лись с целью создать магическую защиту для города, для чего в 1950 г. не чуж-

дый оккультизма и мистики Сталин распорядился украсить шпилем со звездой 

каждую из башен. Все здания неизменно ассоциируются с прилагательным 

«красный», потому что каждое из них связано либо с Красной площадью, либо 

с Красной Пресней, либо с Красными Воротами. Согласно ещё одной версии, 

задачей проекта должно было стать укрепление сталинского могущества и обес-

печение бессмертия вождю народов, подобно египетским фараонам и предводи-

телям ацтеков, верившему в чудодейственную силу храмов и пирамид. Среди 

иных домыслов стоит отметить предположения о вмонтированной в шпиль 

гостиницы «Украина» ядерной установке, об огромных криогенных установках 

в подвале МГУ, о секретной линии «Метро-2», о замурованных в стены строи-

телях, а также о сильнейшем энергетическом поле в районе зданий. Особняком 
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держится легенда о Дворце Советов – незаконченном грандиозном проекте, 

начатом ещё до Великой Отечественной войны, гигантском здании со скульпту-

рой Ленина на вершине. Незавершённый Дворец Советов наводит на сравнения 

с библейской Вавилонской башней – недостроенной пирамидой-зиккуратом
2
. 

Перекличка национальной и советской мифологии осуществляется на ос-

нове единой для них семантики защиты и оберега, функция реализации которой 

отводится Алексею Вязинцеву. М.Ю. Елизаров активно эксплуатирует в своём 

романе мифологему провиденциальной судьбы России, которая вполне традици-

онно решается через образ героя, берущего на себя роль исполнения провиден-

циализма. В «Библиотекаре» это выражается в том, что именно Алексею Вязин-

цеву открывается Книга Смысла, составляющая центр громовского Семикни-

жия. Судьба Алексея Вязинцева связана с широнинской библиотекой, и, что ещё 

важнее, приобщение к громовскому универсуму происходит благодаря Книге 

Памяти. В сознании героя Книга Памяти создаёт замещённый образ детства, 

причём детства советского; в этом случае Книга Памяти буквализирует меха-

низм реконструкции советского дискурса, намечая характер отношения с ним 

героя-протагониста. 

Доминантная роль образа Алексея Вязинцева определяет наличие двух пла-

нов рассмотрения советского дискурса в романе: психологического и концепту-

ального. Первый, отмечаемый неоднократно как критиками, так и литературове-

дами, предполагает восприятие «Библиотекаря» как «сказки о потерянном вре-

мени, ложной ностальгии и варварском настоящем», «реакцию поколения 30-

летних на тот мир, в котором они оказались», на «ту странную иллюзорную 

ностальгию, с которой… поколение вспоминает своё советское детство»
3
. Как 

отмечает М.А. Литовская, «“Ложная” ностальгия по советскому тех, кто только 

начал жить при советской власти, основана на запечатлённом в искусстве образе 

советского космоса, который, прекратив своё земное существование, перешёл 

в духовное пространство переживания заставшими его людьми» [6, с. 124]. 

Способом репрезентации психологического аспекта советского дискурса 

в романе становится динамика повествовательной структуры. Формально всё 

повествование представляет собой аналог записок героя, выступающего в роли 

летописца-хроникёра. Однако повествовательная структура оказывается крайне 

неоднородной: в начале романа при реконструкции истории создания громов-

ского универсума возникает иллюзия безличного повествования, затем же она 

сменяется уже открытым воспроизведением точки зрения Алексея Вязинцева, 

раскрывающей процесс приобщения героя к громовскому миру. 

Однако М.Ю. Елизаров предлагает не только транслирование советского 

дискурса. Концептуальная значимость криптологического сюжета достигается 

включением рассмотрения причин неполноты реализации советского дискурса: 

«Земной СССР был грубым несовершенным телом, но в сердцах романтичных 

стариков и детей из благополучных городских семей отдельно существовал его 

художественный идеал – Союз Небесный… Повзрослевший, я любил Союз 

                                                      
2
 Осведомлённость М.Ю. Елизарова о сталинских высотках подтверждается в его сборнике эссе «Буратти-

ни. Фашизм прошёл», где одна из статей посвящена параллелям между проектом Дворца Советов и голливуд-
ским фильмом «Кинг Конг» (1933) [5]. 

3
 См. аннотацию к роману «Библиотекарь» и отзывы на него: http://www.club366.ru/books/html/99127.shtml. 
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не за то, каким он был, а за то, каким он мог стать, если бы по-другому сложи-

лись обстоятельства…» (Б., с. 426)
4
. Актуализация данного проблемного блока 

связывается со всё той же дихотомией маскулинного и феминного как гендерных 

проекций советского и национального дискурсов. Стихийная, неупорядоченная 

деструктивность, свойственная феминному началу, поглощает собой стремление 

к упорядочиванию громовского универсума. Не случайно моховские старухи 

представляют собой практически недифференцированное единство, становясь 

своеобразной персонификацией коллективного, в данном случае – националь-

ного бессознательного. 

Отражением результатов этого противостояния является финал романа. 

Старухи, выстоявшие против кланов Лагудова и Шульги и не утратившие Книгу 

Силы, забирают Алексея в Дом, вводя его туда как внука, по-новому интерпрети-

руя метафорику кровного родства. Статус внука актуализирует поляризацию ге-

роического и жертвенного мифологического комплексов. По замечанию Х. Гюн-

тера, «герой представляет собой архетип, который образует “первую ступень 

в дифференциации психики” подрастающего человека. В борьбе с тенью моло-

дой человек освобождается от инерции подсознательного, преодолевает склон-

ность к возвращению в состояние детства, над которым доминирует мать. Таким 

образом, архетип служит для развития индивидуального самосознания, для под-

готовки молодого человека к самостоятельному преодолению жизненных про-

блем. Когда человек вступает в фазу зрелости, архетип теряет своё значение. 

“Символическая смерть героя одновременно является достижением этой зрело-

сти”. Зрелость существует лишь по ту сторону героического» [9]. Финал же 

романа демонстрирует утрату «мобилизующей функции героизма», выражаю-

щейся «в институционализированном пангероизме» [9]. Последнее в художе-

ственной логике елизаровского романа должно способствовать проявлению 

«Союза Небесного». В противоположность этому происходит своеобразное 

свёртывание советского дискурса: Алексей Вязинцев несёт предписанное ему 

бремя чтения Неусыпаемой Псалтыри в бункере, куда его заперли старухи. Образ 

бункера прочно связан со сталинским мифом, сложившимся в русском андегра-

унде последней трети ХХ в., и, как правило, соотносится с центростремительным 

движением советского дискурса. Старухи спускают Алексею кожаную куртку, 

которую покрывает «чешуя советских рублей», вызывая отчётливую ассоциа-

цию с кольчугой. Куртка упоминается в романе дважды; и если в битве с Мар-

ченко она поддерживала общий героический пафос происходящего, то теперь 

                                                      
4
 Комментируя в газете «Завтра» празднование годовщины Октябрьской революции, М.Ю. Елизаров 

уже открыто декларирует ностальгический комплекс, о котором говорят исследователи, приводящий в итоге 
к реабилитации советского дискурса на основе обнажения его символического ядра: «Для меня 7 ноября – 

праздник с плавающим смыслом. Когда я был совсем юным обитателем Советского Союза, мне казалось, что 

этому дню не хватает тепла… 7 ноября не хватало личного, это был государственный день, строгий… Когда 
я стал старше, будучи опять-таки ещё жильцом Советского Союза, 7 ноября символизировало для меня ску-

ку, ветхость и упадок. Примерно с 1993-го по 1997-й – праздник стал для меня точкой протеста. Ибо то, что 

пришло после Советского Союза, оказалось настолько омерзительным, что тусклая в детстве дата преврати-
лась в фантастически яркую, ностальгическую звезду. <…> В нынешнее время, когда я удалился и от себя 

юного, и от Советского Союза, и от всех прочих смыслов достаточно далеко – осталось одно: 7 ноября – 

доказанная теорема о справедливости и возмездии» [7]. Ещё в одном интервью писатель отмечает: «Жаль 
замечательной идеи, лучше которой человечество ничего не придумало: всеобщее равенство, социальная 

защищённость, право каждого на образование и труд. Жаль попытки построить коммунистическое обще-

ство» [8]. 
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становится деталью, демонстрирующей смещение героики жертвенностью, пре-

рывающей путь взросления героя и искажающей эзотерический план «Союза 

Небесного». 

Таким образом, заявка на «Союз Небесный» оказывается неосуществлён-

ной. Не срабатывает формула «Покров советской Богородицы над страной» 

(Б., с. 361). Советский проект, который автор оправдывает, преломляется по-

средством деструктивного национального начала. Советский дискурс реаними-

рует национальный дискурс и в итоге поглощается последним. Фикциональность 

единения советского и национального демонстрируется посредством авторской 

иронии, сигнализирующей о нетождественности сознаний автора и повествова-

теля Вязинцева. 

Summary 

B.A. Khanov. Soviet Discourse in M.Yu. Elizarov’s Novel “The Librarian”. 

Representation of the Soviet past in modern Russian prose still demands comprehension. 

This paper is devoted to the analysis of the Soviet discourse in M.Yu. Elizarov’s novel 

“The Librarian” (2007), the 2008 “Russian Booker” winner. The study is performed using 

a complex method, which combines discourse, cultural-historical, structural-semantic, and 

conceptual types of analysis. The Soviet discourse is considered in relation to the national 

Russian one, which is also presented in the novel. It is demonstrated that Russian and Soviet 

concepts come into collision. The conflict is realized in a cryptological plot through the image 

of library, which is emblematic of postmodern literature. The national Russian discourse is 

embodied in such traditional feminine images as elemental force, proximity to the nature, 

destructive orientation, and provinces. The Soviet discourse is based on such traditional masculine 

images as aspiration for orderliness, orientation to logic, and capital. Female and male per-

sonifications stand in a symbolical relation with each other. M.Yu. Elizarov introduces 

the sacral image of the Protection of the Holy Virgin, which is urged to unite the Soviet discourse 

with the national Russian one. The conclusion is made that the Soviet utopia does not unite with 

the national Russian tradition despite the introduction of the Protection. The Divine Union 

declared in the novel remains unrealized. 

Keywords: Mikhail Elizarov, “The Librarian”, Soviet discourse, Soviet myth, national 

discourse, Stalin’s myth, symbolization, library, heroism, victim. 
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