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Ты должен видеть позитивность жертвы
в ней самой, а не в её целях, – именно это от-
речение, этот отказ от наслаждения и произ-
водит прибавочное, избыточное наслаждение.

С. Жижек
«Возвышенный объект идеологии»

Строго говоря, само название рассказа А.П. Чехова «Хорошие люди» [1]
уже содержит некую инверсию, принимаемую за хорошо продуманную и по-
тому поначалу скрытую двусмысленность. Коротенькая история жизни Влади-
мира Семёныча Лядовского, окончившего юридический факультет университета,
а затем почувствовавшего себя призванным к литературному труду, изобилует
прямыми указаниями на простодушное самозабвение, с которым герой ведёт в
малореспектабельной газете еженедельный фельетон. Чеховский текст выстроен
так, что не даёт возможности уверенно установить эту двусмысленность. Пове-
ствовательные штрихи и детали, употребляемые для характеристики «пишуще-
го», выглядят хоть и отстранённо-ироничными, но вместе с тем выдержанными в
терпеливо-спокойном, неосуждающем тоне. «Когда я видел чистенькую, худо-
щавую фигурку, большой лоб и длинную гриву, когда вслушивался в его речи,
то мне всякий раз казалось, что его писательство, независимо от того, что и как
он пишет, свойственно ему органически, как биение сердца, и что ещё во чреве
матери в его мозгу сидела наростом вся его программа. Даже в его походке,
жестикуляции, в манере сбрасывать с папиросы пепел я читал всю эту програм-
му от а до ижицы, со всей её шумихой, скукой и порядочностью». Вдохновен-
ный вид, с каким Лядовский возлагает венок на похоронах, важная и торжест-
венная процедура сбора подписей для поздравительного адреса, взбудораженные
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хлопоты в пользу учащейся молодёжи, пение Gaudeamus`а в пьяном виде на
Татьянин день, часто повторяемая сентенция «Что за жизнь без борьбы? Впе-
рёд!» – всё это, говорит Чехов, «очень шло к нему, хотя он ни с кем никогда не
боролся и никогда не шёл вперёд». Начало рассказа оставляет впечатление, что
речь идёт о поверхностном, даже пустом, но вместе с тем совершенно безвред-
ном графомане, играющем роль просвещённого, интеллигентного человека с
искренней страстью и самоуверенностью и оттого заслуживающем звания «хо-
рошего человека», полуснисходительный смысл которого постепенно проясня-
ется по мере того, как читатель убеждается в отсутствии всех атрибутов под-
линного литературного профессионализма героя. Затем, как бы мимоходом,
становится известно о существовании родной сестры Владимира Семёныча.

Вера Семеновна – по образованию врач. Мучительно пережив смерть мужа
от тифа, переболев тифом сама, она, приобретя новые черты замкнутости и бо-
лезненной утомлённости, поселяется на неопределённое время на квартире
брата, чтобы, как он объясняет, «отдохнуть». Чехов сочувственно и сдержанно-
тепло отзывается об атмосфере спокойной любви и уважительной доверитель-
ности, в которой общаются одинокие родственники. В равной мере равнодуш-
ные к бытовым вопросам, они делают своим совместным предметом проблемы
мировоззренческого, главным образом, морально-этического порядка. Метафи-
зическая интрига рассказа начинает разворачиваться на глазах у наблюдателя
как-то вдруг, случайно, незаметно и на первых порах создаёт впечатление оче-
редной бури в стакане воды, пристрастие к которым, как уже показал Чехов,
питает Лядовский. Когда Вера Семёновна без всяких предварительных логиче-
ских переходов однажды спрашивает брата: «Володя, что значит непротивле-
ние злу?», возникает первоначальное ощущение появления новой абстракции, в
своей ложной многозначительности и потому никчёмности удивительно похо-
жей на призывы «бороться» и «идти вперёд», адресованные кому угодно, но
только не самому высказывающемуся. В тот ничем не приметный зимний ве-
чер, когда прозвучал упомянутый сакраментальный вопрос, Владимир Семё-
ныч восторгался только что прочитанным рассказом из крестьянской жизни и,
находя его отменным, уже собирался писать хвалебную рецензию, нимало не
смущаясь тем, что, как вскользь отмечает Чехов, эту деревенскую жизнь он
совершенно не знал и не понимал. Сведения, почерпнутые им из книжек и ус-
военные понаслышке, не расшифровываются Чеховым намеренно, дабы уси-
лить ощущение их, мягко говоря, неадекватности. Собираясь энергично запе-
чатлеть на бумаге недостоверное отражение сомнительного отражения, Влади-
мир Семёныч, скорее всего, и инициирует вопрос, самым взыскательным обра-
зом поставленный нервно зевающей сестрой.

Иными словами, донельзя искусственная голосовая субстанция героя-либе-
рала связана с кажущейся алогичностью и безосновностью сестринского во-
проса напрямую. Возможно, не будет преувеличением утверждать, что связь
эта заключается даже не в феноменальной рассогласованности «мышиной воз-
ни» оживших артефактов, заменяющих собой живых людей, с одной стороны,
и стремления понять практическую, живую сущность морали как таковой –
с другой. Речь идёт о чём-то большем, нежели о назревающем конфликте без-
надёжного теоретика с привыкшим постоянно чувствовать земную твердь
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практиком. В спор исподволь вступают не различные амплуа героев, не их
темпераменты, не явно отличающиеся судьбы и объёмы накопленного опыта,
нет. Подлинным предметом зарождающегося раздора выступает идеологиче-
ская инверсия, действительным камнем преткновения становится отношение к
идеологической инверсии.

Славой Жижек в «Возвышенном объекте идеологии» говорит об идеологи-
ческой маске sui generis, выполняющей двойную функцию в существовании
субъектцентрированного разума. Прежде всего, она скрывает действительный
облик субъекта, заменяя его произведённой предметностью так, что теряется
всякий смысл процедуры установления авторства. В результате из поля зрения
ускользает необходимость идентифицировать человека с чем-то иным, кроме
множества текстов, быстро увеличивающееся количество которых уже в хро-
нологических пределах индустриального общества создаёт среду обитания,
просторную настолько, чтобы индивид, не испытывая недостатка в собствен-
ной мобильности, даже не имел потребности совершить трансцензус в стрем-
лении убедиться: а что же всё-таки происходит за пределами, очерчивающими
самодовлеющий мир артефактов? Напоминающее высмеянное Фихте пустое
тождество субъекта с самим собой, положение человека здесь таково, что с те-
чением некоторого времени он утрачивает социальное качество, некогда по-
зволявшее ему видеть разницу, существующую между искусственным и есте-
ственным вообще. Идеологическое искажение незаметно оказывается «вписан-
ным в самую суть… положения вещей» [2, с. 37]; в итоге остаётся лишь один
шаг до признания обстоятельства, заключающегося в том, что действитель-
ность как таковая не может существовать без «идеологической мистификации»
[2, с. 37], а её ближайшим следствием становится «идеологический фантазм»
[2, с. 37] как превращение неосознаваемой фетишистской иллюзии в основу
практической жизни. Иначе говоря, самоосуществление субъекта перестаёт
быть собственно практическим, так как стремление к присвоению объектной
действительности оказывается подменённым чистой интенцией, чистой про-
цессуальностью, в то время как сам предмет, уже ставший недостижимым,
приобретает статус смутного пустого телоса. Отныне он – симулякр, и, следо-
вательно, Владимир Семёныч Лядовский получает возможность говорить, чи-
тать и писать о крестьянской жизни, получая неосознаваемое наслаждение от
её совершенного незнания и непонимания. Именно безотчётный характер на-
слаждения делает его прибавочным, избыточным: получив однажды «свободу»
от объекта, индивидная субъективность обретает не подвергаемое сомнению
право ничем не ограниченных высказываний об объекте, нимало не смущаясь
его фактическим коллапсом. Лишь теперь мы получаем возможность обнару-
жить оборотную сторону идеологического фантазма, именуемую Жижеком
идеологическим симптомом, являющимся закодированным, зашифрованным
сообщением о получаемом наслаждении. Разглагольствования Лядовского, вы-
полняющие в рассказе функцию рефрена, служат блестящим примером идеоло-
гического симптома. «Вечные идеи», «борьба», «добро», «зло», «безнравствен-
ность» и тому подобное, о чём неустанно хлопочет Владимир Семёныч, оказы-
ваются нечем иным, как взбесившимся эмансипированным означающим, абсо-
лютно равнодушным по отношению к означаемому. Сложность этого status quo
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даже не в том, что так называемый объективный мир герою попросту неинте-
ресен, дело и не в том, что этот мир для него останется недоступным всегда,
загорись он вдруг обыкновенным любопытством, но в том, что, фактически
ничего не понимая в том, о чём говорит, он стережёт свой симптом как вели-
чайшую тайну для самого себя, тщательно оберегаясь от малейшей возможно-
сти демистификации собственной сущности. Вот почему он так волнуется, а
затем и раздражается, оказавшись перед необходимостью объяснить сестре, что
же это такое – непротивление злу силою.

Фантазм и симптом находят своё законченное единство в так называемом
идеологическом синтоме. Для его характеристики Жижек употребляет понятие
«synthetic person», обозначающее конечный индивидный продукт, в котором
абстрактный знак, заслоняющий от человека объектный мир, скрывает затем
человека от него самого. Модерная символическая жизнь, не говоря уже о пост-
модерной, отличается помимо прочего от премодерной уже тем, что символи-
зируемый объект редуцирован к плоскости значений повседневности, в кото-
рой отсутствует подразумеваемый и ожидаемый высокий смысл, отчего и воз-
никает чувство разочарования в тех громких словах, которыми перенасыщена
речь Владимира Семёныча. Лядовский, если воспользоваться выражением
Ж. Делёза, представляет собой «животное, живущее на поверхности», он ис-
кусствен настолько, что поиски истины, какой она пребывает сама по себе, для
него мучительны и непосильны, поскольку истина никогда не сможет стать для
него источником наслаждения и поскольку он никогда по-настоящему не заду-
мается о ней. Перманентно пребывая в замкнутом круге символической жизни
и не помышляя из него выйти, он, естественно, нуждается в истине меньше
всего. Искренняя вера в самодостаточность интеллектуального самопожертво-
вания, в качестве какового он охотно и с огромным удовольствием восприни-
мает пустячную суету журнального критицизма, приводит к утрате способно-
сти различать действительную цель какого-либо совершаемого действия, что, в
свою очередь, необратимо подрывает интеллектуальную природу самого этого
действия, превращающегося, как следствие, в игру, играющую в саму себя.
Самоизоляция индивида от практического целеполагания – вот, в конечном
счёте, неиссякаемый источник прибавочного наслаждения, к которому припал
Владимир Семёныч, не подозревающий, сколь распространённым и сколь не-
героическим окажется много времени спустя социальный тип «синтетической»
личности.

Иное дело – сестра Вера Семёновна. Насильственное действие монополии
кода ей неведомо, её свобода фундирована сохранившейся способностью ста-
вить практические цели, хотя в самом начале дискуссии с братом, приведшей к
грустным последствиям, вопрос о непротивлении злу силою выглядит весьма
отвлечённым. Получив от Владимира Семёныча «логическое определение»,
состоящее в том, что «непротивление злу выражает безучастное отношение ко
всему, что в сфере нравственного именуется злом», она продолжает размыш-
лять. «Я всё думаю: что мы изображали бы из себя, если бы жизнь человече-
ская была построена на началах непротивления злу?» Выслушав категориче-
ский ответ брата, полностью отрицающий сам обсуждаемый принцип на том
основании, что его реализация развязала бы «преступной воле» руки и привела
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к исчезновению цивилизации, Вера Семёновна, апеллируя к «Соборянам» Лес-
кова, взыскательно присматривается к своеобразной уравнительной этике не-
противленцев, оставляющих право на существование как тем, кто честно живёт
трудами рук своих, так и тем, чья злая воля предпочитает пользоваться резуль-
татами чужих трудов. Получает она от брата и на сей раз негодующую отпо-
ведь, о смысле которой нетрудно догадаться. Своеобразие этого возобновляю-
щегося ежедневно диалога определяет сам Чехов: «Если бы посторонний чело-
век подслушал их, то едва ли бы понял, чего хочет один и чего хочет другая».
Перед нами – типичнейшая, уже хорошо знакомая ситуация, в которой говоря-
щий «ясно и определённо» не в состоянии понять говорящего «неясно», и на-
оборот. То, что сестра каждый раз становится инициатором спора и при этом
не обнаруживает до поры признаков уразумения поставленной проблемы, сви-
детельствует о неспокойной душе, интересующейся, собственно, даже не тео-
ретическим решением per se (коим охотно и быстро удовлетворяется Владимир
Семёныч), но необходимостью понять причину внезапно возникших тяжких
подозрений относительно умонастроений человека, ещё совсем недавно не вы-
зывавшего ничего, кроме родственной теплоты и безграничного доверия. Что-
то отныне мешает ей безмятежно ощущать казавшееся прежде незыблемым
родство душ. И первое же вопрошание Веры Семёновны, как читатель догады-
вается впоследствии, уже содержит в зашифрованном Чеховым виде суть её
вначале ясно не осознаваемых претензий к брату. «Синтетический» человек
есть зло уже потому, что он вполне удовлетворён отражённым светом текста.
Это – первое. И – главное: уместен ли принцип непротивления в качестве эти-
ческой основы отношения к носителю идеологического синтома? Можем ли,
должны ли мы признавать его право на существование и, следовательно, не
противиться равнодушию говорящего «ясно и определённо» «синтетического»
человека? Это – второе. И, наконец, как быть, если сосуществование с ним, да
ещё и под одной крышей, делается невыносимым? Такова кульминация пове-
ствования.

Сложность структуры кульминации усугубляется тем, что Владимир Семё-
ныч не совершает никакого зла, он мил, уступчив, склонен к компромиссу, не
слишком злопамятен, отходчив, способен к сочувствию, не чурается помочь
ближнему. И всё же, чем дольше живёт Вера Семёновна в квартире брата, тем
более нетерпимой становится. На первых порах неприятие выражается в срав-
нительно мягкой по тону критике: «Да, Володя, все эти дни я думала, долго,
мучительно думала и убедилась: ты безнадёжный обскурант и рутинёр. Ну,
спроси себя, что может дать тебе твоя усердная и добросовестная работа? Ска-
жи: что? Ведь из этого старого хлама, в котором ты роешься, давно уже из-
влекли всё, что можно было извлечь. Как ни толки воду в ступе, как ни разла-
гай её, а больше того, что уже сказано химиками, не скажешь…» Искренне
возмущаясь, брат апеллирует к «вечным идеям», а затем, вне дома, обиженно
сетует повествователю, пеняя на мировоззренческую ограниченность образо-
вания, даваемого на медицинском факультете. В последующих своих замеча-
ниях Вера Семёновна отчётливо пытается нащупать умозрительный выход из
тупика вторичного текста, призывая не то брата, не то «мыслящих людей» во-
обще «посвятить себя решению больших задач», поскольку только масштаб
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целей способен и оградить от мелкотемья, и помочь решить сопутствующие
вопросы «побочным путём». И хотя дискурс сестры, успевшей перейти от ту-
манных вопрошаний к некому подобию конструктивной программы, до поры
по-прежнему не выходит за рамки интеллигибельного, в нём, тем не менее, уже
появляется одно ключевое слово, предвещающее неминуемый выход на опера-
циональный уровень действия. Впервые осознанно употребив слово «цель»,
Вера Семёновна сразу же, мгновенно вынуждена говорить и о масштабе целе-
полагающей деятельности. Именно вопрос о масштабе целеполагания даёт ей
после долгих сомнений возможность придти к развязке конфликта с «синтети-
ческим» братом, а вместе с тем, и предуготовить развязку повествования. Для
начала она отказывается от прислуги и выполняет черновую работу по дому
сама, не обращая внимания на язвительные ремарки брата. При этом «лицо её
принимало холодное, сухое выражение, какое бывает у людей односторонних,
сильно верующих…» Подобное применение провозглашённой необходимости
преследовать лишь масштабные цели может показаться странным, однако ка-
жимость быстро снимается в фактически протестном и самоутверждающемся
бегстве из плена обычной для «родной» социальной среды атмосферы приба-
вочного наслаждения. Убираясь в доме, вынося мусор, чистя полусапожки и
платье, Вера Семёновна вступает на путь усвоения истины, несовместимой с
гедонизмом, насквозь пропитавшим знаковую реальность, отданную на откуп
самой себе. Другими словами, открываемая ею истина – в том, что истина не
есть наслаждение в той избыточной его разновидности, которая воспроизво-
дится инверсивным соотношением текста и объекта. Жертвуя привычным бы-
товым комфортом, Вера Семёновна усваивает первый урок своего нового опы-
та, состоящий в том, что лишь действие способно детерминировать масштаб
помыслов, всей системы целеполагания индивидного субъекта. Anstoss Веры
Семёновны полагает конец инверсии, вещи и слова заняли, наконец, свои соб-
ственные места, и одно-единственное, важнейшее, условие, позволяющее со-
общить какой бы то ни было масштаб ставящейся цели, оказывается выпол-
ненным. Перейдя Рубикон, отделяющий текст от объекта, и отправившись в
дорогу, ведущую к полузабытому объекту, окончившая медицинский факуль-
тет сестра Лядовского снимает проблему нехватки Другого тем, что делает его
целью своего жертвенного Anstoss`а.

Внезапно появившись в комнате Владимира Семёныча, одетая по-дорож-
ному молчаливая женщина, собравшаяся ехать в N-скую губернию прививать
оспу, на прощание целует брата в лоб и, почти не отвечая на его удивлённые
возгласы, не прибегая к помощи извозчика, уходит, ни разу не оглянувшись.
Ни рыжий ватерпруф, ни ленивая походка не возбуждают в Лядовском ни со-
чувствия, ни жалости, ни раскаяния. Моментально забыв о сестре, Владимир
Семёныч устремляется к письменному столу, чтобы приняться за очередной
фельетон. Спустя некоторое время повествователь узнаёт о его внезапной без-
временной кончине и сообщает о его заброшенной, почти сравнявшейся с зем-
лёй, всеми забытой могиле на Ваганьковском кладбище. Что же касается даль-
нейшей судьбы Веры Семёновны, то она остаётся неизвестной.
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Summary

A.B. Lebedev. The Problem of Lack of “The Other” in Checkov’s Poetics.
Slavoj Zizek’s “synthetic person” concept is used as a methodological key for analysis of

Chekhov’s story representing postmodern transformations in Russian society at the very be-
ginning of 20th century.
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phantasm.
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