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Аннотация 

На материале интервьюирования, личных свидетельств и бесед, а также ряда пра-

вовых актов обсуждается судьба Сартойо – одного из тысяч так называемых индоне-

зийских невозвращенцев – и реконструируется история индонезийской молодежи, прие-

хавшей на учебу в СССР в 1962–1965 гг. Предполагалось, что после окончания учебы 

они вернутся и будут использовать свои знания  на благо Индонезии. Однако судьбы 

этих людей круто изменились после попытки государственного переворота в Индонезии 

в ночь с 30 сентября на 1 октября 1965 г.,  в организации которой подозревали Коммуни-

стическую партию Индонезии. Не закончившему учебу Сартойо, как и всем индонезий-

ским студентам, находившимся за рубежом, в том числе в СССР, было предписано 

пройти некоторые обязательные процедуры в посольстве его страны, а затем вернуться в 

Индонезию. Паспорта тех индонезийцев, которые по своей воле отказались возвращаться 

на родину, были аннулированы, и они оказались невозвращенцами, лицами без граждан-

ства. Сартойо прожил в СССР / РФ 30 лет и получил российское гражданство только 

в 1997 г. Данные, полученные в ходе настоящего исследования являются значимыми ис-

точниками в историографии Индонезии после падения режима президента Сухарто. 

Ключевые слова: устная история, Индонезия, 30 сентября 1965 г., Сартойо, невоз-

вращенец, интервьюирование, Сухарто 

 

 

Предпосылкой складывания феномена индонезийских невозвращенцев 

в СССР / РФ второй половины ХХ в. стало пребывание в Советском Союзе по 

приглашению Президиума Верховного Совета СССР 28 августа – 12 сентября 

1956 г. первого президента Республики Индонезия (далее РИ) Сукарно. Помимо 

политических соглашений одним из главных результатов визита стало решение 

о сотрудничестве между СССР и РИ в сферах образования и культуры. Это со-

трудничество предполагало среди прочего отправку представителей индоне-

зийской молодежи на обучение в СССР (СИСЗ). 

Одними из первых в 1957–1959 гг. на учебу во Всесоюзный государственный 

институт кинематографии приехали несколько молодых кинематографистов, 

в том числе Шуман Джайя, Суброто, Ами Прийоно, Авал Узхара (см. [1, p. 623; 2, 

с. 227, 251–252]). Количество индонезийских студентов в Советском Союзе значи-

тельно увеличилось после ответного визита в Индонезию Председателя Совета 

Министров СССР Н.С. Хрущёва 18 февраля – 1 марта 1960 г. В своем выступле-

нии в университете «Гаджа Мада» 21 февраля 1960 г. Н.С. Хрущёв рассказал 
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о создании Университета дружбы народов и пригласил индонезийскую моло-

дежь на учебу в СССР. В итоге 28 февраля 1960 г. было подписано соглашение 

о культурном сотрудничестве между СССР и РИ (СИМН, с. 200). 

Следует сказать, что после провозглашения 17 августа 1945 г. государствен-

ной независимости Республика Индонезия остро нуждалась в специалистах в 

самых разных областях. Понимая это, Сукарно решил отправить индонезий-

скую молодежь на учебу в развитые страны, чтобы по возвращении они приме-

нили свои знания и способности на благо своей Родины. В этой ситуации пра-

вительство Советского Союза предоставило молодым индонезийцам стипендии 

и возможность учиться в СССР. Полагаем, причиной этого шага явилось то об-

стоятельство, что в условиях политического соперничества двух мировых дер-

жав – СССР и США – укрепление культурного сотрудничества с молодым гос-

ударством Индонезией должно было способствовать расширению влияния Со-

ветского Союза. Тем более что созданию в стране позитивного образа СССР 

благоприятствовали дружеские отношения между двумя лидерами и роль Со-

ветского Союза в развитии экономики и технологии Индонезии, а также зани-

маемая им позиция по отношению к борьбе РИ за возвращение Западного Ири-

ана и к конфликтам с Малайзией (см. [3, с. 13; 4, с. 358–382]).  

В настоящей статье на основе метода устной истории, а именно на матери-

алах интервьюирования, реконструируются история жизни и опыт выживания 

одного из молодых индонезийцев, простого человека – очевидца, актора, жертвы 

политических процессов. 

Сартойо
1
, родившийся 12 ноября 1940 г. в Голландской Ост-Индии

2
, стал 

одним из представителей индонезийской молодежи
3
, приехавших на учебу 

в СССР в 1962–1965 гг. Будучи членом организации «Народная молодежь» (да-

лее НМ), являвшейся молодежным крылом Коммунистической партии Индоне-

зии (далее КПИ), он воспринял возможность посетить Советский Союз и учиться 

там как большую честь. По его словам, идеи социализма и коммунизма, были ему 

намного ближе, чем либерально-капиталистическая система США. Безусловно, 

именно это обстоятельство стало главной причиной приезда Сартойо в Совет-

ский Союз. 

В конце августа 1962 г. Сартойо приехал в СССР и поступил на учебу сна-

чала во Всесоюзный юридический заочный институт (далее ВЮЗИ), а потом 

в Российский университет дружбы народов им. Патриса Лумумбы (далее 

РУДН). По его словам, студенческие годы стали ярким периодом его жизни. 

Правда, из-за заболевания легких он 10 месяцев провел в больнице и пропустил 

почти всё время обучения на подготовительном факультете. Так что ему при-

шлось самостоятельно изучать русский язык. В общежитии РУДН Сартойо 

                                                      
1
 Интервьюирование с целью сбора воспоминаний и реконструирования опыта жизни Сартойо прово-

дилось 6 июня 2016 г. Автор был приглашен в московскую квартиру Сартойо. Вопросы интервью были состав-

лены в соответствии с целью исследования и в хронологическом порядке восстанавливали события жизни ре-

спондента в СССР/РФ. Интервью было проведено на индонезийском языке. Время интервью – 2 ч. 20 мин. 

(ИС). Интервью в диктофонной записи хранится у автора статьи. 
2
 Название Индонезии в период голландской колонизации (1800–1942).  

3
 Точное количество индонезийских студентов в советских вузах остается неопределенным, так как они 

приезжали на обучение не только по набору Министерства высшего образования и науки РИ и военных 

учреждений, но также по межпартийному соглашению между КПИ и КПСС. По имеющимся данным, в 1962 г. 

приехало 700 индонезийцев (ШД, с. 4). 
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проживал в комнате с индонезийцем, бразильцем и японцем
4
. Впервые в своей 

жизни он встретился с представителями других народов, познакомился с их куль-

турой и обычаями. Он отметил, что в те годы советские люди с большим уваже-

нием и интересом относились к иностранным студентам, особенно представляв-

шим компартии и молодежные коммунистические организации других стран.  

В качестве иностранного студента в СССР Сартойо ежемесячно получал 

стипендию в размере 80–90 руб. (см. [1, p. 626; 5, c. 6; 6, с. 111–113]). Благодаря 

умению экономить ему во время летних каникул удавалось путешествовать, он 

сумел побывать в разных местах Советского Союза. Видимо, значительная сумма 

стипендии, получаемая в те годы Сартойо и другими индонезийскими студен-

тами, была предусмотрена политическим соглашением между двумя государ-

ствами, поскольку российские студенты в те годы получали лишь 25–30 руб. 

в месяц (ПМВССО). 

Однако стипендии индонезийских студентов, обучавшихся в партийных 

образовательных учреждениях, были неизмеримо выше – около 200–300 руб. 

в месяц. Кроме того, они получали и другие привилегии, которых были лишены 

студенты, не являвшиеся членами КПИ (например, предоставление жилья и до-

ступ к образованию для их детей). Вполне возможно, что студенты, приехавшие 

по межправительственному соглашению, болезненно воспринимали привилегии, 

получаемые их партийными соотечественниками, и это обстоятельство стало 

одним из главных факторов раскола между некоторыми группами индонезий-

ских студентов после аннулирования их паспортов. 

Поворотным этапом судьбы Сартойо, как и многих его соотечественников 

в СССР, стало аннулирование паспорта в результате смены власти и политиче-

ского курса Индонезии после попытки государственного переворота в ночь 

с 30 сентября на 1 октября 1965 гг.
5
, в причастности к которой обвиняли КПИ. 

В ходе этих событий группа мятежников, известная как «Движение 30 сентября», 

во главе которых стояли некоторые лидеры Коммунистической партии Индо-

незии, в частности Д.Н. Айдит и Шам Камарузаман, и руководитель одного из 

батальонов полка президентской охраны «Чакрабирава», лейтенант-полковник 

Унтунг, пыталась взять контроль над властью и сформировать новое прави-

тельство под контролем так называемого революционного совета.  

Негативное отношение к левым усиливалось, особенно после вступления 

в силу постановления Временного народного консультативного конгресса 

(ВНКК) РИ № XXV/1966 от 5 июля 1966 г. (KMPRS1). Этим постановлением 

КПИ объявлялась запрещенной организацией, а распространение коммунистиче-

ских идей, учения марксизма-ленинизма – противоречащим концепции «Панча-

сила»
6
. Положение левых сил значительно ухудшилось после ухода Сукарно 

                                                      
4
 Их имен Сартойо уже не помнил.  

5
 Оценивая те события, Сартойо, отмечал, что тогда он не мог говорить об участии в них КПИ, так как 

это могло негативно сказаться на его судьбе (его могли отчислить). Тем более что он был членом НМ. Однако в 

дальнейшем, изучая и анализируя факты, он пришел к выводу, что руководители Коммунистической партии 
Индонезии воспользовались своей близостью к Сукарно, и, хотя речь не идет об исключительной ответ-

ственности за события, КПИ, особенно ее лидеры, сыграли большую роль в возникшем хаосе.  
6
 Пять принципов народа Индонезии: вера в единого бога; справедливая и цивилизованная гуманность; 

единство страны; демократия, направляемая разумной политикой консультаций и представительства и осу-

ществление социальной справедливости для всего народа Индонезии. 
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с поста главы государства 12 марта 1967 г., после чего его речь «Наваксара» и 

«Дополнение к Наваксаре» были отвергнуты специальной сессией ВНКК РИ
7
. 

Тому было несколько причин. В первую очередь, считалось, что положения 

речи не отвечали ожиданиям индонезийского народа, поскольку Сукарно не 

высказался о событии в ночь с 30 сентября на 1 октября 1965 г., а также о своей 

ответственности и не предложил мер по решению проблемы экономического 

спада в Индонезии того времени. 

Кроме того, специальная сессия ВНКК РИ посчитала, что политическая по-

зиция Сукарно после указанных событий косвенно благоприятствовала мятеж-

никам (KMPRS2). Ввиду всех этих обстоятельств Сукарно оказался практически 

под домашним арестом. В тот же день к власти пришел военный и антикоммуни-

стический режим во главе с генералом Сухарто. Новый лидер страны внес изме-

нения в политическую структуру государства. Военные и государственные чи-

новники, все лица, имевшие связи с КПИ либо подозревавшиеся в связях с КПИ 

или другими левыми силами и движениями, подверглись преследованиям, были 

арестованы и даже убиты без суда и следствия (PKH). 

Под ударом оказались и представители индонезийской интеллигенции и уча-

щиеся, находившиеся в тот момент за рубежом, в частности в Советском Союзе. 

Следует отметить, что по причине недостатка информации Сартойо вообще не 

имел представления о том, что произошло на Родине. Новости он получал лишь 

из посольства и из партийных изданий, которые, по его мнению, очень субъек-

тивно и противоречиво освещали события. Как и другие индонезийские студенты 

в СССР, Сартойо был обязан явиться в посольство на собеседование. В ходе этого 

собеседования задавались вопросы об отношении к коммунизму, марксизму-

ленинизму, к событиям 30 сентября 1965 г. Опрашиваемый должен был доказать 

отсутствие связей с этими событиями, а также с левым движением в Индонезии. 

Случившееся на Родине размежевало индонезийских студентов на две груп-

пы, одна из которых выступала в поддержку курса нового правительства. Другая 

же, состоявшая из членов КПИ и ее молодежного крыла, членов Национальной 

партии Индонезия, а также других студентов, не входивших в них, была против-

ником этого курса. Сартойо, будучи членом НМ, присоединился ко второй группе. 

Вскоре последовало распоряжение нового правительства, обязывавшее всех индо-

незийских студентов, проходивших обучение в СССР, вернуться в Индонезию. 

Ввиду того что Сартойо не стал проходить указанную процедуру проверки 

и отказался вернуться на Родину, посольство Индонезии в 1967 г. аннулировало 

его паспорт
8
.  Главными  причинами  невозвращения  Сартойо  назвал  желание  

                                                      
7
 Президент Сукарно выступил на IV сессии ВНКК 22 июня 1966 г. с речью «Наваксара», ставшей своеоб-

разным отчетом о тогдашней ситуации в Индонезии (см. [7, с. 508–520]). «Дополнение к Наваксаре» было отве-

том Сукарно 10 января 1967 г. на письмо председателей ВНКК от 22 октября 1966 г., в котором ими было вы-

сказано мнение, что «Наваксара» не оправдала ожиданий (см. [7, c. 772–777]). 
8
 Во время интервью он высказал сомнение в том, когда именно был аннулирован его паспорт, предполо-

жил, что, возможно, это случилось уже в 1965 г. Официальных сведений о времени аннулирования паспорта не 
сохранилось ни у самого Сартойо, ни в посольстве Индонезии. Полагаем, что вариант с аннулированием пас-

порта в 1965 г. маловероятен, так как власть тогда всё еще контролировалась Сукарно. Возможно также, что 

паспорт Сартойо не был аннулирован в 1966 г., во время первой волны аннулирования паспортов (когда их 
лишились 37 человек), поскольку он не относился к числу лидеров и руководителей левых организаций. Скорее 

всего, он лишился паспорта к началу 1967 г., так как именно тогда были аннулированы паспорта 115 индоне-

зийцев в СССР (см. [1, p. 632; 8, с. 55]).  
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закончить образование и несогласие с антикоммунистическим курсом нового 

правительства и его лидера. Тем не менее можно предположить, что его невоз-

вращение мотивировалось не только этими причинами. Скорее всего, сыграло 

свою роль и опасение возможности ареста и даже казни по возвращении на Ро-

дину. По словам Сартойо, он ненадолго присоединился к «заграничному коми-

тету КПИ», выступавшему против режима Сухарто. Однако, из-за того что он 

был слишком суров в критике КПИ, его исключили из комитета, и, испытывая 

отчуждение, он вынужден был даже переехать в другой город – Киев.  

Так Сартойо оказался невозвращенцем и остался жить в СССР. После ан-

нулирования паспорта его связи с посольством были прекращены. Одновре-

менно он практически утратил контакты со своими родственниками в Индоне-

зии. Будучи лицом без гражданства, Сартойо получил документ, который в уста-

новленный срок должен был продлевать в местной службе миграционного учета. 

На его счастье, РУДН не заботил его статус лица без гражданства, так что он 

смог завершить в 1970 г. обучение в аспирантуре. Вскоре после окончания учебы 

его приняли на работу лаборантом в ВЮЗИ. В этот период своей жизни он избе-

гал любого участия в политической жизни, опасаясь, что это может ухудшить 

его положение. 

Хотя Сартойо довольно мало и скупо говорил о своей семейной жизни, за-

метим, что еще до окончания учебы, в начале 1970 г., он женился на русской 

женщине и 5 декабря 1970 г. у него родился сын, Любарто Сартойо
9
 (фото 1). 

В отличие от детей других индонезийских невозвращенцев – членов КПИ
10

 

Любарто не получил никаких привилегий. Он был обязан отслужить в армии и 

у него было слишком мало вариантов для получения высшего образования. 

Практически единственным шансом для Любарто была учеба в ВЮЗИ, где рабо-

тал его отец. Сам Сартойо, помимо работы в ВЮЗИ, подрабатывал, где только 

была возможность: тренером по бадминтону, переводчиком в индонезийских 

газетах, в хлебном магазине и даже собирал и сдавал пустые бутылки. Таков 

был его опыт выживания в СССР. 

В интервью, характеризуя сложность ситуации, в которой оказались индо-

незийские невозвращенцы в СССР, Сартойо подчеркивал наличие различных 

вариантов решения ими собственной судьбы и выбора места жительства. Часть 

невозвращенцев предпочла перебраться в страны Западной Европы, поскольку 

полагала, что там больше возможностей и условий для достойной жизни. Дру-

гая часть, которая во время конфликта между Компартией Советского Союза и 

Компартией Китая (далее КПК) сочла более привлекательной и правильной 

позицию КПК, уехала в Китай. В течение 1970–1991 гг. индонезийские невоз-

вращенцы постепенно продолжали покидать СССР. Сартойо отметил, что сре-

ди оставшихся в СССР ходило одно стихотворение, иллюстрировавшее данную 

ситуацию: 
 

 

                                                      
9
 Сартойо отметил, что имя Любарто происходит от английского слова liberty – свобода. По нашему 

мнению, в имени, данном сыну, Сартойо выразил свои чувства и мечты, стремление к свободе.  
10

 По словам Сартойо, невозвращенцы – члены КПИ получили в СССР статус политэмигрантов, в то 

время как Сартойо стал просто «лицом без гражданства». 
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Фото 1. Сартойо с женой, сыном и свекровью, 1971 г. 

 

Убежавшие 

Убежали на восток, за лапшой, 

Так как не нашли риса в Москве, 

А потом вернулись в Москву, 

Снова попытались найти рис, и не нашли, 

В конце концов, убежали в Нидерланды, в Германию, 

Скорее всего, там нашли, что искали. 
 

По имеющимся данным, к началу 90-х годов XX в. в СССР из числа невоз-

вращенцев оставалось лишь 15 человек, в том числе и Сартойо [8, с. 121]. В 90-е 

годы, полагая, что у него нет шансов на возвращение индонезийского паспорта, 

Сартойо решил ходатайствовать о получении российского гражданства. Благо-

даря тому что он уже много лет работал в ВЮЗИ, он довольно легко прошел 

эту процедуру. По Указу Президента РФ от 15 августа 1997 г. № 886 Сартойо 

фактически стал гражданином России (УПРФ) (фото 2). Однако российский 

паспорт он получил только в 2001 г. 

Последний этап жизни Сартойо пришелся на время политических перемен 

в Индонезии после падения режима Сухарто 21 мая 1998 г. Это событие привело 

к ослаблению антикоммунистических настроений в Индонезии. Позже, во время 

правления четвертого президента Индонезии Абдурахмана Вахида (1999–2001), 

была даже предпринята попытка разыскать индонезийских невозвращенцев, 

проживавших за рубежом. Первым шагом в этом направлении стал выпуск соот-

ветствующей инструкции № 1/2000 (IPRI). Президент дал поручение министру 

юстиции и прав человека Юсрилу Ихзе Махендра организовать встречи с невоз-

вращенцами и разъяснить им намерения правительства. Первая встреча прошла 

17 января 2000 г. в Нидерландах. Главной целью этих встреч стало налажива-

ние контактов с невозвращенцами и поиск решения их проблем.  

В России подобные усилия были предприняты послом РИ Сусанто Пуджо-

мартоно (2004–2007). В отличие от своих предшественников Сусанто раскрыл 

перед невозвращенцами двери представительства Индонезии в Москве. Надо ска-

зать, что с 60-х годов XX в. и до этого момента Сартойо никогда не  переступал  
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Фото 3. Паспорт Сартойо Фото 2. УПРФ от 15.08.1997 г. № 886, 

с. 47 

 

Фото 2. Указ Президента РФ от 15 августа 1997 г. № 886, с. 47 

порога посольства своей страны, так как испытывал страх и дискомфорт, опа-

саясь антикоммунистических предубеждений. Впервые пригласив невозвра-

щенцев в посольство их Родины и обняв их как соотечественников, посол сде-

лал первый шаг в преодолении этих страхов
11

.  

Усилия Сусанто были продолжены его преемником, послом Хамидом Ава-

луддином (2008–2011), до дипломатической службы в Москве занимавшим 

пост министра юстиции и прав человека в период первого срока правления 

президента Сусило Бамбанг Юдойоно (2004–2009). В бытность министром Ха-

мид сыграл значительную роль в процессе создания Закона РИ № 12/2006 г., 

представлявшего невозвращенцам большие возможности для возвращения 

в Индонезию (UURI). Поэтому уже в начале его дипломатической службы 

в Москве налаживание отношений с невозвращенцами стало приоритетным 

направлением деятельности посла. 

Намерения Хамида, однако, вызвали возражения некоторых его коллег, 

высказавших опасения, что эти шаги могут создать проблемы. Несмотря на это 

Хамид пригласил невозвращенцев в посольство Индонезии, что было принято 

ими весьма охотно. Сартойо даже получил приглашение стать спикером в дис-

куссии, проведенной Ассоциацей индонезийских студентов Москвы [10]. С той 

поры Сартойо регулярно посещал посольство, особенно церемонию празднова-

ния Дня независимости Республики Индонезия 17 августа.  

По свидетельству Сартойо, еще при Хамиде, один из оставшихся невоз-

вращенцев, Авал Узхара, принял решение вернуться на Родину. Однако сам 

Сартойо не воспользовался предоставленной возможностью. Причинами этого 

                                                      
11

 Один из невозвращенцев, Авал Узхара, также вспоминал в своей автобиографии о том хорошем впе-

чатлении, которое произвел на него посол Сусанто [9, с. 50–53]. 
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стали и его пожилой возраст, и аэрофобия, делавшая невозможным дальний 

перелет. Однако главными причинами были то обстоятельство, что в России 

жили его сын и внуки, а также нежелание потерять льготы, которыми он не 

смог бы воспользоваться в Индонезии. Сартойо остался в России до его смерти 

14 февраля 2017 г. Его сын, Любарто Сартойо, и сейчас живет в Москве с тремя 

детьми. Таким образом, на сегодняшний день в России живут два поколения 

семьи Сартойо.  

На примере интервью Сартойо очевидно, что полученные материалы ини-

циативного документирования, раскрывающие жизненные миры, разнообразие 

жизненных сценариев и опыт выживания «маленького человека» на разломе 

эпох, могут способствовать заполнению источниковых лакун и процессу пере-

осмысления национальной истории, ее самых драматических периодов. Эта за-

дача оказалась актуальной и для индонезийской историографии, искавшей после 

падения антикоммунистического режима в 1998 г. новые источники и новые 

пути объяснения национальной истории, и для индонезийского правительства 

в его поисках путей разрешения проблемы невозвращенцев, пострадавших в 

результате событий, последовавших за попыткой государственного переворота 

30 сентября 1965 г. 
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Abstract 

The fate of Sartoyo, an Indonesian asylee among thousands of Indonesian youths who came to 

study in the USSR in 1962–1965, was studied. His desire was to come back after finishing his studies 

and use his knowledge for the benefit of his homeland. However, a coup attempt on September 30 – 

October 1, 1965, which was considered to be planned by the Indonesian Communist Party, changed his 

fate. This tragedy had a major influence on Sartoyo’s life. Despite the fact that he had not completed his 

studies yet, Sartoyo, as well as Indonesian students who were abroad, including in the USSR, were ordered to 

pass an interview procedure at the Indonesian embassy and then return to Indonesia. Those who refused 

to follow this procedure got their passports revoked, and they, like Sartoyo, became asylees, people with 

no citizenship. Under this condition, Sartoyo stayed in the USSR / Russian Federation for 30 years and 

was granted the Russian citizenship in 1997. 

The sources used in this research were interview materials, conversations and personal testimonies, 

and legal acts. It was concluded that the life story and experiences of survival of an ordinary person – 

an eyewitness, an actor, or a victim of political processes – can be summarized by using the oral history 

methods. The additional sources are used to compare the testimonies. This study can be an alternative 

source for reconstructing Indonesian historiography after the fall of President Suharto. 

Keywords: oral history, Indonesia, September 30, 1965, Sartoyo, asylee, interview, Suharto 

Figure Captions 

Photo 1. Sartoyo with his wife, son, and mother-in-law, 1971. 

Photo 2. The Decree of the President of the Russian Federation no. 886 of August 15, 1997, p. 47. 
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