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Аннотация

В статье анализируется повседневная жизнь английского общества последней трети
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Викторианская эпоха в Англии была ознаменована значительными измене-
ниями в экономической, политической, культурной и социальной сферах обще-
ства, что значительно изменило повседневную жизнь британцев. Будучи признан-
ным мировым лидером, Англия задавала тон для модернизации других стран,
в том числе и России. Российские современники активно интересовались про-
исходившими в ней преобразованиями, путешествовали в Англию, делились
своими впечатлениями с соотечественниками. Начиная с 1870-х годов вплоть до
начала XX в. между Россией и Англией складываются особые отношения, ре-
зультатом которых стал окончательный переход в российском общественном
мнении от образа «коварного Альбиона» к союзнику по Антанте. Именно в этот
период в России появляется большое количество публицистических работ, по-
священных различным аспектам общественной жизни викторианской эпохи.
С другой стороны, повышенное внимание к событиям, происходившим в Анг-
лии, объяснялось проблемами, которые были актуальны в те годы для россий-
ской действительностью: необходимость конституции, модернизация экономики
и социальной сферы, национальный вопрос. Для части российской аристокра-
тии Англия представляла своеобразный идеал правильно организованного го-
сударства. Следует заметить, что в рассматриваемый период жители Туманного
Альбиона еще не были так знакомы большей части российского общества, как,
например, французы, присутствие которых в каждой дворянской семье было
почти нормой (гувернантки, повара). Важно понять, какие представления о бри-
танском образе жизни складывались в российской среде, как формировался сте-
реотип «английского джентльмена», что привлекало или отталкивало в повсе-
дневной жизни англичан. Понимание обыденной жизни помогает воссозданию
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«атмосферы эпохи». Так, через картину повседневности англичан глазами рус-
ских можно восстановить основные черты викторианской Англии.

Впервые вопрос оценки викторианской эпохи российскими современниками
в отечественном англоведении поставил советский историк Н.А. Ерофеев. В своей
работе «Туманный Альбион. Англия и англичане глазами русских. 1825–1853»
(см. [1]) он на основе большого числа источников показал, как складывалось
отношение к Великобритании в российском обществе до начала Крымской
войны 1853–1856 гг. В последние годы российских историков все более при-
влекает изучение проблемы отражения общественно-политической и духовной
жизни Англии второй половины XIX – начала ХХ в. в русской публицистике
(см. [2–4] и др.). Цель настоящего исследования – изучение представлений и
оценок, отражающих отношение российского общества к повседневной жизни
викторианской Англии. Реконструкцию этих представлений можно осуществить
по материалам различных источников: путевых дневников и заметок, воспоми-
наний и публицистических работ российских современников, – содержащих
описания образа жизни англичан викторианской эпохи.

Английская культура и англичане представляли для российских современ-
ников малоизвестную среду, при попадании в которую путешественники полу-
чали новые впечатления и образы. В России начала XIX в. сложился опреде-
ленный антропологический стандарт типичного английского джентльмена, кото-
рый приводит в своем исследовании о европейцах русская писательница и педа-
гог Е.Н. Водовозова: «Англичанин – высок ростом; лицо его широкое, красное,
с мягкими, отвислыми щеками, большими рыжими бакенбардами и голубыми
бесстрастными глазами. Женщины, как и мужчины, нередко тоже очень высо-
кого роста: у тех и других длинная шея, глаза несколько навыкате и несколько
выдающиеся передние зубы. Но это не мешает здесь молодым девушкам быть
очень красивыми» [5, с. 21]. Примерно такое же описание викторианцев нахо-
дим у Г. Виллиама: «Мужчины высоки ростом, хорошего сложения и обладают
большой мускульной силой и выносливостью, женщины в Англии отличаются
красотой; в английской толпе всегда встретишь больше настоящих красавиц,
чем настоящих дурнушек» [6, с. 107]. По его мнению, жители Британии обязаны
таким внешним видом своему образу жизни: «Благодаря тому, что англичанин
хорошо питается и постоянно развивает свои физические силы, он бодр, здо-
ров, жизнерадостен и смел. В работе вынослив и изобретателен, в отношении
с людьми честен и вежлив. И, главное, какое бы место он ни занимал в жизни,
он всегда остается тем, что в Англии принято называть “джентльмен”, то есть
благородным, порядочным человеком» [6, с. 39].

Особой отличительной чертой английского характера, по мнению боль-
шинства российских современников, было трудолюбие: «Англичанин, как ма-
шина, работает ровно, как бы без всяких усилий, как в первый час, так и в по-
следний» [5, с. 87]. Работал британец на благо себя и своей страны, проявляя при
этом хорошую деловую хватку: «он крепко держит в руках и то, что раз захва-
тил, и, прежде всего, думает о своей выгоде или выгоде своей страны» [7, с. 5].

Характерным для викторианцев, по мнению писательницы и журналистки
Э.К. Пименовой, было «стремление к единению… для самых разнообразных
целей», поскольку они понимали, что «в единении сила» [7, с. 62]. Англичане
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казались русским очень упрямыми и целеустремленными, что часто отмечали в
своих работах российские публицисты: «Он скорее допустит сломать себе руку
или челюсть, чем выпустит мяч, который крепко держит. Это любопытнейшая
помесь льва, мула, спрута» [8, с. 8]. Многие современники замечали, что анг-
личане своеобразно вели себя и во время отдыха. Так, Ф.М. Достоевский оста-
вил любопытную зарисовку: «Помню, раз я зашел в одно “Casino”. Там гремела
музыка, шли танцы, толпилась бездна народу. Убранство было великолепное.
Но мрачный характер не оставляет англичан и среди веселья: они и танцуют серь-
езно, даже угрюмо, чуть не выделывая па и как будто по обязанности» [9, с. 177].

Уже в то время большинство посетивших Британию замечали особое пре-
небрежительное отношение англичан к иностранцам. У россиян встречаются
различные оценки этой черты английского характера. Так, хорошо знавший Анг-
лию А.И. Герцен писал: «Англичане в своих сношениях с иностранцами такие
же капризники, как во всем другом; они бросаются на приезжего, как на коме-
дианта или акробата, не дают ему покоя, но едва скрывают чувство своего пре-
восходства и даже некоторого отвращения к нему. Если приезжий удержит
свой костюм, свою прическу, свою шляпу, оскорбленный англичанин шпыняет
над ним, но мало помалу привыкает в нем видеть самобытное лицо. Если же
испуганный сначала иностранец начинает подлаживаться под его манеры, он
не уважает его и снисходительно трактует его с высоты своей британской над-
менности» [10, с. 255]. Неуютным показалось отношение к русским в Лондоне
и П.А. Кропоткину: «Нигде жизнь эмигранта не бывает так тяжела, как в Лон-
доне. Когда человек обживется, найдет постоянный заработок, тогда он может
даже полюбить Лондон за независимость жизни и за относительную свободу.
Но первое время иностранцу в Лондоне, особенно рабочему, чрезвычайно тя-
жело» [11, с. 350–351].

В то же время востребованный в российской столице врач В.Б. Бертенсон
отмечал, что англичане могут быть общительны и дружелюбны с иностранцами:
«Англичане у себя дома и, как они сами говорят, на континенте, то есть в ос-
тальной Европе, представляются, по-моему, людьми неодинаковыми. Насколько
они в Англии при более близком с ними знакомстве большею частью госте-
приимны, любезны, настолько они сухи, неразговорчивы вне своего отечества,
принимая на себя личину замкнутости» [12, с. 433].

Заметно изменились характеристики россиянами английского отношения к
иностранцам накануне и во время Первой мировой войны. В 1919 г. Е. Кержен-
цев, автор популярных работ об Англии, писал: «Те англичане, которых конти-
нент испокон веков называет сухими, черствыми, грубыми, невежливыми и
т. д., окажутся внимательными, любезными и сердечными. Они, забывшие, что
опоздание на службу часто грозит расчетом, постараются понять вас, проведут
вас несколько кварталов, посадят на нужный омнибус и дадут кондуктору ин-
струкции, где вас надо высадить – сделают все, чтобы иностранец почувство-
вал и себя в их Лондоне не чужим» [13, с. 6].

Некоторым представителям русского дворянства викторианский образ
жизни пришелся по душе, подражание ему не было редкостью в России. Зна-
комая с жизнью высшего света в России писательница А.Я. Панаева в своих
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воспоминаниях указывала: «Старик1 в молодости путешествовал по Европе,
жил долго в Англии, что тогда было редкостью между русскими помещиками.
По всему было видно, что он желал подражать по возможности английским
лордам. Завел конский завод английских скаковых лошадей, к обеду надевал
фрак и имел большой погреб, выписывая вина из Англии…» [14, с. 77]. Хорошо
знавшая быт семьи русского писателя Н.А. Некрасова, она отмечала, что он
«выписывал из Англии ружья и охотничьих собак» [14, с. 217].

Русские путешественники с восторгом описывали жизнь английских горо-
дов, в первую очередь Лондона. Яркое описание лондонских улиц, уличной жизни
и внешнего вида горожан оставил русский писатель И.А. Гончаров: «Пешеходы
не толкаются, в народе не видать ни ссор, ни драк, ни пьяных на улице, между
тем почти каждый англичанин напивается за обедом. Все спешат, бегут: безза-
ботных и ленивых фигур, кроме моей, нет. Дурно одетых людей – тоже не ви-
дать: они, должно быть, как тараканы, прячутся где-нибудь в щелях отдален-
ных кварталов; большая часть одеты со вкусом и нарядно; остальные чисто, все
причесаны, приглажены и особенно обриты. Улицы похожи на великолепные
гостиные, наполненные одними господами. Так называемого простого или, еще
хуже, «черного» народа не видать, потому что он здесь – не черный: мужик в
плисовой куртке и панталонах, в белой рубашке, вовсе не покажется мужиком.
Даже иная рабочая лошадь так тихо и важно выступает, как барин» [15, с. 54].

Значительной частью повседневной жизни является кухня и еда. Через
восприятие кухни особенно четко можно увидеть различия и особенности на-
циональных культур. Сохранилось много впечатлений русских современников
от знакомства с английской кухней и столовым этикетом. Среди них выделя-
ются описания Е.Н. Водовозовой: «Завтрак походит на какое-то священнодей-
ствие. Любимым завтраком англичан служат яйца, ветчина, телячьи котлеты и
бифштекс… Суп не считается, как у нас, неизбежною принадлежностью всякого
обеда; он является изредка и большею частью бывает из черепахи, из бычьих
хвостов, угря и т. п.; его подают в одно время с рыбою, и обыкновенно выби-
рают то, или другое... Любимый напиток англичан эль и портер, и эти напитки
употребляются в Англии в неимоверных количествах. После обеда в домах лю-
дей зажиточных подаются десерты – сырые или вареные в сахаре плоды. Дамы
встают из-за стола раньше мужчин, особенно этому придерживаются, когда
есть гости, и только спустя полчаса они присоединяются к дамам» [5, с. 73].
Русская писательница дает идиллическую картинку жизни английской семьи:
«У камина сидит отец с вечернею газетою в руках; против него хозяйка дома
с работою или книгою, а юношество читает, рассматривает картинки, занима-
ется музыкою или какими-нибудь играми. Все за делом, но в это вечернее время
никто не погружается настолько в свое занятие, чтобы не принять участия в об-
щем разговоре, который во весь вечер не прерывается окончательно, хотя иногда
и бывает очень отрывистым. Во время всего вечера не потухает камин, этот до-
машний алтарь, который в Англии всегда зорко стерегут боги семейного сча-
стья» [5, с. 74]. Часто на столе викторианцев были фрукты, привезенные из ко-
лоний: «Трудно вообразить, какую массу апельсинов потребляют лондонские

                                                     
1 Речь идет о родственнике супруга А.Я. Панаевой.
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жители» [5, с. 42], – и, конечно же, рыба: «В Англии много рыбы, она не дорога,
и это любимая пища народа» [5, с. 44]. Подмечались и особенности английской
кухни: «Англичане скорее варят чай, чем заваривают его как мы, и кладут его
чрезвычайно много в чайник» [5, с. 73].

Дополняет описание лондонских обедов И.А. Гончаров: «С шести часов
Лондон начинает обедать и обедает до 10, до 11, до 12 часов, смотря по состоя-
нию и образу жизни, потом спит. Словом “обедает” я хотел только обозначить,
чем наполняется известный час суток. А собственно англичане не обедают, они
едят. Кроме торжественных обедов во дворце или у лорда-мэра и других, на
сто, двести и более человек, то есть на весь мир, в обыкновенные дни подают
на стол две-три перемены, куда входит почти все, что едят люди повсюду. Все
мяса, живность, дичь и овощи – все это без распределений по дням, без сооб-
ражений о соотношении блюд между собою» [15, с. 50].

Многим русским, посетившим Англию, оказались не по нраву некоторые
блюда английской национальной кухни. Так, Т.П. Пассек, русская аристократка,
побывавшая вместе с семьей в Лондоне в конце 1870-х годов, вспоминала:
«Насколько был хорош завтрак, настолько обед неудачен, а, может, мы нахо-
дили его таким от непривычки к английским блюдам. Суп – какая-то жидкость
из пряностей – палила рот. Полусырого окровавленного ростбифа я не могла
проглотить куска и питалась больше картофелем и сыром» [16, с. 244].

Иным было стандартное меню британских рабочих, о котором вспоминал
представитель российского пролетариата А.В. Фишер, живший и работавший
на одном из английских заводов на рубеже XIX – XX вв.: «Обед английский
состоит из двух блюд и то сухих, – что у нас считается вторым, и какой-нибудь
кашей, рисовой или же вареного теста. Ни супов, ни щей в Англии не варят,
хотя и подают овощи; но весь навар с овощей выливают на улицу. Разнообразие
блюд настолько бедно, а состав обедов настолько просто устроен, что в извест-
ные дни недели вы всюду их получите и дома, и в рабочих ресторанах. Ростбиф
можете получить каждый день, но свежий он бывает только по понедельникам.
В семьях же ростбиф по воскресеньям – обязательное мясное блюдо. В субботу
или пятницу была получка, а потом в воскресенье едят и запивают пивом.
От такой пищи у большинства портится пищеварение, и кишечник почти не
работает. Ужин рабочего большею частью состоял из рыбы и картофеля, варе-
ных в сале, да пива. А если пили чай, то крепкий, как деготь; такой же чай да-
вали и детям» [17, с. 77–78].

Неоспоримый факт, что именно англичане сделали спорт частью повседнев-
ной культуры. Страсть к спорту вызывала удивление и восторг иностранцев.
Описания встреч со спортсменами всегда ярки и красочны. Русских путешест-
венников поражала страсть англичан к спорту; один из современников вспоми-
нал: «Однообразие пути совершенно случайно прервалось встречею с семью или
восемью буквально голыми джентльменами, которые, вероятно, спорта ради мча-
лись вперегонку саженях в 15 от полотна железной дороги» [12, с. 426]. А.В. Фи-
шер отмечал особое место футбола в жизни англичан: «При каждой школе, при
каждой церкви-молельне, при каждой угольной копи, в каждой деревушке, в ка-
ждом городском районе, в каждом городе имеются клубы футбола. В больших
городах клубы футболистов – это акционерные предприятия, где играют только



ПОВСЕДНЕВНАЯ ЖИЗНЬ ВИКТОРИАНСКОЙ АНГЛИИ… 191

специалисты» [17, с. 81]. По мнению Е.Н. Водовозовой, самой популярной на-
циональной игрой считался крикет [5, с. 122], распространенной мужской заба-
вой был бокс: «В каждый хороший день вы можете видеть во всех концах Анг-
лии, как в столице, так и в деревнях и маленьких городках – бокс, или драку на
кулаках» [5, с. 129].

Увлекались британцы гонками на лошадях: «Большинство английских ра-
бочих знает назубок имена лошадей, выигравших приз, в каком году и кто был
жокеем и конюхом этих лошадей» [17, с. 82]. Из азартных игр предпочтение
отдавалось картам: «Во время перерывов в работе, рабочие наскоро закусывают,
пробегают газету, главным образом, спортивную часть, – и спешат засесть за
карточную игру в козла, в винт или в банчек» [17, с. 86].

Основные развлечения высшего общества проходили в так называемый се-
зон: «Побывать в Лондоне в течение сезона не только вошло в обычай у англи-
чан, но и составляет необходимые условия для порядочного человека» [5, с. 23].
Это во многом совпадало с привычным ритмом жизни российского дворянства
и было ему хорошо понятно. Именно в такой сезон посетил Лондон Ф.М. Дос-
тоевский, оставивший воспоминания о третьей Всемирной промышленной вы-
ставке 1862 года, проходившей в Лондоне: «Да, выставка поразительна. Вы
чувствуете страшную силу, которая соединила тут всех этих бесчисленных лю-
дей, пришедших со всего мира, в едино стадо; …вы чувствуете, что тут что-то
уже достигнуто, что тут победа, торжество. Вы даже как будто начинаете боять-
ся чего-то, как бы ни были независимы, но вам отчего-то становится страшно.
Уж не это ли, в самом деле, достигнутый идеал? – думаете вы, – не конец ли тут?
Это какая-то библейская картина, что-то о Вавилоне, какое-то пророчество
из Апокалипсиса, воочию свершающееся» [9, с. 174].

Почти всегда русские путешественники проводили сравнение Лондона
с Парижем, и оно не всегда было в пользу английской столицы. Известный рус-
ский писатель, драматург и журналист П.Д. Боборыкин писал по этому поводу:
«В 1867 году, когда я впервые попал в Лондон, мне особенно резко бросилась
в глаза гораздо меньшая артистичность этой столицы мира, сравнительно с Па-
рижем, в разных смыслах: и по памятникам архитектуры, и по интересу к пред-
метам искусства. Уже одно сравнение зданий Лувра и лондонской националь-
ной галереи давало характерную ноту. Лувр сам по себе – произведение свое-
образного зодчества; а лондонская галерея – тяжелое здание довольно-таки
дурного вкуса, напоминавшее многие наши казенные постройки в стиле клас-
сического рококо» [18, с. 306]. Нелестно об уровне британской культуры отзы-
вался и М. Горький: «Драматические театры (даже самые лучшие) по репер-
туару стояли очень низко. В комедии и даже в драме у англичан чувствовалось
больше простоты, чем в Париже. Поражало всякого иностранца то, что Шек-
спир находился тогда в полном забросе, зато «зрелища» в тесном смысле и то-
гда уже процветали: огромные театры для феерий, блестящих балетов и кафе-
шантанных представлений. Music-halls овладели уже и тогда Лондоном едва ли
еще не больше, чем Парижем. И все, что там исполнялось – и куплеты, и тан-
цы, – было еще ниже сортом, чем на парижских бульварах, и публика наивнее
и, попросту говоря, глупее и грубее. По музыкальной части Лондон был огром-
ной сезонной ярмаркой. Отовсюду наезжают сюда все возможные виртуозы,
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и начинается настоящий набег всяких музыкальных «exhibitions». Уровень му-
зыкального тогдашнего образования лондонцев обоего пола стоял, конечно,
ниже немецкого и русского. Толпа во всяких увеселениях по внешности куль-
турнее, чем где-либо, но по вкусам – низменная, что особенно бросается вам в
глаза и в нос во всяких «music-halls». Атлеты, акробаты, грубое фиглярство,
канкан (более циничный, чем даже в Париже), бессмысленные песенки, пло-
ские остроты – вот духовная пища лондонской зрительной толпы. При такой
политической свободе печатного слова – никакой сатирической жилки, ни в
пьесах, ни в номерах кафешантанов» [18, с. 311–317].

Самой яркой чертой общественного устройства викторианской Англии была
сильная социальная дифференциация, которая ощутимее всего проявляла себя
в Лондоне. Свидетелями царивших в бедных кварталах английской столицы
проституции, разврата и пьянства часто становились и российские современники.
Не был исключением Ф.М. Достоевский, оставивший свои воспоминания об
этой стороне жизни англичан: «Кто бывал в Лондоне, тот, наверно, хоть раз
сходил ночью в Гай Маркет. Это квартал, в котором по ночам тысячами тол-
пятся публичные женщины. Улицы освещены пучками газа, о котором у нас не
имеют понятия. Великолепные кофейни, разубранные зеркалами и золотом, на
каждом шагу. Тут и сборища, тут и приюты… Тут и старухи, тут и красавицы,
перед которыми останавливаешься в изумлении. Все это с трудом толпится на
улицах, тесно, густо… Все это жаждет добычи и бросается с бесстыдным ци-
низмом на первого встречного. Тут и блестящие дорогие одежды, и почти лох-
мотья, резкое различие лет, все вместе… И какая иногда красота! Лица точно
из кипсеков1» [9, с. 177].

На рубеже XIX – XX вв. количество употребляемого в Англии алкоголя на
душу населения было намного больше, чем в России2. Русский журналист
И.В. Шкловский, писавший под псевдонимом Дионео, оставил реалистичные
заметки о склонности англичан к пьянству: «В Англии, например, рабочие не
знают, куда деться по воскресеньям или в bank holiday. Они бесцельно шатаются
по улицам, со скуки заглядывая в окна каждой лавки, где не спущены шторы.
С двух часов дня они стоят уже на тротуарах, засунув руки за пояс штанов, дожи-
даясь, покуда откроют кабаки» [20, с. 105]. Живший в рабочей среде А.В. Фишер
замечал, что «у каждого рабочего [англичанина] есть свой излюбленный кабак»
[17, с. 83]. М. Горький увидел и другую сторону английского пьянства: «Лон-
донские “public houses”, то есть кабаки, и тогда уже поражали иностранца не
только своим числом, но и обстановкой. Это и тогда были какие-то храмы
пьянства, многие роскошно отделанные, но без всякой мебели. В этом и сказа-
лась двойственность всей публичной морали респектабельной Британии. Пьян-
ство громадных размеров, развратного вида матроны среди белого дня; драки
между пьяными женщинами, нахальный уличный разврат и гнет английского
ханжества, которое и до сей минуты не позволяет столице в 5–6 миллионов жи-
телей иметь по воскресеньям чисто эстетическое удовлетворение» [18, с. 314].

                                                     
1 Keepsake – альбом с иллюстрациями.
2 Более подробные сведения об употреблении алкогольной продукции на рубеже XIX – XX вв. в Рос-

сийской империи и мире см. [19].
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Изучение мнений российских современников об английской повседневной
культуре позволяет увидеть некоторые отличия английской и российской по-
вседневной жизни, причины этих различий, а также понять, какой образ англи-
чанина формировался в российской публицистике.

Российских современников поражали трудолюбие и усердие англичан, вы-
зывали восхищение благородство и порядочность английских джентльменов, а
также их острое желание трудиться на благо себе и своей стране. На фоне ца-
рившего в русской литературе образа Ильи Обломова и обобщенного типа рус-
ского мечтателя и созерцателя реальные типажи англичан, представавшие в пу-
тевых заметках и иностранных обозрениях, давали почву читателю для раз-
мышлений о причинах различий в повседневной жизни населений двух стран.

Вызывали удивление у российских современников порядок и организован-
ность городской жизни англичан, отсутствие на улицах пьяных драк и ссор.
При этом наши соотечественники подмечали, что англичане не прочь выпить,
но делают это чаще дома, во время обеда; а кабаки, в которых пьют простолю-
дины, больше напоминают роскошное отделанные «храмы пьянства». Удивле-
ние у русских авторов вызывали особенности английской кухни и неуемная
страсть к спорту. Иначе англичане и развлекались: чаще всего даже в разгар
веселья они оставались угрюмыми и сосредоточенными – такими их увидел
Ф.М. Достоевский во время своего пребывания в Англии.

Чаще всего в российских изданиях викторианскую Англию сравнивали с
Францией, особенно если это касалось вопросов искусства. Как правило, это
сравнение не было в пользу англичан: французский театр, архитектура, музыка
оказывались ближе и понятнее россиянам, чем викторианское искусство.

Различия в повседневной жизни викторианской Англии и России были свя-
заны с особенностями исторических, политических, географических и клима-
тических условий развития обеих стран. Следует подчеркнуть, что при описа-
нии викторианской повседневной культуры российские современники обращали
внимание в первую очередь на непохожие, контрастные черты. Именно с этого
времени в российской истории и литературе стал утверждаться миф об англий-
ской культуре как «вещественной», а о самих англичанах как деловых, чопор-
ных, сухих и педантичных людях в противоположность русской культуре – бо-
лее духовной, эмоциональной и чувственной – и русскому человеку – мечтателю,
который не ставит материальное на первый план.

Summary

A.G. Tumanov. Everyday Life of Victorian England Viewed by Russian Contemporaries.
The article analyzes the daily life of the English society as it was perceived by Russian

travelers and writers in late 19th – early 20th centuries. Particular attention is given to the
formation in the Russian society of a stereotypical view of an Englishman through the per-
ception of everyday life: traditions, morals, cuisine, sport, passions and inclinations.

Key words: everyday life, England, London, Russian public opinion, Russian travelers.
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