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В статье дан обзор социокультурного состояния современной русской поэзии.
Творчество крупнейших авторов рассматривается на фоне нынешнего поэтического
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Общий обзор современного поэтического контекста. Последняя треть ХХ
века и нулевые годы нового тысячелетия – время исключительного стилисти-
ческого разнообразия в русской поэзии, период появления и расцвета целого
«букета» имен, деятельность которых позволяет с уверенностью говорить об
очередном важном рубеже, достигнутом отечественной стихотворной культу-
рой.

В настоящее время среди критиков и филологов принято считать, что не
проза и драматургия, а именно поэзия по своим эстетическим критериям вы-
шла на первый план. Не случайно этот период без всякой иронии некоторые
современные исследователи и читатели именуют «бронзовым веком» (термин
критика С. Лена, наиболее активно используемый его коллегой В. Кулаковым,
[1]). Обширный, многообразный и во многом противоречивый материал требу-
ет оценки, анализа и обобщающих историко-культурных выводов.

Показательно, что к сходному выводу о «поэтическом буме» независимо
друг от друга приходят и теоретики стиха, и сами авторы. Например, один из
ведущих современных поэтов Лев Лосев свидетельствует, что «нас просто не бы-
ло еще периода, когда бы писалось так много стихов на таком качественном уров-
не! По культурности нашей поэзии мы наконец вышли на уровень 1913 года, но
при этом больше имен» [2]. Свою оценку ситуации Лосев дополняет ссылкой
на еще одно авторитетное мнение: «…такое же впечатление было у Бродского
<…> он был очень скептический читатель, а тут диву давался: «Что ни откро-
ешь, хорошие стихи!» [2].

«Бронзовый век» русской поэзии имеет несколько явных подпериодов, свя-
занных в основном с приходом в литературу очередной волны авторов, при-
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надлежащих трем поколениям – двум советским и одному постсоветскому.
Первое поколение сформировалось в эпоху застоя, второе – в эпоху ломки со-
ветского строя и, наконец, третье – генерация собственно российская, пришед-
шая в литературу уже после «тектонических сдвигов» в истории. В то же время
между всеми ними существует отчетливая преемственность, что позволяет го-
ворить о единстве означенного периода. Кроме того, сейчас, когда устранены
все прежние идеологические препоны, уже утратили смысл оппозиции «офи-
циальная/андеграундная» или «советская/антисоветская» культуры, литерато-
ры существуют в едином информационном поле и ограничителей, объективных
для всех, нет, можно говорить о формировании совершенно нового для совре-
менной русской культуры феномена свободного искусства – процессе сколь
захватывающе интересном, столь же и драматически болезненном.

Снятие каких бы то ни было барьеров в русской культуре конца прошлого
столетия привело к серьезным преобразованиям в поэзии. Совсем недавно, бук-
вально на наших глазах, она фактически впервые увидела саму себя во всей
полноте. Произошел процесс сближения, а затем и слияния трех основных вет-
вей русской поэзии: «разрешенной», «запрещенной» (андеграунд) и эмигрант-
ской. Наконец-то без купюр и относительно полно были изданы сочинения
классиков серебряного века, переосмыслен опыт «подпольной» литературы пе-
риода «оттепели» и конца столетия. Восстановлена в своих правах поэзия рус-
ского зарубежья всех трех волн эмиграции, причем окончательно стало ясно,
что взору читателя предстала не отдельная отщепившаяся от основного ствола
ветка, а полноправная и необходимая часть русской поэзии ХХ века. Наконец,
в последние годы заметно активизировался интерес читателей, ученых и изда-
телей к поэтическому наследию ХVII – ХVIII веков, ранее пребывавшему «в
мертвой зоне читательского внимания» [3, c. 5], переиздаются относительно
полные собрания сочинений С. Полоцкого, В. Тредиаковского, С. Боброва и др.
Это свидетельствует о желании культурного сообщества провести реестр и по
возможности осмыслить накопленное поэтическое наследие в целом.

Вместе с тем резкое изменение культурного ландшафта привело к устране-
нию из актуального пространства многих явлений и фигур, еще совсем недавно
казавшихся знаковыми и незыблемыми. И наоборот – как бы из ниоткуда воз-
никли поэты, о которых десять-пятнадцать лет назад знали только узкие круги
посвященных, но без которых уже не представить современную литературу.
Встречаются и более специфические случаи. Так, ныне здравствующие, но мно-
гие годы не пишущие стихов (или пишущие крайне редко) Иван Жданов или
Александр Еременко воспринимаются как живые и даже «действующие» авторы
поэтического процесса. К их эстетическому опыту обращаются в качестве об-
разца, примера или точки отталкивания. В то же время продолжающие публи-
коваться с прежней интенсивностью Евгений Евтушенко и Андрей Вознесен-
ский оцениваются современным литературным сообществом как персонажи
прошлой социокультурной эпохи.

Расцвет современной поэзии удивителен еще и на фоне преобладания кри-
зисных тенденций в иных областях культуры и литературы. Русская литература
и русская поэзия 1990–2000 годов развивались в условиях резкой смены или да-
же краха целого ряда социокультурных институтов [4], в частности в ситуации
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оттока читательской массы. Но, по единодушному мнению читателей, крити-
ков и самих литераторов, именно поэзии удалось отстоять и значительно упро-
чить свои эстетические позиции. Почему же в сравнении с эпосом и драмой
лирика за последние годы достигла наиболее впечатляющих результатов?

Здесь возможны различные ответы, но наиболее сбалансированным пред-
ставляется такой. Во-первых, расцвет русской лирики рубежа второго-третьего
тысячелетий возник не вдруг, не на пустом месте, а на подготовленной куль-
турной почве, поскольку в поэзии традиции сохраняются, «консервируются» и
передаются из поколения в поколение отчетливей, прочнее и дольше, чем, на-
пример, в прозе. Во-вторых, внутренне благоприятные условия в самой поэзии
совпали с неблагоприятной ситуацией для эпоса и драмы конца ХХ столетия.

Упрощая и схематизируя проблему, можно описать ее так. Эпическое нача-
ло в искусстве явственнее, чем лирика, зависит от конкретной социокультурной
ситуации. Эпик и драматург волей-неволей должны держать руку на пульсе вре-
мени, глубоко проникать в суть конкретных социальных преобразований, вы-
делять общезначимые реалии, создающие для большинства читателей картину
более или менее отчетливого образа действительности, уметь воплощать пси-
хологические типы и конкретные характеры, в которых читатель будет нахо-
дить что-то от духа современности, какими бы художественными средствами –
вплоть до обращения к фантастике – автор ни пользовался. Эпик и драматург
более социализированы, и если общество не имеет ясных ориентиров, государ-
ство не предлагает внятной идеологии, а частный человек испытывает значи-
тельные психологические трудности с самоопределением (не говоря уже о
трудностях социальных) – все это так или иначе сказывается на эпосе и драме,
тесно связанных с состоянием общества.

Поэт в любую эпоху значительно менее связан с социальной конкретикой,
поскольку его основной предмет – внутренняя жизнь лирического субъекта, все
богатство ее бесконечных движений и состояний. Лирик в своих творениях во-
обще может намеренно «не заметить» и не запечатлеть не только преходящие,
но и вполне устойчивые окружающие его в повседневной жизни черты реально-
го мира. «Пуповина» лирики – традиция, насчитывающая тысячи лет. Совре-
менный поэт чаще напрямую, не скрывая первоисточника, обращается к Пуш-
кину или Горацию, чем современный прозаик или драматург – к Толстому или
Эсхилу. Природе лирики свойственны метафизическая «дальнозоркость» и ис-
торическая «близорукость». Какие бы сугубо современные переживания и идеи
ни пытался выразить поэт, его идеал – чувство или мысль вообще, по возмож-
ности очищенные от бросающихся в глаза преходящих примет времени. По-
этому влияние конкретных исторических событий, в том числе и негативное, в
поэзии всегда ощущается менее остро.

В то же время эта «медлительность» и большая социальная индифферент-
ность поэзии позволяют читателю сделать такой вывод: если даже лирика от-
кликается на какие-либо изменения в окружающей действительности, то они
поистине значительны и всеобъемлющи. Сейчас именно так и происходит. Об
этом говорит, например, чисто статистический факт: количество верлибров и
дольников в современной русской поэзии в процентном отношении на порядок
превосходит верлибры и дольники начала ХХ века. И это само по себе свиде-
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тельствует о том, что метрически и ритмически поэзия становится более «рас-
шатанной», драматичной, может быть, даже более дисгармоничной – она так
или иначе воспроизводит «шум времени», пытаясь на свой лад превратить его в
музыку.

Оценивая состояние дел в современной русской поэзии в целом, нельзя не
отметить общий формальный рост качества стихов, публикуемых в «толстых»
журналах и других изданиях, специализирующихся на поэзии. Налицо разно-
образие техник и то, что профессионалы в искусстве обычно называют «высо-
ким средним уровнем». Некоторые литераторы вообще полагают, что сейчас
время не столько отдельных личностей, поэтов, сколько отдельных стихотво-
рений: по словам А. Леонтьева, «Есть поэзия. Нету поэта». Образно говоря,
еще недавно казалось, что сейчас время уже не столько отдельных талантов,
сколько талантливости самой поэзии.

Однако следует признать, что в последние несколько лет общий уровень в
поэзии стал снижаться, наметился определенный кризис. Это связано со многи-
ми факторами, и не в последнюю очередь – со сменой поколений: старшие мас-
тера уходят, а более молодые литераторы в своей массе менее образованны, чем
их предшественники, что естественным образом сказывается на культуре стиха.
Но делать далеко идущие выводы на основе указанной тенденции пока рано.

Выделим некоторые характерные «нейтральные» черты современной по-
эзии, общие для подавляющего большинства авторов:

– пристальное внимание к теме слова, речи, языка;
– преобладание внутреннего конфликта лирического героя над всеми ос-

тальными (социальным, психологическим, философским и т. д.);
– частое замещение духовного душевным или даже отождествление их.

У редких авторов встречается парадоксальное одухотворение тела (см. назва-
ние сборника «Небесное животное» В. Павловой), также у немногих – разгра-
ничение духа и души (О. Чухонцев, И. Лиснянская, Д. Новиков, М. Амелин)
при общей тенденции к секуляризации современной поэзии;

– с одной стороны, борьба с романтизмом, а с другой – попытки возвраще-
ния к нему через преодоление постмодернизма; устойчивое восприятие тради-
ционного романтизма как синонима разрушительной революционности и по-
шлости;

– распространенность цитатной техники: цитата перестает осознаваться как
собственно цитата, вводится в текст без подчеркнутой иронии и понимается
автором как идиома, устойчивое, нерасчленимое выражение, наконец, как сло-
во; цитата – источник конспективной, сжатой информации, свернутое время и
пространство;

– переиначивание идиом, фразеологизмов и штампов становится из марги-
нального едва ли не общеобязательным местом современной поэтики;

– отягощение культурой: слишком много информации, которую надо впи-
тать в себя, психологическая усталость; наивность осознается как глубоко про-
винциальная и позавчерашняя, но одновременно отчетливо стремление к обре-
тению некоего нового простодушия, пост-цельности, гармонии после хаоса или
даже гармонии в хаосе.
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Достижение качественно нового уровня и взятие отдельных головокружи-
тельных вершин в современной русской поэзии очевидны. Тем не менее она не
свободна и от сугубо «внутрицеховых» проблем, сказывающихся подчас на
деятельности не только малодаровитых сочинителей, но и на творчестве дейст-
вительно значительных литераторов.

Многие критики как основную для современной поэзии выделяют пробле-
му отсутствия единого канона, на который можно было бы ориентироваться
или от него отталкиваться. Это закономерный результат процесса эстетическо-
го «плюрализма без берегов». С другой стороны, М. Гаспаров, защищая подоб-
ную эстетическую широту и несводимость к единому культурному знаменате-
лю и рассуждая о культуре недалекого будущего, высказался так: «Какова бу-
дет <…> культура завтрашнего дня <…> могу лишь гадать. Самыми несомнен-
ными ее особенностями покамест кажутся две: она будет эклектична и плюра-
листична» [5, c. 3]. Время подтвердило справедливость этих предположений.
Действительно, современная русская поэзия включает в себя множество худо-
жественных методов и практик, объединяет же их не только позитивный ста-
тус-кво – существование в свободном культурном пространстве, но и ряд харак-
терных и симптоматичных слабостей.

В качестве таких «больных точек» можно выделить три особенности, тесно
связанные между собой и в текстах многих авторов взаимообусловленные одна
другой.

Во-первых, зачастую пишущий рассчитывает на понимание узкого круга
знатоков, на филологизированную публику. Стихи все больше уходят от «на-
туры», от живого личного опыта, все чаще становятся откровенно вторичным
продуктом, рефлексией над уже существующей культурой. Истинная же, ус-
ловно говоря, «профессиональная» поэзия должна быть рассчитана и на вос-
приятие «непрофессионального» читателя (то есть не обязательно филолога, а
просто читателя с развитым эстетическим чувством). У многих авторов заметна
интоксикация схоластическим гуманитарным знанием, которое подавляет не-
посредственность высказывания и естественность поэтического жеста. Подоб-
ная элитарность – подлинная или надуманная – вызывает у авторов нелюбовь и
презрение к простодушию, неверие в возможность прихода «новых варваров» и
появления «свежей крови». Эту эстетическую прохладцу, подчеркнутую уста-
лость можно обозначить как книжность нынешней поэзии, реже талантливую,
чаще уныло стерилизованную и умозрительную. Книжность проявляется в раз-
ных формах – от откровенно высоколобой у некоторых известных стихотвор-
цев до неумело-примитивной у большинства начинающих самоучек. С этой
особенностью сегодняшней поэзии связаны принципиально важные вопросы
современной культуры: как сохранить непредвзятое, незамутненное, прямо-
душное отношение к жизни? Как вообще сохранить интерес к миру и искусст-
ву? И, наконец, способно ли искусство выжить в прежних, известных формах?

Во-вторых, с середины 1990-х годов даже в стихах самых тонких и чутких
поэтов все чаще начинают проскальзывать нотки усталости и раздражения, из
стихов уходит доброжелательность по отношению к окружающему миру вообще
и к конкретному читателю в частности, по сути, утрачивается интерес к Друго-
му как к живому субъекту. Всеобъемлющие чувства доброты, терпимости и
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мягкосердечия сейчас не в чести в культуре, и лучшее, на что может рассчиты-
вать читатель, – это на сигнал, посылаемый ему поэтом: внимание, мы с тобой
одной крови, мне так же плохо, как и тебе. Но сплошь и рядом не происходит
даже и такого проблематичного диалога, а читатель просто присутствует при
псевдодиалоге: автор беседует сам с собой, и его речь не предполагает отклика
и отзвука. Эту особенность можно определить как закрытость, аутизм совре-
менной русской поэзии.

В-третьих, нельзя не отметить общее снижение психологического возраста
современной культуры, ее ориентацию на восприятие и мироощущение подро-
стка. Этот процесс не мог не затронуть и поэзию, особенно тексты молодых
авторов, тех, кто входит в литературу с середины 1990-х годов. Нынешняя ин-
фантильность – осознанное проявление невзрослости, когда мир видится
слишком сложным, трудным, запутанным и, как следствие, враждебным. Цель-
ную картину такого мира построить невозможно, поэтому автор не говорит и
тем более не «вещает» (в бахтинском понимании), а, скорее, бормочет и лепе-
чет, производя не рассчитанный на понимание продукт, «текст в себе». У авто-
ра данного типа есть лишь оперативная память, объем которой невелик. Одно
впечатление вытесняет другое, не впечатываясь в память. В подобных текстах
налицо боязнь смысловой внятности, страх самоидентификации и самостоя-
тельности. Эту особенность можно определить как инфантильность части со-
временной русской поэзии, преимущественно текстов поколения «клиповой»
культуры, выросшего уже в постсоветском пространстве.

Намечая общую картину состояния дел в современной русской поэзии, на-
до отдавать себе отчет в ее условности и неполноте. Находясь внутри процесса,
нельзя взглянуть на него со стороны. Какие-то факты и тенденции, кажущиеся
нам сейчас важными и определяющими, через десять-пятнадцать лет переста-
нут осознаваться таковыми, и напротив, то, что ныне скрыто от взора, станет
очевидным для всех. Трудность исследования современной русской поэзии –
еще и в ее чисто количественной составляющей: по свидетельствам критиков, с
конца 1990-х годов было выпущено не менее пяти тысяч стихотворных сбор-
ников новых авторов. Наверняка часть из этих книг – отнюдь не графомания.
Но они почти никем не только не осмыслены, но даже и не прочитаны. Поло-
жение усугубляется появлением вала интернет-публикаций (а это уже десятки
тысяч текстов), также требующих классификации и анализа.

Творчество Гандлевского, Цветкова, Лосева и Чухонцева в современном
поэтическом контексте. В современной русской поэзии нет одной-двух фи-
гур, значимость которых признавало бы подавляющее большинство авторов.
Еще в конце 1980-х – начале 1990-х годов живое присутствие таких поэтов, как
А. Тарковский, Д. Самойлов, Ю. Левитанский и И. Бродский, работало на идею
иерархии. После их ухода из жизни поэтическое пространство распалось на
множество сегментов, отчасти пересекающихся, отчасти не соприкасающихся
друг с другом, но, так или иначе, ни один из их представителей не мог назвать
некое единое, объединяющее всех имя.

Конечно, и сейчас есть ряд имен, признаваемых и уважаемых в разных час-
тях литературного поля. Можно назвать столь непохожих по эстетическим ус-
тановкам авторов, принадлежащих различным поколениям, как И. Лиснянская,
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А. Кушнер, Е. Рейн, В. Некрасов, В. Соснора, И. Иртеньев, Б. Кенжеев, Т. Ки-
биров, Е. Шварц, В. Павлова, М. Амелин, Д. Воденников. Однако ни один из
перечисленных поэтов по разным причинам не может претендовать на то, что-
бы стать «своим» хотя бы для половины читателей и авторов. В то же время
есть довольно ограниченное число поэтов, авторитет и «вес» которых призна-
ется зачастую не только их сторонниками, но и представителями иных эстети-
ческих групп. Это Лев Лосев (р. 1937), Олег Чухонцев (р. 1938), Алексей Цвет-
ков (р. 1947) и Сергей Гандлевский (р. 1952).

Все четверо – давно сложившиеся авторы с отчетливо индивидуальной по-
этикой и стратегией литературного поведения. Именно их творчество пред-
ставляется сейчас наиболее интересным и актуальным с точки зрения достиже-
ний, привнесенных зрелой современной поэзией в отечественную культуру.
Фронтальному филологическому анализу их творчество еще не подвергалось.
О Лосеве, Цветкове и Гандлевском есть отдельные работы, более чем в поло-
вине случаев посвященные анализу конкретных стихотворений [6, с. 71–73; 7;
8, с. 358–361; 9–11]. На обобщающее значение могут претендовать лишь три
статьи – о Лосеве [12; 13, c. 373–388] и Цветкове [13, c. 389–400]. Творчество
Чухонцева же литературоведением стало исследоваться сравнительно недавно,
так что работы последних лет о поэтике всех четверых авторов заполняют оп-
ределенные лакуны [14–19]. Что же касается критики, то она высказывалась
обо всей квадриге неоднократно и преимущественно позитивно.

Перечислим сначала объективные точки соприкосновения между всеми че-
тырьмя авторами:

– относительная поколенческая близость, с течением времени только уси-
ливающаяся;

– формирование в условиях раздробления русской литературы на совет-
скую/антисоветскую/андеграундную;

– искренний интерес к традиции и богатый подтекстовый пласт в их стихах;
– высокая стиховая культура (у каждого, впрочем, по-своему демонстри-

руемая);
– влияние на своих современников, преимущественно младших поколений:

О. Чухонцева – на С. Гандлевского, В. Коркия, О. Юрьева, М. Амелина; Л. Ло-
сева – на Г. Петухова; А. Цветкова – на А. Полякова и Е. Жумагулова; С. Ганд-
левского – на Д. Новикова и Б. Рыжего;

– отношение к постмодерну (у Гандлевского и Чухонцева – спокойно, у Ло-
сева – ироническое, Цветков категорически его не приемлет);

– сочувственные отзывы поэтов друг о друге;
– хорошие литературные и человеческие репутации;
– уважительно-заинтересованное отношение к ним со стороны значитель-

ной части гетерогенной литературной публики, что в наше время – редкость.
Теперь кратко охарактеризуем своеобразие поэтического мира каждого из

четырех поэтов.
Художественный мир Лосева в целом выражает трагический жизненный

опыт и скептическое отношение к истории, человеку и метафизике. Историко-
культурный универсум, обозреваемый мысленным взором лирического героя
поэта, обширен и значителен, но культура, по Лосеву, в целом не способна из-
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менить что-либо к лучшему в мире, да к тому же в его художественном про-
странстве она зачастую оборачивается музейными ценностями, которые систе-
матически уничтожаются вновь пришедшими варварами. Позиция лирического
субъекта Лосева «оборонительная», он никуда не эволюционирует, ограничи-
ваясь лишь саркастически-меланхоличными констатациями действительности.

Художественный мир Гандлевского – скрупулезно точное, литературно из-
ощренное и одновременно стилистически разговорно-естественное изображение
внутренней и внешней жизни частного человека, русского интеллигента поздне-
советской закалки, поэта, зачастую мучительно переживающего свое одиноче-
ство, живущего hic et nunc в реалистически и психологически достоверно вос-
созданном советском хронотопе, окруженного соответствующими предметны-
ми и языковыми реалиями и персонажами (каковые, однако, никогда не засло-
няют собой лирического героя и не выходят на авансцену), личности, которая
находится в постоянной горько-иронической авторефлексии и героически пы-
тается преодолеть свое стабильное место в этом мире, ограниченность собст-
венного опыта и своего «я», но всякий раз остро осознает утопичность подоб-
ных попыток.

У Цветкова также силен скептицизм, но отношение к культуре, истории и
метафизике иное, чем у Лосева и Гандлевского. По сравнению с первым он более
«позитивен», по сравнению со вторым – в культурологическом смысле более
широк. Его позиция скорее «наступательная» – на пошлость историко-культур-
ных представлений, на консерватизм поэтического языка (при ярко выраженном
неприятии авангарда), на постмодерн, на уплощенные представления о мета-
физике вообще и о Боге в частности. Он предлагает собственную художествен-
но-философскую стратегию и не боится потерпеть поражение.

 Художественный мир Чухонцева из всех четырех авторов наиболее дина-
мичен и сложен. Его отношения с историей, культурой и метафизикой характе-
ризуются драматическим оптимизмом. Поэзия Чухонцева далека и от типично-
го для постмодернистской ситуации сигнализирования «мне так же плохо, как
и любому другому», и от псевдодиалога, когда пишущий беседует сам с собой,
а его речь не предполагает отклика и отзвука, – Чухонцев не затронут этими
поветриями. Он редко бывает темен, еще реже – герметичен, аутичен же – ни-
когда. Открытость другим голосам и сознаниям делает поэта своего рода все-
общим органом чувств, нервным узлом эпохи. Чухонцев не служил выразите-
лем умонастроений какой-то одной определенной группы, не претендовал на
звание «поэта-гражданина», но весомый результат всестороннего охвата на-
ционального характера и менталитета в его поэзии очевиден. Демократический
аристократизм позволяет стиху Чухонцева быть обращенным ко всем слоям
общества без опрощения и высокомерия. В культуре, все более жестко разде-
ляющей авторов и публику на целевые, несоприкасающиеся сегменты, подоб-
ная эмоциональная широта – драгоценная редкость.

Каковы же краткие характеристики рецепции поэтов в критике?
О Чухонцеве первые отзывы появились еще в шестидесятые годы. О Лосеве,

Цветкове и Гандлевском критики начали писать с перестроечного времени, что
объясняется просто: первые двое – эмигранты, третий формировался в условиях
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литературы андеграунда. Их творчество стало известно широкому читателю
только с середины девяностых годов.

Поэзия Льва Лосева вызывает, пожалуй, наименьший разброс критических
мнений. В сущности, большинство критиков (И. Толстой, Л. Панн, Д. Быков,
А. Арьев, П. Вайль) транслируют восприятие Лосева, сложившееся еще в вось-
мидесятые годы в работе Дж. Смита. К его оценкам и выводам было добавлено
немного (в отношении оригинальности подхода выделяются два эссе С. Ганд-
левского «Литература в квадрате» и «Шум словаря»). Обычно говорится о фи-
лологической изощренности поэта, его версификационном мастерстве и о его
мрачно-иронической эстетике. В то же время его поэтика таит в себе много «под-
водных камней», которые критика предпочитает обходить. Так, практически не-
исследованным остается вопрос о связи стихов Лосева с поэзией И. Бродского,
его друга и коллеги, хотя сам факт этой связи отмечался. Дж. Смит проница-
тельно отметил определенную инфантильность лирического субъекта Лосева, а
П. Вайль, напротив, назвал его «взрослым поэтом». И то, и другое имеет под
собой основания, но каким образом уживаются две, казалось бы, противопо-
ложные тенденции в его творчестве, до сих пор внятно не объяснено. Наконец,
недостаточно разработан вопрос о связи поэзии Лосева с поэтическим контек-
стом как русской, так и советской поэзии – и это при том, что вряд ли можно
назвать статью о творчестве поэта, где не регистрировались бы параллели,
влияния и в широком смысле цитатность его стихов.

Восприятие фигуры Алексея Цветкова, напротив, неоднозначно. Посколь-
ку с конца 1980-х по 2004 год поэт стихов не писал, он не воспринимался как
актуальная фигура большинством критиков и читателей. Это было несправед-
ливо по отношению к его раннему творчеству (книгам, изданным в США в
1978, 1981 и 1985 годах), мало прочитанному и еще менее воспринятому в Рос-
сии. Но и возвращение Цветкова-поэта в последние годы, его новые стихи и
публикации книг также рождают неоднозначную реакцию. С одной стороны,
критика отмечает его безусловную оригинальность и значительность (М. Ай-
зенберг, А. Зорин, Л. Панн, В. Кулаков), с другой – принципы его поэтики по-
следних лет вызывают подчас недоумение, непонимание или даже неприятие
(А. Алехин, Е. Абдуллаев). Так или иначе, говорится о сложности поэтической
ткани Цветкова, о его тяготении к языковым аномалиям ради расширения вы-
разительных возможностей, об узнаваемости его самобытного художественно-
го почерка. В то же время нет осмысления его поэтики как единства, не про-
анализированы даже многие ранние его стихи, не говоря уже о новых, нет
удовлетворительного описания наиболее характерных и необычных черт его
стихов. По сути, полноценно поэт так и не вписан еще в историю новейшей
русской поэзии [16, c. 273–274].

Ситуация с Сергеем Гандлевским иная. Младший товарищ Цветкова, он
стал публиковаться в постсоветской России несколько раньше его. «Символи-
ческий капитал» Гандлевского, практически неощутимый в критике начала де-
вяностых, к настоящему времени резко вырос, о чем свидетельствуют отклики
М. Айзенберга, В. Куллэ, Г. Шульпякова, Г. Кружкова, А. Гениса, П. Вайля,
А. Цветкова. Де-факто его уже признали классиком. Отмечена культурная ра-
финированность поэта, уживающаяся с естественностью поэтического жеста,
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сказано о прозаизации стиха и о мастерском выражении социокультурного
опыта советской эпохи в пространстве его поэзии. В то же время запас идей об
этом авторе в критике явно исчерпан, и даже становится заметной тенденция к
продуцированию мифов. Так, например, подчеркивается его связь с культурой
классического периода русской поэзии и заметно преуменьшается влияние на
него советского контекста. Это понятно: Гандлевский – автор андеграундного
происхождения, и абстрагированность от всего советского представляется для
него естественной. Реальность же, как это почти всегда бывает, значительно
сложнее, но критика в данном случае предпочитает оперировать более упро-
щенными моделями.

Значимость фигуры Олега Чухонцева в восприятии критики хотя и мед-
ленно, но неуклонно растет. В семидесятые годы, когда публикация его стихов
была сопряжена с рядом идеологических и цензурных трудностей, высказыва-
ния о нем были скупы, поэта воспринимали в контексте так называемых «ти-
хих лириков», противопоставлявшихся эстрадной поэзии. Это заметно редуци-
ровало его художественный мир и в конечном итоге искажало его рецепцию,
но полноценного критического высказывания в условиях политического прес-
синга быть не могло. В восьмидесятые и начале девяностых о Чухонцеве опять-
таки упоминали мало, но уже по иным причинам: во-первых, поэт ушел в тень,
практически не писал и не публиковал новых стихов, а во-вторых, в культуре и
в обществе происходило слишком много важных и громких событий, чтобы
обращать внимание на молчание поэта, пусть и значительного. В конце девяно-
стых ситуация стала меняться. Чухонцев регулярно публикуется, и его творче-
ство оказывается в зоне внимания ведущих российских критиков. Именно в
последние годы появилось понимание масштабов его деятельности [20], стали
говорить о метафизичности его поэзии, о ее стилистическом единстве и в то же
время стиховом разнообразии, о связи ее с широким контекстом мировой по-
этической традиции (Н. Иванова, М. Амелин, Д. Полищук, И. Роднянская,
В. Козлов). Вместе с тем цельное понимание значения и уровня деятельности
Чухонцева за полвека работы в русской литературе по-прежнему не достигнуто
и тем более не проартикулировано. Многие его сочинения прежних лет вообще
не прочитаны и не осмыслены так, как они того заслуживают.

Можно констатировать, что по отношению к названным поэтам критика в
определенном смысле уже сделала немало: привлекла к ним читательское вни-
мание, преимущественно высоко оценила их художественные достижения, пред-
ложила пути их интерпретации. Но в иных случаях критики пересказывают не-
когда сформулированные ими самими и их коллегами мысли, создавая интер-
претационные схемы, имеющие мало общего с очертаниями предмета, так как
на многие важные вопросы импрессионистски-экспрессивный подход к лите-
ратуре не в состоянии ответить по определению. А среди них – такие принци-
пиально важные проблемы, как генезис поэтики указанных авторов, их связь с
традицией, выявление подтекстовых пластов, составление тезаурусов их сти-
хов, попытки определения идиостиля поэтов, наконец, обсуждение всего ком-
плекса стиховедческих вопросов, связанных с их творчеством.



ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ СТРАТЕГИИ… 97

Настало время серьезного филологического анализа, позволяющего перей-
ти от догадок, домыслов и мифов к более объективному знанию и пониманию
конкретных важных феноменов современной русской поэтической культуры.

Summary

A.E. Skvortsov. Artistic strategies of L. Loseff, A. Tsvetkov, S. Gandlevskii, O. Chou-
khontsev and their interpretation by critics.

The sociocultural state of modern Russian poetry is reviewed in the article. Works by
major authors are analyzed within a wide cultural context. For the first time, an attempt is
made to summarize literary critics’ opinions on the poetry of Lev Losev, Alexei Tsvetkov,
Sergei Gandlevskii, Oleg Choukhontsev. New approaches to studying these authors’ works
from contemporary literary theory point of view are proposed.

Key words: modern Russian poetry, criticism, literary analysis.
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