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Мир – зеркало, отражающее то, что смотрит
в него. Все зависит от настроения. Много у
меня было скверных минут, когда все и вся
казалось глупо, пошло и мертво, и это бы-
ло, вероятно, правда. Но бывало и другое,
когда все и вся было хорошо, радостно и
осмысленно. И это была правда.

Из письма И. Бунина1.

Дневник писателя – удивительный жанр, не поддающийся статическим оп-
ределениям. «Неорганизованность, фрагментарность, отсутствие общей идеи
или концепции текста в целом» [2, с. 114] – все это важные черты жанра. В ус-
ловиях кризиса системы мировоззрения, когда цельная и устойчивая конструк-
ция мироздания распадается и человек теряется в потоке непонятной ему ре-
альности, эгодокументальные жанры приобретают особую значимость2. При
этом жанр дневника, «фрагментарный в своей основе» [4, с.12], становится од-
ной из наиболее органичных форм для выражения индивидуального сознания
человека в переломную эпоху, когда «сама фрагментарность стала входить в
некоторую эстетическую норму» [2, с. 111].

Как отмечают исследователи, в русской литературе фрагментарная проза
ведет начало от традиции издания дорожных заметок, записных книжек и
дневников, при этом сама по себе фрагментарная проза – не жанр, а способ

                                                     
1 Хранится в Институте мировой литературы им. А.М. Горького РАН (цит. по [1, с. 112]).
2 Разнообразные  факторы эстетического, историко-социального, духовного характера повлияли на об-

ращение к автобиографическим жанрам как писателей Серебряного века,  так и  писателей русского зарубе-
жья. «Не будет преувеличением сказать, что человеческий документ сознательно выдвигался как основа
литературного проекта русской зарубежной прозы 1930-х годов» [3, с. 31].
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письма, характерный для множества стилей и жанров [5, с. 236]. Фрагментар-
ность повествования особенно актуальна для жанра литературного дневника в
рамках культуры и литературы ХХ века.

Литературным дневникам присущи индивидуальная манера повествования,
своеобразные способы воспроизведения жизненного опыта, стиль. Характер-
ной особенностью дневников И.А. Бунина, представляющих собой неотъемле-
мую часть всей художественной системы писателя, является фрагментарность
повествования. В дневниках почти отсутствуют элементы самоанализа, реф-
лексии, мало размышлений, комментариев. Отдельные штрихи, фразы, мелкие
единичные детали, настроения в момент записи организуют дневниковое про-
странство. Фрагментарность повествования проявляется часто в бессистемной
фиксации событий, впечатлений – это микрозарисовки, фрагменты.

Начало записи 16 июня 1912 г.:
«Поездка в лес Буцкого. Выгоны в селе Малинове. Мужик точно древний

великий князь. Много мужиков, похожих на цыган.
Ребенок, заголив белое пузо с большим пупком, заносит через порог кри-

вую ножку.
За Малиновым – моря ржей, очаровательная дорога среди них. Лужки, вро-

де бутырских. Мелкие цветы, беленькие и желтые. Одинокий грач. Молодые
грачи на косогоре, их крики. Пение мошкары, жаворонков – и тишина, тиши-
на…» [6, с. 276].

В данном отрывке можно выделить три фрагмента, ткань повествования
которых составляют звуковые и визуальные образы. Все направлено на усиле-
ние внимания к деталям – фрагментам бытия. Это и способ расположения ма-
териала, и соответствующие синтаксические конструкции.

Структурные характеристики дневникового текста связаны с особым типом
присущей ему коммуникативной ситуации. Дневник пишется в первую очередь
для себя и связан со стремлением автора сохранить нечто сокровенное, интим-
ное, что и отличает этот тип текста от остальных эго-текстов, рассчитанных на
прочтение другими лицами.

Как отмечал Ю.М. Лотман, первым признаком автокоммуникации «будет
редукция слов этого языка – они будут иметь тенденцию превращаться в знаки
слов, индексы знаков. <...> В конечном счете, слова такой записи становятся ин-
дексами, разгадать которые возможно только зная, что написано. Образованные
в результате подобной редукции слова-индексы имеют тенденцию к изоритмич-
ности. С этим связана и основная особенность синтаксиса такого типа речи: он
не образует законченных предложений, а стремится к бесконечным цепочкам
ритмических повторяемостей» [7, с. 163]. Из этого следует, что такие особенно-
сти дневниковой прозы, как тезисность, обрывочность записей, нанизывание од-
носоставных, номинативных, эллиптических предложений, пропуски, являются
естественным следствием ситуации отсутствия адресата. Сюда же можно отне-
сти реферативный, фрагментарный способ передачи впечатлений, мыслей.

Однако все перечисленные свойства можно рассматривать и как осознанные
литературные приемы структурирования текста. Здесь необходимо принять во
внимание, что любой текст рассчитан на обратную связь и «безадресность» днев-
ника условна, он может сознательно предназначаться для чтения другими лицами.
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Как отмечает С.В. Рудзиевская, интерес в ХХ в. к форме дневника можно
связать с попытками писателей освободиться от художественных условностей,
выйти за рамки создания произведения, что ставит эту тенденцию в один ряд с
крайностями модернизма и натурализма, вызванными тем же устремлением
литературы преодолеть самое себя. «Таким образом, дневник, мыслимый писа-
телем как уход от художественной литературы, да и литературы вообще, ока-
зывается по сути альтернативным путем самой литературы» [4, с. 14].

Не случайно проблема художественности документальных жанров являет-
ся сегодня одной из самых дискуссионных. Исследования в этой области обна-
руживают, что автобиографическая литература часто трансформируется и ока-
зывается лишь стилизацией эгодокументального дискурса [3, с. 73]. Авторы
последних научных работ, посвященных данной проблеме, говорят о возмож-
ности отнесения документальной литературы к сфере творчества и способно-
сти ее эстетического воздействия на читателя1.

Фрагментарность повествования как литературный прием представлена,
например, в циклах миниатюр В.В. Розанова. Ю. Мальцев обращает внимание
на близость миниатюр Розанова и поздних миниатюр Бунина, который печатал
их в журналах циклами «Краткие рассказы», «Далекое», «Слова, видения».
Стремление Бунина к краткости нашло в них окончательное выражение. «Ему
кажется, что надо писать совсем маленькие сжатые рассказы в несколько строк
и что, в сущности, у всех самых больших писателей есть только хорошие мес-
та, а между ними – вода» (Г. Кузнецова, цит. по [1, с. 276]). «В своем стремле-
нии к совершенству он хотел именно этого: полного устранения всех проход-
ных структур и создания только одних этих «хороших мест», золотых зерен,
отсеянных от песка “литературы”» [1, с. 277]. Поиски в области жанра сбли-
жают писателей, но результат их художественной практики различен. «Ис-
кренность и интимность стали для Розанова путем преодоления литературы.
Но акцентирование и преднамеренность искренности делают ее как бы литера-
турным приемом. Искренность становится стилем, и бегство от литературы
совершается, таким образом, по замкнутому кругу» [1, с. 281].

Искренность (предполагаемую особенность дневниковой литературы) Буни-
ну заменяла та внутренняя достоверность повествования, которая проявляется в
выработанном писателем способе отображения действительности. «Повествова-
ние Бунина – это перечень. Это само присутствие жизни в чистом виде, без ее
разложения анализом и выворачивания наружу причинно-следственных связей,
это вкушение того, что предлагает жизнь, накопление богатств опыта» [1, с. 132].
Динамика душевной жизни автора выражается в характере восприятия им кар-
тин окружающей действительности, то есть представляется через образы про-
исходящего не внутри, а снаружи. Передача в непосредственном виде, воссоз-
дание жизни – известный прием художественной прозы Бунина, отвергавшего
рациональный анализ и синтез, обращавшегося к интуиции и созерцанию.

                                                     
1 «Нет сомнения в том, что подлинное произведение искусства – создано ли оно посредством вымысла

или принципиально иным способом, отвергающим вымысел и опирающимся на голос самого действительно-
го факта, – обладает всеми признаками художественности. И в этом смысле деление на литературу fiction и
non-fiction – не более чем условность… ля читателя оно не важно: он безошибочно способен оценить саму
вещь по тому впечатлению, которое она произвела на него» [8, с. 276].
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Жанр дневника дает в этом направлении большую свободу, возможность рабо-
тать с фрагментами. А именно в форме фрагмента воплощается особенно важ-
ная для Бунина идея бесконечности и разнообразия мира и в то же время само-
достаточности единичного.

Форма повествования дневниковой прозы И.А. Бунина напрямую связана с
выработанной им художественной системой, органична для его творчества.
Многие черты художественной прозы писателя свойственны и его дневникам.
Многие записи в дневниках явно рассчитаны не только на повествование, но и
на выражение, в них он работает как художник.

14 мая 1906 г.:
«Из окна кухни блестели куриные кишки – петух сорвался с места и, угнув

голову, быстро, мелко, деловито подбежал, сердито рвет, клюет, отматывает
кишку от кишки. Отбежал – и опять набежал, роет» [6, с. 256].

Или:
27 мая 1912 г., о пожаре в глотовской деревне:
«Народ со всех деревень все бежит и бежит. Бежит баба, за ней коза. Оста-

новится, ударит козу и опять бежит, а коза за ней» [6, с. 273].
Эти микрозарисовки отличаются концентрированной образностью, харак-

терной чертой фрагментарной прозы. Интересно, что даже впечатления от смер-
ти, ужас, который писателю внушали мысли о ней (отношение к смерти, как
известно, было очень болезненным у Бунина), не прерывают внутреннюю ра-
боту Бунина-художника. Так, дневниковые записи событий августа 1915 г. че-
редуются с размышлениями о самоубийстве В.П. Куровского, о смерти вообще.

«Все же я равнодушен к смерти Куровского. Хотя за всеми мыслями все
время мысль о нем. И умственно ужасаюсь и теряюсь. Что с семьей? Выстре-
лил в себя и, падая, верно, зацепился шпорой за шпору» [6, с. 286]. На примере
этой записи можно проследить, как реальный факт в сознании писателя стано-
вится фактом художественным. Последнее предложение-предположение – емкий
художественный образ, что говорит о постоянной активной работе творческого
сознания автора.

Другой тип повествования представлен в записях, сделанных писателем в
юности. В дневнике, относящемуся к декабрю 1885 г., отображены внутренние
переживания влюбленного юноши. Автор дневника находится под впечатлением
от произошедших событий, способ передачи которых существенно отличается
от записей, сделанных в позднее время. Для повествовательной манеры харак-
терны подробное описание развития событий, смены эмоциональных состоя-
ний, сообщения о своих мыслях, рассуждения. Показателен следующий фраг-
мент с передачей внутреннего монолога:

«Домой я приехал полный радужных мечтаний. Но при этом в сердце вса-
сывалось другое гадкое чувство, а именно ревность. «Она завтра поедет домой
с Федоровым – да еще вдвоем только… Впрочем, ведь она меня любит, а все-
таки я бы не хотел, чтобы она с кем-нибудь даже разговаривала…Да, глупость,
глупость это», – разуверял я себя» [6, с. 240].

Такая откровенность в передаче мыслей уже невозможна в дневниках сле-
дующих лет. Уход Варвары Пащенко отмечен в дневнике лаконично: «Бегство В.»
В дневниках 1893–1905 гг., сделанных в виде конспекта и уже явно по проше-
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ствии большого количества времени после произошедших событий, встреча-
ются записи, подобные следующей:

«23 сентября – свадьба.
Жили на Херсонской улице, во дворе.
Вуаль, ее глаза за ней (черной). Пароходы в порту. Ланжерон.
Беба, собачка. Обеды, кефаль, белое вино. Мои чтения в Артистическом

клубе, опера (итальянская)» [6, с. 247].
Здесь фрагментарность обусловлена еще и законами памяти. Некоторые,

казалось бы, несущественные детали выходят на передний план и оставляют
большее впечатление, чем прочие факты жизни.

Во всем этом проявляется близость творческих исканий Бунина и писателей
русского и европейского модернизма. Так, одна из особенностей техники про-
зы Бунина – это монтажные переходы от панорамы к средним и крупным пла-
нам, к сверхкрупным деталям, к микродеталям.

За 1888 год Буниным сделано всего две записи, обе без даты:
«(1) Поезд, метель, линия сугробов и щитов.
(2) Изба полна баб и овец – их стригут.
На веретье на полу лежит на боку со связанными тонкими ногами большая

седая овца. Черноглазая баба стрижет ее левой рукой (левша) огромными нож-
ницами, правой складывая возле себя клоки сальной шерсти, и без умолку го-
ворит с другими бабами, тоже сидящими возле связанных лежащих бокастых
овец и стригущими их» [6, с. 242].

Многие рассказы Бунина начинаются рядом назывных предложений, и
первая из записей вполне могла быть началом одного из рассказов. Во втором
случае можно наблюдать, как синтаксическое построение предложения отра-
жает авторские особенности восприятия и передачи происходящего. Предло-
жение распадается на две части. Первое, что предстает взору, – изба, полная
баб и овец, – это впечатление. И только потом становятся понятны обстоятель-
ства – их стригут. Автор не разъясняет происходящее моментально, о событии
читатель узнает постепенно в соответствии с авторским восприятием. Взгляд
автора перемещается с одной детали на другую, которые наблюдает и читатель,
как фрагменты кинопленки: «Большая овца – черные глаза – левая рука – ог-
ромные ножницы – клоки сальной шерсти». Подобным образом в предыдущей
записи показаны глаза за вуалью.

Говоря о монтаже, приеме, используемом в бессюжетной прозе, С.В. Рудзи-
евская отмечает, что «элементы монтажа – стилистическая особенность, часто
встречающаяся и в дневниках писателей (тоже бессюжетном жанре): это ассо-
циативно сложившиеся ряды номинативных предложений, передающих запечат-
ленную в сознании автора картину дня. Таким образом, стилистика дневника
оказывается созвучна поэтике художественной литературы…» [4, с. 15].

Действительно, в дневниковой прозе писателя отражается присущее бу-
нинскому синтаксису сочетание констатирующих, номинативных предложе-
ний. Вот запись за один день из путевого дневника 1907 года:

«Утром из Назарета. Необъятная долина и горы Самарии. Потом подъем,
ехали дубовым лесом. Снова долина, и вдалеке уже полоса моря.
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Удивительный цвет залива в Кайфе сквозь пальмы. В четыре на Кармель.
Вид с крыши монастыря Ильи, виден Гермон. Лунный вечер, – это уже возвра-
тясь в Кайфу – ходил за вином» [6, с. 260].

Фрагментарность на уровне построения предложений, особенностей син-
таксиса прослеживается и в описаниях природы. Так, среди записей 1901 года
на фоне коротких отрывочных сообщений о событиях («Числа 15 февр. Чехов
вернулся из-за границы. Я переехал в гостиницу «Ялта». Покойница» [6, с. 248])
выделяется следующий фрагмент:

«Крым, зима 1901 г. На даче Чехова.
Чайки как картонные, как яичная скорлупа, как поплавки возле клонящейся

лодки. Пена как шампанское. Провалы в облаках – там какая-то дивная, незем-
ная страна. Скалы известково-серые, как птичий помет. Бакланы. Су-Ук-Су.
Кучукой. Шум внизу, солнечное поле в море, собака пустынно лает. Море се-
ро-лиловое, зеркальное, очень высоко поднимающееся. Крупа, находят обла-
ка». Использование коротких констатирующих предложений необходимо, что-
бы подчеркнуть перемещение взгляда снизу вверх» [6, с. 249].

Описывая повествовательную структуру прозы Бунина, Дж. Вудворд отме-
чает, что преобладающий конструктивный принцип в бунинской прозе – это
техника блоков, или «сегментная структура» (цит. по [6, с. 108]). Форма днев-
ника как раз давала возможность писать так, как Бунин всегда хотел, давала
свободу, освобождение от художественных условностей. «Сегментная структу-
ра» была удобна для фиксирования наблюдений, которые Бунин делал во время
своего пребывания в селе Глотово (Васильевское). В это время писателя зани-
мала душа, особенности психики русского человека, и на страницы дневников
он заносил свои встречи, разговоры с крестьянами, дворовыми, солдатами.

Запись 23 мая 1912 г.:
«Встретил Тихона Ильича. Говорит, что чудесно себя чувствует, несмотря

на свои 80 лет, только «грызь живот проела». Сам себе сделал деревянный бан-
даж. «О! Попробуй-ка! Так и побрехивает!» И заливается счастливым смехом.

Мужик Василий Старуха похож на Лихунчанга, весь болен – астма, грыжа,
почки. Побирается, а про него говорят: «Ишь, войяжирует!»

Ездили через Знаменье к Осиновым Дворам.
Дьяконов сын. Отец без подрясника, в помочах, роет вилами навоз, а сын:

«Ах, как бы я хотел прочитать «Лунный камень» Бальмонта!»
Из солдатского письма: «Мы плыли по высоким волнам холодного серого

моря» [6, с. 272].
Таким записям свойственны контрастные переходы, пропуски некоторых

логических звеньев. Часто отбор материала для фиксации в дневнике произво-
дится эклектично. Неожиданные переходы есть в дневнике 21 июня 1909 г.
Описание лунной ночи сменяет описание домашней обстановки лавочника Са-
фонова, а его – фрагмент о поведении плотников:

«У лавочника Сафонова на ковре над постелью был изображен тигр, тело в
профиль, морда en face – и подпись:

Ягуар, краса лесов,
Чует близость стаи псов.
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Плотники часто пакостят при постройке домов: разозлятся на хозяина и
вобьют, например, гвоздь от гроба под лавкой в переднем углу, а хозяину после
того все покойники будут мерещиться» [6, с. 262].

Каждый из этих отрывков самодостаточен, однако непонятная их последо-
вательность, логика перехода активизирует воображение и заставляет искать
связи между фрагментами.

Фрагментарное повествование создает напряженность атмосферы. Это
прослеживается в записях, относящихся к октябрю 1905 г., в которых сюжет-
ные связи не нарушены, выражено повествовательное начало: сообщения о пе-
ремещениях, внутреннем состоянии, диалоги. Но чем напряженнее становится
атмосфера, тем более короткие и отрывистые предложения использует писа-
тель: «Поспешно напился кофию и вышел. Небольшой дождь, сквозь туман
сияние солнца – и все везде пусто: лавки заперты, нет извозчиков. Прошел, ища
телеграммы, по Дерибасовской. Нашел только «Ведомости градоначальства».
Воззвание градоначальника – призывает к спокойствию. Там и сям толпится
народ. Очень волнуясь, вошел в редакцию “Южного обозрения”» [6, с. 253].

Фрагментарная техника дневниковой прозы наиболее удобна для передачи
мыслей, чувств, сиюминутных впечатлений. Короткие экспрессивные предло-
жения убедительно передают внутреннее состояние.

Записи, которые Бунин делает в Париже в 1921 г.:
«Дождь. Стараюсь работать. И в отчаянии – все не то.
Опять Юлий во сне. Как он должен был страдать, чувствуя, что уже нико-

гда не увидеться нам! Сколько мы пережили за эти четыре года – так и не рас-
скажешь никогда друг другу пережитого!

Вдруг вспоминаю – пятый час, солнце, Арбат, толпа, идем к Юлию… Это-
му конец навеки!

Боже, какой океан горя низвергли большевики на всех нас! Это надо пом-
нить до могилы.

Вечером у нас Злобин. Вышли пройтись, проводить его в 11 – в тихой тем-
ной улице старик, под шляпой повязанный платком, роется в мусорном ящике,
что выставляют консьержки на ночь возле каждого дома, что-то выбирает и
ест. И м. б. – очень счастливый человек!» [6, с. 306].

Закономерно отсутствие в дневниках Бунина самоанализа, пространных
рассуждений, описаний внутренних состояний. В них просто нет необходимо-
сти, так как существует мир, действительность, в котором, как в зеркале, отража-
ется внутреннее «я» писателя. Главным оказывается не то, что видит человек
внутри себя, а то, на что он обращает внимание во внешнем мире, и то, каким
образом он это запечатлевает. Автор движется от внешнего к внутреннему.

Форма дневника оказывается для Бунина одной из наиболее подходящих
форм для выражения своего «я». Фрагментарность повествования как прием и
особенность дневниковой прозы Бунина необходимо рассматривать в контек-
сте творчества писателей русского зарубежья и общих тенденций в литературе
эпохи. В то же время она является следствием индивидуального восприятия
мира, феноменологии Бунина и дает писателю возможность передавать впечат-
ления действительности в их непосредственном виде. Именно форма фрагмента
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более всего соответствует представлению о том, что «мир – зеркало, отражаю-
щее то, что смотрит в него».

Summary
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