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Аннотация

В статье впервые в татарском литературоведении рассматривается философско-
эстетическое значение смеха в произведении классика татарской литературы Гаяза Ис-
хаки «Жизнь ли это?». Во взаимосвязи с философией Ницше анализируются особенно-
сти национального характера в условиях обезбоженной экзистенции. Определена «ме-
тафизическая ирония», которую порождает «удвоение видимости и ее разрушение».
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Смех выражает коренную сущность бытия человека в современной культу-
ре. Это стало возможным потому, что еще в начале века изменилось представ-
ление о человеке, его отношение к Богу и миру. Фридрих Ницше устами Зара-
тустры провозгласил: «Бог умер», и дело теперь за сверхчеловеком. Так Ницше
в конце ХIХ в. задал тон в отношении к смеху в ХХ столетии.

Как пишет М.Т. Рюмина, «Миросозерцание, которое складывается в ХХ
веке, носит характер возвращения, в основных своих чертах, к дохристианской,
языческой картине мира. Поэтому в эстетическом аспекте оно характеризуется
тем, что уже у Ницше восстанавливается «метафизическая ирония» судьбы, и
осознание человеком своего места в «новом» мироздании окрашивается в тра-
гически-пессимистические тона. Смех является «фоном», на котором развора-
чивается трагедия человеческой жизни. Смех становится метафизическим, яв-
ным становится его ядро: «удвоение видимости и ее разрушение»» [1, c. 239].
Иными словами, в самой основе мира нарастают проявления «ложности»,
«двусмысленности». «Игра» становится категорией, описывающей сущность
человека и сущность культуры (Й. Хейзинга).

В конце ХIХ – начале ХХ вв. татарская литература одной из первых среди
тюркских литератур взяла курс на синтез восточной и западной литературных
традиций. Возникновение в этот период в татарской литературе модернизма
изучено такими учеными, как Ю.Г. Нигматуллина [2], Д.Ф. Загидуллина [3].
Они отмечают, что в творчестве татарских писателей начала ХХ в. имеет место
экзистенциальное и метафизическое осмысление хаотичной, а то и абсурдной
повседневности. Взгляды Шопенгауэра («окружающий мир есть только пред-
ставление», «жизнь – это нужда и страдание») отражаются в произведениях
Г. Исхаки, М. Ханафи, Г. Губайдуллина, Г. Газиза и др. На наш взгляд, пред-
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ставляется интересным анализ некоторых произведений Гаяза Исхаки именно с
точки зрения философско-эстетического значения смеха.

Поскольку этот вопрос рассматривается впервые, следует отметить, что
еще М. Сахапов в своей монографии затронул особенности изображения Г. Ис-
хаки героев как бы парящими над реальностью, лишенными «оседлости». Пи-
сатель «пытается вытеснить из их крови фатальные гены – изначальное предо-
пределение и рабскую покорность» [4, c. 47]. Исследователь пишет: «Изобра-
жая своих положительных героев активными, деятельными и сильными, Г. Ис-
хаки осторожно полемизирует с теологическим мировоззрением, рассматри-
вающим каждое событие и каждый человеческий поступок как неотвратимую
реализацию изначального предопределения, исключающего свободный выбор
и случайность. Консервативное религиозное учение – теологический фатализм,
согласно которому Бог еще до рождения предопределял одних людей – «к спа-
сению», а других – «к погибели», получил особенно последовательное выраже-
ние в исламе (доктрина джабаритов, VIII – IX вв.) и оказал определенное воз-
действие на психологию татарского народа. Это обстоятельство сыграло нема-
ловажную роль в исторической судьбе нации. Являясь, с одной стороны, осно-
вой национальной идеологии, мусульманская религия в некоторой степени за-
менила татарскому народу государственные институты (исключая периоды го-
сударственности – Булгары, Золотая Орда, отчасти Казанское и др. ханства) и,
таким образом, помогла ему сохранить себя как единую нацию» [4, c. 47].
М. Сахапов отмечает, что, с другой стороны, мусульманская религия, взяв за
основу религиозное учение о фатализме, исключила свободный выбор и слу-
чайность и весьма ограничила сферу познания человека. При этой канонизиро-
ванной системе мусульманских ценностей роль человека принижалась до бес-
прекословного поклонения Богу. Все эти факторы, естественно, оказали воз-
действие на степень интеллектуального развития татарского общества.

Осторожно полемизируя с этой тенденцией, Гаяз Исхаки выдвигает эсте-
тический идеал нового общества и нового героя – активного и просвещенного
человека, интеллигента, охваченного реформаторскими настроениями, меч-
тающего о процветании татарского общества и видящего свой долг в служении
народу. Мы согласны и с тем мнением, что «в то же время Гаяз Исхаки, будучи
приверженцем учения З. Фрейда «О сублимации», рассматривает поведение
своих героев как результат неизбежного компромисса между стихийными вле-
чениями и требованиями реальности» [4, c. 47]. «Модернистская культура рож-
дена глубочайшим разочарованием и сомнением в реальности и достижимости
мировой гармонии вообще» [5, c. 9].

Сложные философские коллизии, разворачивающиеся в ежедневной борь-
бе «маленького человека» с безличным, отчужденным житейским хаосом, при-
сутствуют в романе Г. Исхаки «Жизнь ли это?» [6, б. 78–146], написанном в
1909 г. от первого лица в виде дневника шакирда. В нём «прослеживается жизнь
героя, начиная со школьных лет и кончая первыми годами службы в качестве
муллы, и показывается процесс формирования его как личности» [7, с. 356–357].
Вот он предстает как сын муллы, в ранней юности. Рельефно описано одно из
его любовных увлечений: как он стремится к любимой, хочет молвить слово,
дотронуться хоть пальцем, понуждает себя к этим действиям, а сам бежит от
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неё прочь, нещадно ругает себя за это, но в то же время ищет и находит оправ-
дание своему поведению [6, б. 87, 92, 93, 99, 98, 114]. Переживания его после
случая, приведшего к потере юношеской невинности, тоже сложны и противо-
речивы [6, б. 129].

Или он в своей деревне, во время каникул. Весь народ в поле, только он,
шакирд, сын муллы, слоняется без дела. «Без инде өч көннəн бирле иртəдəн
кичкə кадəр ашка йөримез. <…> Бүген тагы сигез җиргə ашка барырга. Корсак
кына чыдасын инде. Акчасы күпме булыр икəн» («Мы уже три дня с утра до
вечера ходим в гости, сегодня еще в 8 домов приглашены. Как бы пузо не лоп-
нуло. Интересно, сколько наберется денег?») [6, б. 83–84]. Целый год слоняясь
без толку в медресе, где «неделями ничему не учат» [6, б. 106], он решает «на-
браться сил в деревне» – отдохнуть [6, б. 118]. Герой ругает себя, называет ту-
неядцем, но тотчас ищет повод для самооправдания.

В романе «Жизнь ли это?» сатирические акценты связаны с обнажением
противоречия между теми усилиями, с которыми ведет герой ежедневную борь-
бу за существование и просвещение, и низменными целями – мелкими, ни-
чтожными. Г. Исхаки изображает духовную драму молодого интеллигента, ко-
торый понимает, что надо изменить образ жизни («Шул авылларны, шуларның
кешелəрене, Яхья мулла пəрилəре кебек, бер төн эчендə яңадан төзисем, яңадан
ясыйсым килə. Лəкин кай төшеннəн тотарга белмим» [6, б. 122]. «Егерме өч
яшенə кадəр салам селкетмəгəн бер əрəмтамак, əрəмтамак булып бушка ашап
ятудан башка ни эшли алам?» [6, б. 134] («хочется за ночь сделать деревни и
людей заново, только не знаю, с чего начать»)), но ничего для этого не может
предпринять – ни сил, ни воли у него нет. Он чувствует себя одиноким [6,
б. 105, 110, 122].

Автор дневника самоироничен: он «немножко» знает по-русски, по-турец-
ки, по-арабски, по-татарски. Он обладает «понемножку» сведениями по исто-
рии, географии, биологии, педагогике, религии, толкованию Корана, логике.
«Мин хəзер аз гына русча, аз гына төрекчə, аз гына гарəпчə, фарсыча, аз гына
үз телем татарча белəм… Минем фикерем дə мəгълүматым кеби. Анда да аз
гына вөҗдан, аз гына шəфкать, аз гына эшкə мəхəббəт, аз гына халкыны сөю, аз
гына үзен үзе сөю, аз гына тормыш сөю, аз гына ялкаулык, аз гына эш яратмау
бар… Шулар белəн тормышны мəгънəле үткəрергə кирəк, тормышның буш
җирлəрене тутырырга кирəк» («Во мне есть всё понемножку – совесть, мило-
сердие, любовь к труду, к народу, к жизни, готовность к пожертвованию,
стремление к славе, богатству, самолюбие, лентяйство, ненависть к работе. По-
этому нет того, чего я не знаю! И с этими полузнаниями надо жить…») [6,
б. 131]. «Тагы иң авыр җире – һəр нəрсəне сөйлəгəн вакытта дин ноктаи
нəзарыннан сөйлəү. <…> Лəкин русча укырга кирəк, хатыннарны качырмаска
кирəк, динне дөньядан аерырга кирəк мəсьəлəлəрендə ничек итеп дин куша
диерсең? Дөньядагы бөтен эшлəрне, мəсьəлəлəрне ничек иттереп кагып-сугып
дин эченə тутырырсың? <…> Шуның өстенə, мин тагы, дингə ул кадəр
ышанмыйм да… шуның өчен мин мулла булмаска тиеш һəм булмыйм» («А са-
мое трудное – все надо будет преподнести с религиозной точки зрения. <…>
Как я могу призывать людей от имени Бога к изучению русского языка, не пря-
тать жён и к другим делам, которые ведут к прогрессу? Ведь я к тому же не
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так-то и верю в религию. <…> Поэтому я не должен быть муллой!») [6, б. 125–
126]. А кем он должен быть? Стать сапожником или купцом он не может – его
белые ручки не приучены к труду. Лжецом он тоже не хочет быть! «Не смей-
тесь надо мной, а плачьте! Потому что мир, который окружает вас, также ник-
чемный», – пишет автор дневника.

Как видим, в душе герой желает служить народу, но вместо того, чтобы
хоть что-то сделать для просвещения народа, он копается в своей душе. Молодой
хазрет представляет себя Дон-Кихотом, но дальше любовных утех с соседкой
Минлесафой он не идет [6, б. 142]. Эпизоды, где молодой женатый мулла флир-
тует с женой слуги, с соседкой, судебные процессы [6, б. 141] из-за нескольких
яиц, охапки соломы, 5–6 поленьев дров и других мелочей представляются как
фарсовая параллель высокому запланированному предназначению героя.

По М.Т. Рюминой, ирония возможна до тех пор, пока есть противополож-
ность «высоты» и «низа», «глубины» и «поверхности», «сущности» и «явления»,
«первообраза» и «образа» [1, c. 279]. Ирония возвышает и низвергает: в момен-
ты внутренне-духовной борьбы красота и величие женщин и природы вызыва-
ют в герое противоположные чувства – то восхищение (кормящая грудью мать
[6, б. 101]), то бессилие, то чувства хищника. Женщины у него ассоциируются
то с ангелом, то с сатаной. Он завидует их хладнокровности: «Мин аларны
хайван кеби уасым, изəсем килə» («Хочется как зверь сдавить их и растоп-
тать») [6, б. 92]; «…əллə нигə шул матурлыкны җимерəсе килə» («…хочется
разрушить, растоптать эту красоту природы»), – говорит он, выходя из публич-
ного дома [6, б. 128]. Это в нем говорит инстинкт, протест против рабского по-
слушания моральным устоям. Шакирд завидует русским студентам, которые
знакомятся с понравившимися девушками и дружат с ними. Постижение зако-
нов обезбоженной экзистенции вызывает в нем конфликт, стремление к воле.
Таким образом, иллюзорность происходящего, абсурдность бытия выступают
основой для смеха.

Иронический лейтмотив связан с разрушением видимости. Во-первых, ил-
люзии героя были связаны с представлениями о своем народе. До разрушения
иллюзий герой думает – «надел модное пальто, надушился» и стал европейцем.
«Мин хəзер фикерле шəкерт. Мин хəзер миллəт кайгыртам, дин кайгыртам.
Үземезнең татарларны шул романнарда укыган кеби итəргə тырышам. <…>
Мин романнарда киенгəнчə киенəм» («Я теперь сообразительный шакирд. Я
тревожусь о нации, о религии. Я теперь одеваюсь как в романах. <...> Народ
ещё неграмотный. Они даже не знают Альфреда, не такие, как Катрин» [6,
б. 119, 121]. Герой желает видеть свой народ похожим на героев французских
романов [6, б. 122], но в действительности он видит серость, нищету, неграмот-
ность [6, б. 109, 121, 126–146], абсолютно безликую, бессознательную массу.

Во-вторых, разрушаются и иллюзии относительно любви: «Əндəлес гарəп-
лəренең мəдəниятене белгəн бер егет берлə ник сөешмəскə? <…> Иртəдəн
кичкə кадəр бакчада йөрүдəн арып беттем («Почему бы не любить парня, кото-
рый знает даже культуру Андалузских арабов? <…> Устал с утра до вечера
слоняться по садуи») [6, б. 120]. Любовь в жизни, оказывается, очень отличает-
ся от книжной, которой жаждал герой.
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В-третьих, автор разочаровывается и в учёбе, на которую возлагал большие
надежды [6, б. 108]. На бесполезности знаний, полученных в медресе, делается
особенный иронический акцент [6, б. 132]. В сферу пародийного смеха попа-
дают религиозные книги. Травестийно-иронично осмыслена роль муллы-кади-
миста, который только и умеет «кряхтеть со смыслом» [6, б. 91].

И вот финал. Завершив учение и подчинившись отцу, герой становится
сельским муллой. Планы его, нацеленные на благо народа, один за другим ру-
шатся, и он приходит к выводу, что его молодые годы прошли зря и то, что он
считал идеалом, оказалось несостоятельным.

Введение в сюжетную канву произведения мотива путешествий через
французские романы, образы европейской жизни отсылает к жанровой тради-
ции мениппеи, связанной с карнавальными жанрами. Она, по словам Бахтина,
«часто включает в себя элементы социальной утопии, которые вводятся в фор-
ме сновидений или путешествий в разные страны» [8, c. 135]. В романе «Жизнь
ли это?» описание мусульманской Андалузии связано с пародированием и са-
мой идеи утопии. Ирония усилена тем, что влюбленный в европейскую литера-
туру шакирд контрастно описывает медресе и другие мусульманские просве-
щенные народы. Он восхищается уровнем жизни испанских арабов [6, б. 94–95],
эмансипацией европейских женщин [6, б. 118]. Андалузия ассоциируется со
сказочно богатой, демократичной, таинственной страной. Это социальная уто-
пия, недостижимое светлое будущее. Риторический вопрос «Почему всё у нас
не так?» отсылает к антиутопическим повестям Г. Исхаки «Исчезновение через
двести лет» (1902) и «Лукман Хаким» (1923).

В произведении «Жизнь ли это?» можно проследить, как стихийно-природ-
ное экстатическое начало преобладает над культурой разумного чувства. Ведь
еще Ницше указал путь «переоценки ценностей» в направлении неоязычества,
в котором доля дионисизма преобладает над аполлонистской культурой. В ро-
мане много эпизодов, где телесная интуиция получила преобладающее значе-
ние. В свое время роман вызвал в печати бурные дискуссии по этому поводу.
Из-за обилия интимных чувств и эпизодов Г. Ибрагимов наряду с некоторыми
другими произведениями Г. Исхаки назвал этот роман «порнографией» [9].
Критики (М. Горький, Ж. Валиди, Г. Губайдуллин и многие другие) в основном
дали высокую оценку роману. И. Бикташев сравнил роман «Жизнь ли это?» с
такими произведениями как «Яма» Куприна, «Трое» М. Горького [10].

Как известно, Эрос и Танатос, влечение к любви и смерти как первичные
страсти-инстинкты, были приняты Фрейдом, а вслед за ним и искусством,
культурой, за подлинное бытие человека, за его «природу». Таким образом по-
нятая «природа» человека как «животное» в нем начало находилась в конфрон-
тации с культурой, выросшей на приоритете духовного начала личности, унас-
ледованном от христианской традиции. Роман Г. Исхаки помогает проследить,
как в начале века культура была подвергнута модернизации, чистке, деконст-
рукции. После «гибели богов» и разрушения традиционных ценностей на пер-
вый план выходит игра в качестве модели бытия и звучит смех. Герой играет
роль продвинутого европейца, зрелого мужчины, начитанного шакирда, любя-
щего мужа, справедливого муллы.
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Анализ более широкого литературного контекста позволяет сделать вывод,
что смех в культуре прошлого века являлся экзистенциальной характеристикой
человека: можно сказать, что в культуре ХХ в. «человек смеющийся» стал оп-
ределением человека по преимуществу. Как мы уже отмечали, разгадка харак-
тера эстетического смеха ХХ в. во многом коренится в философии Ницше. Ро-
ман Г. Исхаки «Жизнь ли это?» является примером того, что сдвиг в понима-
нии человека, который произошел в ХХ в., был связан с новым пониманием и
значением свободы и разума для человека.

Summary

V.F. Makarova. Metaphysical Irony in Gayaz Iskhaki’s “Zhizn Li Eto?” (Is It Life?)
novel.

The article studies the philosophical and aesthetic value of laughter in Gayaz Iskhaki’s
“Zhizn Li Eto?” (Is It Life?) novel for the first time in the history of Tatar literature. The par-
ticularities of national character are analyzed as interrelated with the philosophy of Nietzsche
in the conditions of atheistic existence. The metaphysical irony has been defined, caused by
“vision duplication and its destruction”.

Key words: metaphysical irony, laughter, national character, Gayaz Iskhaki.
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