

Владимир МАЯКОВСКИЙ

Земля вращается — махина-маятник —
год двадцать восьмой на дворе
Я — Маяковский,
я еще не памятник,
я в Казани,
осенью,
в ноябре.

Мечтаю:
хоть одним бы глазком будущее
подсмотреть — годков эдак через шестьдесят —
каким оно будет, это племя орущее —
те, что сейчас в колыбелях
голосят?..

И вот
я иду по проспектам казанским,
с прошедшей историей — тет-а-тет.
Куда там
ихним башням пизанским,
если построили такой университет.

А там,
во втором учебном здании,
с вероятностью один на один,
упрямо, в папиросный дым заседаний
впечатывает науку — Сульдин.

«Эй, на восьмом,
шахматы бросьте,
девушка, оставьте
ваши глупые романы, —
поэт из прошлого
идет к вам в гости
поздравить профессора-атамана!»

«Ну,
что-нибудь на стол,
давайте-ка...
В моё время лежала свободно...
но можно
и без нее
прожить...
Что? Ах, прикладная
математика,
Да, есть
к чему
руку приложить...»
«Вы теперь –
шестидесятников
племени,
Вас наизусть
учат,
так же, как и меня –
Мы – оба
классики,
но хватит о времени,
Сейчас –
только утро
нового
дня.
А планета,
что ж,
пусть крутится ночью,
набавляя
проклятую седину,
я еще
черкну
вам
несколько строчек –
адрес известен:
СССР,
ВМК,
Сульдину!»

(Казанцев А.В. 11 ноября 1988 года)