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Статья посвящена анализу концепта Восток, формируемого в построссийской 

прозе Дины Рубиной, в контексте проблемы конструирования репрезентативного образа 

Израиля. Получая в творчестве писательницы вариативную реализацию, концепт Восток 

распадается на два микроконцепта: арабский Восток и еврейский Восток. Сферой ре-

презентации «чужого» Востока становится ориенталистский дискурс, тогда как «свой» 

Восток формируется в первую очередь через дискурс повседневности. 

Ключевые слова: Дина Рубина, Запад, Восток, репрезентативный образ Израиля, 

Свой, Чужой. 

 

 

Реализация национального дискурса предполагает, как правило, наличие 

у страны сложившегося репрезентативного образа, раскрывающего в первую 

очередь его принадлежность к западному или восточному миру. Однако в ряде 

случаев однозначная атрибуция представляется затруднительной. Примером 

последнего может служить Израиль: если в его политическом дискурсе оказы-

вается востребована западная модель, то в рамках его культурного нарратива 

возможны формирование и трансляция восточной модели, что мотивировано 

значимостью этой составляющей для израильского общества. 

Несмотря на самопозиционирование Израиля как форпоста западного мира 

в борьбе с исламским терроризмом
1
 (сами израильтяне определяют Израиль 

как «современное государство западного типа – демократическое европеизиро-

ванное общество», взявшее в качестве образца «английскую и американскую 

государственные системы, скорректированные с учётом израильских особен-

ностей» [2]), включение его в западный блок имеет дискуссионный характер
2
. 

                                                      
1
 Показательно в данном отношении единство мнений различных реципиентов: поэта Игоря Губермана: 

«…Они [евреи] – форпост цивилизации на Востоке. <…> Если не будет этого крошечного израильского 
форпоста – и весь этот участок земли достанется такому опасному мракобесию, такой агрессии, такой 

непримиримой злобе, что равновесие-то, пожалуй, и затрещит» (2007); израильского политика Михаила 
Нудельмана: «Он [Израиль] – всего лишь форпост западной цивилизации, своего рода осаждённая крепость, 

которая борется с окружающим его исламом» (2009); министра иностранных дел Израиля Авигдора Либер-

мана: «Мы – передовые отряды Запада, форпост свободного мира в борьбе с террором» (2009) [1]. 
2
 Одна из попыток атрибуции Израиля предпринимается Михаилом Каценельсоном в «Прогулках 

по Иерусалиму»: «Желающие узнать о Государстве Израиль подробнее часто спрашивают: “Израиль – это 
Запад или Восток?”, подразумевая под Западом – евро-американский, а под Востоком – афро-азиатский образ 

жизни и характер деловой деятельности» [2]. Пытаясь ответить на этот непростой вопрос, писатель сталкива-

ется с дилеммой: одни показатели свидетельствуют о восточной природе Израиля, другие столь же доказа-
тельно – о западной. Так, географически, частично этнографически и культурно «это, конечно, Восток» [2]. 

Однако столь же важна для Израиля и «западная» составляющая, обнаруживающая себя как в культурном 

дискурсе, так и в дискурсе повседневности. 
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Это мотивировано не только географическим положением и высоким процентом 

арабского населения, но и «восточностью» самого еврейского мира Израиля (се-

фарды), а также своеобразием его государственного устройства (см., например, 

[3]). О незападности последнего свидетельствует ряд фактов. Во-первых, активно 

«участие в политических делах религиозных партий и движений», нехарактерное 

для «западной либеральной демократии с её полным отделением религии 

от государства» [2]. Во-вторых, отсутствует конституция, заменяемая в настоящее 

время «совокупностью так называемых “основных законов”, принятых Кнессетом 

в качестве составных частей будущей конституции» [2]. В-третьих, оригинальна 

официальная доктрина Израиля, согласно которой «израильское государство яв-

ляется одновременно “еврейским и демократическим”, что не может не быть 

предметом серьезной полемики в среде израильской политической и академиче-

ской элиты» [3, с. 12]
3
. В целом в сфере культурно-политических репрезентаций 

Израиль представляет собой государство гибридного типа, где относительно ор-

ганично взаимодействуют восточная и западная составляющие. Вследствие этого 

он оказывается в пограничной зоне, обусловливающей вариативность его репре-

зентативного образа, что находит отражение в культурном нарративе. 

В построссийской прозе
4
 Дины Рубиной сохраняется двойственность ста-

туса израильского мира: если относительно арабского мира Израиль восприни-

мается ею как Запад, противостоящий варварскому Востоку, то в отношении За-

пада она акцентирует восточную природу Израиля. При этом концепт Восток 

в её творчестве оказывается двусоставен и включает в себя два микроконцепта: 

«чужой»
5
 Восток (арабский мир) и «свой» Восток (еврейский мир). Сферой  

                                                                                                                                          
Восточность активно поддерживается арабским сектором Израиля и проявляет себя в арабских театрах, 

в восточных ресторанах, на выставках искусств, в многочисленных восточных ярмарках, базарах. Кроме 
того, восточная составляющая реализуется и самим еврейским миром: «Немалая группа граждан Израиля, 

входящая в религиозную ульраортодоксальную общину, пропагандирует свою приверженность Востоку, 

ведь вся история еврейского народа связана с Востоком» [2]. 
Завершая рассуждения о западности/восточности страны, Михаил Каценельсон приводит обширный 

список вариантов атрибуции Израиля: «африканский запад», «клочок европейской цивилизации на краю 

гигантского афро-азиатского разлома», «“уголок Европы” на Ближнем Востоке» [2]. Итог же, подводимый им, 
представляет собой своеобразный компромисс, заключающийся в попытке примирить, интегрировать две про-

тивоположные позиции и утвердить уникальность Израиля: «Видимо, всё-таки Израиль – это европеизирован-

ное государство на земле Востока, европеизированный Восток. А может быть, иначе – форма государства 
западная, а содержание во многом восточное. А ещё точнее, это не Запад и не Восток. Это – Израиль!» [2]. 

3
 Как отмечает Б.А. Кавасми в своей статье «Особенности государственного устройства и политико-

правовой системы в Израиле и Палестинской автономии», «среди израильских юристов и политологов 

не утихают дискуссии относительно того, насколько правомерно данное определение. Часть израильских юри-

стов считает, что этот термин не содержит противоречий, и оба элемента, еврейский и демократический… нахо-
дятся в полной гармонии» [3, с. 15]. Наиболее открыто это реализуется в статье С. Озик «Постсионизм и про-

блема выживания», где Израиль позиционируется как «государство всех своих граждан» и автор выступает за 

сохранение Израилем «своего еврейского национального характера» [4]. Другие же считают, что «нельзя иден-
тифицировать это государство как “еврейское и демократическое”, пока существуют Галаха и раввинатские 

суды, так как в этом случае понятие правового государства абсолютно несовместимо с концепцией галахическо-

теократического государства» [3, с. 15]. В частности, израильский философ Агасси Йосеф настаивает на отделе-
нии в Израиле религии от государства и элиминировании этнической и религиозной составляющих [5]. 

4
 Говоря о построссийской прозе Дины Рубиной, мы подразумеваем комплекс произведений, написан-

ных после 1990 года. 
5
 Восприятие Диной Рубиной арабского мира через архаическую модель Чужого противоречит доми-

нирующему в современном обществе принципу политкорректности и толерантности, а обращение к негатив-

ному (Восток не как экзотический Другой, а как враждебный Чужой) варианту ориенталистского дискурса 
лишь усиливает это противоречие. Объяснением этого «отступления от правил» может служить сложный и 

конфликтный характер арабо-израильских отношений, обусловливающий тенденцию «отчуждения» арабско-

го компонента, воспринимаемого прежде всего через призму нации-соперника [6, с. 41] и врага. 
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репрезентации «чужого» Востока выступает ориенталистский дискурс, тогда как 

«свой» Восток формируется в первую очередь через дискурс повседневности. 

Выстраивая репрезентативный образ Израиля через его контрастное соот-

несение с европейским/западным Иным, кумулятивным воплощением которого 

служит концептосфера Европа, писательница стремится осознать себя как Дру-

гого по отношению к западному миру: «мы… – народ восточный» (курсив 

наш. – Д.З.) (В.И.М., с. 15), что определяет, в свою очередь, специфику про-

странственной организации «своего» Востока. Ключевым моментом при этом 

становится освобождение Израиля от европоцентричной призмы восприятия, 

имеющей тенденцию минимизировать пространство страны до отдельных кон-

фессионально значимых локусов (Вифлеем, Назарет, Иерусалим / Храм Рожде-

ства Христова, Храм Гроба Господня и т. д.). Так, для израильской прозы Дины 

Рубиной не характерно обращение к каким-либо культовым сооружениям, вне 

зависимости от их конфессиональной принадлежности (храм, синагога и др.). 

Упоминаемые в произведениях, они скорее служат антуражем, фоном, а не ре-

цептивной доминантой, не играя значимой роли в конструировании израиль-

ского текста и «своего» Востока
6
. 

В контексте творчества Дины Рубиной возникает необходимость диффе-

ренциации арабского и «своего» Востока, реализуемая через дихотомию анти-

дом – дом. В силу этого родственным «своему» Востоку выступает не арабский 

мир, утративший непосредственность «домашности» и семейственности, а мав-

ританская «восточная» Испания, которая сохранила её и до сих пор активно реа-

лизует, вступая в конфликт с вежливо-отстранённой Европой: «А шведы… да с 

непривычки торопеешь: обязательное приветствие встречному, но если сигаре-

ту стрельнул – изволь выдать монетку в компенсацию. Что-то не стыкуется. 

Хотя в этой отстранённости есть и своё обаяние. <…> Нет уж, мне по сердцу 

наши испанские нравы. Скажешь человеку просто, от души: “ми альма”, “ни-

нья”… и к тебе – соответственно отношение» (Б.Г.К., с. 107–108). Свидетель-

ством окончательного отождествления Израиля и Испании/Мавритании служит 

их полная номинативная тождественность в «Белой голубке Кордовы», когда 

Мавритания становится обозначением Израиля, а переезд из Израиля в Испа-

нию определяется как перелёт «из одной Мавритании в другую» (Б.Г.К., с. 90). 

«Домашность» как семантическая доминанта «своего» Востока реабилити-

рует, в свою очередь, восточную модель поведения, характеризуемую в прозе 

Дины Рубиной такими чертами, как фамильярность, игнорирование дресс-кода, 

«дикие» для западного сознания поступки, нарушающие правила приличия, час-

тое акцентирование обнажённого тела (Б.Г.К., с. 16, 424), привычка израильских 

водителей «отливать на природе» (Б.Г.К., с. 424). Негативные составляющие 

                                                                                                                                          
О значимости социополитического контекста для формирования репрезентативного образа арабского 

мира свидетельствует обращение Дины Рубиной к проблеме истинного хозяина страны. Претендентами 
на обладание Израилем становятся евреи (истинные хозяева), арабы (захватчики) и бедуины (загадочные, 

но неопасные соседи, воспринимаемы скорее через призму Другого и подвергаемые своеобразной экзотиза-

ции) (В.И.М., с. 79; ВС, с. 508). 
6
 Так, достаточно развёрнутое описание духовного аспекта Храма Гроба Господня возникает лишь 

во втором томе «Русской канарейки»: «Знаешь, в первую ночь я полчаса сидела одна в Кувуклии… Это было 
так странно! Мне чудилось: какие-то голоса пробиваются ко мне, именно ко мне (курсив автора. – Д.З.) – 

сквозь мою глухоту, будто она – частичка молчания вечности» (Р.К., с. 383). Восприятие Храма как места 

диалога человека с Богом сближает его с описанием испанской Мескиты. 
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данной модели реабилитируются их переводом в регистр восточной «домашно-

сти». Завершением перехода от их отрицания к приятию становится предпочте-

ние изначально чуждой восточной поведенческой модели западной, как это про-

исходит с эмигрировавшим в Израиль Захаром Кордовиным (Б.Г.К., с. 423–424). 

Семантические доминанты «своего» Востока остаются неизменными в ран-

нем и позднем творчестве
7
 Дины Рубиной, сводясь к «домашности» и витально-

сти
8
. Изменяется план восприятия: если для ранней построссийской прозы пи-

сательницы была значимой рецепция Израиля через образ израильской земли 

(показательным в данном отношении является монолог Михаэля в романе «Вот 

идёт Мессия!»), обращение к которому могло быть попыткой перенесения рос-

сийской культурной памяти («русская земля», «мать сыра земля»), то в позднем 

творчестве на первый план выходит интериоризация, восприятие Израиля через 

призму ментального образа Востока. Процесс интериоризации репрезентативных 

образов затрагивает также живописный код, служащий одной из форм художе-

ственной репрезентации концепта Восток в романе «Белая голубка Кордовы». 

Так, если в травелоге «Воскресная месса в Толедо» (2001) описание картин Эль 

Греко имело внешний характер («странные люди с вытянутыми лицами и ост-

рыми ушами, с нечеловечески длинными паучьими пальцами» (В.М.Т., с. 473–

474)), то в «Белой голубке Кордовы» (2009) описание картины становится од-

новременно попыткой постижения мышления «иконописца или… художника 

в гетто» (Б.Г.К., с. 125), проецирующего особый восточный «вертикальный» 

тип пространственной организации: восприятие «пространства не в глубину, 

а сверху вниз…» [7, с. 62]. 

Основными формами художественной репрезентации «своего» Востока 

в творчестве писательницы выступают живописный (Эль Греко) и архитектур-

ный (восточный «молельный дом» / Мескита, восточный город / Иерусалим
9
, 

восточный дом / вилла Захара Кордовина в романе «Белая голубка Кордовы», 

израильский дом Магды в «Русской канарейке») коды. Кумулятивным выраже-

нием семантики восточного пространства в прозе Дины Рубиной выступают 

живописный код Эль Греко и архитектурный код Мескиты (тогда как «квинт-

эссенцией» западной пространственной модели становятся «Менины» Велас-

кеса (Б.Г.К., с. 125) и многочисленные католические соборы), демонстрирую-

щие соответственно специфику восточной «вертикальной» пространственной 

организации и её имманентную сакральность, заключающуюся в «безмолвном 

разговоре с вечностью» (Б.Г.К., с. 480). Свойственная восточному типу про-

странственной организации вертикальная доминанта (мотивирующая диалог 

                                                      
7
 Необходимость вычленения двух этапов в творчестве Дины Рубиной обусловливается значительной 

трансформацией художественной системы писательницы, произошедшей после её репатриации в Израиль. 
8
 Одной из примет «своего» Востока становится также высокий порог его толерантности, проявляю-

щийся в гибкости и особой доброжелательности восточного сознания, готовности принять то, что выходит за 
грань разумного, отличающей его как от Запада, так и от арабского Востока. Показательным в данном отно-

шении является история Анны, героини «Почерка Леонардо». Первыми, кого не пугает провиденциальный 

дар девочки, становятся члены большой еврейской семьи, возглавляемой Фиравельной. Она – одна из немно-
гих, кто не боится Анны и избегает демонизации её дара (П.Л., с. 115, 116), тогда как даже приёмные родите-

ли не могут принять сверхчеловеческие способности Нюты, безуспешно пытаясь отыскать им рациональное 
объяснение (П.Л., с. 75). В целом же «люди воздуха» Дины Рубиной с их иррациональными способностями 

принадлежат скорее столь же иррациональному восточному миру, нежели рациональному западному. 
9
 Одним из вариантов восточного города может выступать старый Ташкент («На солнечной стороне 

улицы»), реализующий семантику «домашности». 
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с Богом), интериоризуясь, становится маркером восточного сознания (наиболее 

открыто данный диалог реализуется через образы «людей воздуха» в одно-

имённой трилогии). 

В целом, формируя пространственный план «своего» Востока, Дина Рубина 

часто прибегает к интериоризации, как это происходит при описании дома За-

хара Кордовина. Абсолютно герметичная, закрытая от постороннего наблюда-

теля (своеобразным символическим выражением этого становится многосту-

пенчатая система старинных причудливых арабских замков и запоров), внешне 

обманчиво непритязательная («то ли сарай, то ли амбар» (Б.Г.К., с. 45)), подоб-

но «деревянной и ветхой на вид, выкрашенной халтурной рукою» (Б.Г.К., с. 45) 

калитке, на самом деле «цельнометаллической… виртуозно раскрашенной… 

под деревянную, со змеистыми трещинами по доскам и глазками от спиленных 

сучьев» (Б.Г.К., с. 60), вилла Захара наиболее последовательно реализует мо-

дель восточного дома, «странное для европейского глаза, но здесь [в Израиле] 

привычное пространство» (Б.Г.К., с. 47), и в то же время позволяет глубже рас-

крыть психологию самого героя, столь же герметичного, обманчивого, живу-

щего двойной жизнью. 

Дом Магды, как и вилла Захара Кордовина, реализует собой хронотоп во-

сточного дома и предполагает актуализацию иных семантических доминант. 

Если для виллы Захара значимой была семантика герметичности, то в отношении 

дома Магды на первый план выходит эль-грековская составляющая, предполага-

ющая обращение к вертикальной доминанте: дом Магды – это Толедо и Иеруса-

лим «Белой голубки Кордовы» в миниатюре: «…Неудобный, чуть ли не верти-

кальный участок горы, поросшей соснами, тамариском и корявыми оливами, 

с развалинами старого арабского дома. <…> Своё гнездо Магда вылепила на 

двух длинных – вдоль склона – горных террасах…» (Р.К., с. 137–138). Приспо-

сабливаясь к естественному природному ландшафту, восточный дом не преоб-

разует его, что характерно для западного дома, а сохраняет и органично вклю-

чает «дикое» в «своё»: «Леон… часто оставался у Калдманов ночевать в забав-

ной келье… И попасть в неё тоже можно было только из кухни, откуда три уз-

кие ступени вели к низкому… проёму в натуральную скалу, оставленную Маг-

дой в её первозданном виде: широкие сланцевые щёки пористого известняка со 

склеротичными лиловыми прожилками. Эта естественная пещерка была обна-

ружена в процессе строительства и довыдолблена в глубь скалы “на всякий 

случай”…» (Р.К., с. 140). Столь же органичным выступает сочетание прошлого 

и настоящего: «От развалин Магда сохранила несколько старых мощных стен, 

фрагменты пола, мощённого винно-красной плиткой, три каменные арки и… 

висевший на честном слове и лоскуте синего иерусалимского неба каменный 

купол. Подперев его двумя круглыми колоннами, она прорубила в нём два ок-

на, впуская солнце днём и звёздную россыпь ночью» (Р.К., с. 137). 

Формируя концепт Восток как призму восприятия Израиля, Дина Рубина 

характеризует его как герметичное, самодостаточное пространство, «большее» 

внутри, чем «снаружи»
10

, дающее собственную упорядоченность, не доступную, 

                                                      
10

 Несовпадение внешнего и внутреннего, формы и содержания наиболее ярко раскрывается при описа-

нии лавки Халиля и Мескиты в романе «Белая голубка Кордовы». Внешняя невзрачность лавки («лавочка-то 

с гулькин нос: спускаешься по узкой боковой щели рынка и внимательно двери считаешь – не пропустить бы. 
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чуждую западному сознанию. Самобытность, исключительность восточного 

типа пространственной организации раскрывается писательницей на нескольких 

уровнях – духовном и материальном – через контрастное соотнесение восточно-

го и западного типов города. 

Моделируя «свой» Восток через код восточного города, Дина Рубина де-

конструирует ориенталистский дискурс, традиционно выступавший сферой его 

репрезентации. Так, дискурс травелога, в рамках которого и формировался 

в первую очередь образ Израиля, предполагал единую логику описания во-

сточных городов. Как правило, восточный город характеризовался как шумный, 

грязный, многолюдный, с узкими улицами; показательным в данном отношении 

является описание Агры, данное англичанином У. Финчом: «Большой город и 

такой многолюдный, что невозможно пройти по узким и грязным улицам» [8, 

с. 58]. Между тем образ восточного города, складывавшийся внутри ориента-

листского дискурса, не был синонимичен коду восточного города и представлял 

собой предельно утрированный, схематичный конструкт, в равной степени 

подходящий для описания любого восточного города. 

Актуализация взгляда Чужого предполагала, как правило, исключительно 

внешнюю характеристику и давала скорее оценку, нежели собственно описание, 

формируя отрицательную модель города на фоне западного/европейского эта-

лона. Восточный город в ориенталистском дискурсе представлял собой своего 

рода «антигород», лишённый привычных для европейца удобств: «Образ восточ-

ного города рождался в процессе взаимодействия с личными представлениями 

путешественника, поскольку, останавливаясь в очередном городе на своём пути, 

англичанин не столько давал его описание, сколько выражал своё отношение к 

организации городского пространства: комфортности жилищ, качеству улиц, 

степени безопасности проживания, наличию “хорошей” воды и т. д.» [7, с. 58]. 

Англичанин В. Диксон в 1864 г. так описывал Иерусалим: «В Иерусалиме, как 

и в любом восточном городе, нет улиц в европейском смысле этого слова. <…> 

Восточный город состоит из торговых палаток и жилых кварталов, поэтому 

даже когда он разрастается до гигантских размеров, как Каир или Стамбул, он 

всё равно остаётся не чем иным, как каменным лагерем с запутанными ходами. 

В городе есть кварталы, но нет открытых, пересекающих друг друга дорог, ко-

торые мы называем улицами» (цит. по [9]). 

Для Дины Рубиной с её взглядом Своего Иерусалим – это прежде всего го-

род с доминирующей «домашностью», определяющей своеобразие городского 

хронотопа и его обитателей и реабилитирующей его негативные составляющие 

(связанные, как правило, со своеобразием планировки восточного городского 

пространства), когда теснота оценивается не как просчёт городской планировки, 

а именно как «домашность»: «Встречая полузабытых людей, Леон говорил себе, 

что это в порядке вещей: когда без дела болтаешься по городу, да ещё по такому 

                                                                                                                                          
Входишь и попадаешь в маленькую комнату» (Б.Г.К., с. 220)), одного из самых известных центров торговли 

дамасского шёлка, скрывает «пронзительный блеск дамасского шёлка», по богатству споря с пещерой сокро-

вищ: «Шали и покрывала, платки и салфетки, тканные золотыми нитями, шитые жемчугами и полудрагоцен-
ными камнями» (Б.Г.К., с. 221). «Громада» Мескиты, тесно застроенной старыми домами, оборачивается 

внутри бесконечной протяжённостью пространства, не имеющей «ни конца, ни начала» (Б.Г.К., с. 480). 



Д.Д. ЗИЯТДИНОВА 198 

тесному и домашнему городу, как Иерусалим, рано или поздно рискуешь 

столкнуться нос к носу с собственной физиономией» (Р.К., с. 247). 

Антиномия восточного и западного городов представлена в творчестве Дины 

Рубиной контрастной парой Иерусалим – Москва. Традиционно определяемый 

как восточный город (на фоне Санкт-Петербурга) Москва в романе Дины Ру-

биной «Синдикат» выступает, скорее, западным антиподом восточного Иеру-

салима в духовном плане. Город-мегаполис «дистанций огромного размера» 

(С., с. 450), холодный и неуютный, полный китча и официоза, бесцельной суеты, 

с редкими островками сохранившейся старины, он полностью противопоставлен 

домашне-фамильярному, солнечному, лениво-неспешному, задумчиво-медита-

тивному Иерусалиму с его базарами, азартным торгом, ароматами специй, с его 

бесчисленными знаками прошлого, органично вписанными в настоящее. Мате-

риальным же антиподом восточного города может быть назван Майами. Будучи 

эпизодическим топосом в «Белой голубке Кордовы», он демонстрирует в выс-

шей степени рациональную, геометрически выверенную топографию (Б.Г.К., 

с. 225), противостоящую «беспорядочному» порядку улочек восточного города. 

Цифровые обозначения улиц (167-я, 163-я) при этом контрастно соотносимы с 

поэзией восточных годонимов: «Очи, возведённые к небесам», «Яхонтовая пло-

щадь», «Виноградная лоза», «Дорога в Иудейской пустыне» и др. (В.С., с. 507). 

Таким образом, поздний этап формирования нациошафта
11

 в прозе Дины 

Рубиной предполагает выстраивание репрезентативного образа Израиля, сохра-

няющего бинарный характер и актуализирующего западную или восточную до-

минанту в зависимости от объекта сопоставления, и решение проблемы нацио-

нальной ментальности, реализуемой через противостояние «своего» и «чужого» 

Востока. 
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