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Одной из характерных черт развития современной отечественной литера-
туры становится присутствие в ней разнообразных видов и форм комического,
что существенно отличает ее от литературы предшествующих этапов.

Проблема бытования комического в русской литературе во многом опреде-
лялась особым отношением к смеху в православной традиции. С.С. Аверинцев
в статье «Бахтин и русское отношение к смеху» пишет о том, что это особое
отношение формировалось представлением о его стихийной природе: «Смеялись
в России всегда много, но смеяться в ней всегда было более или менее «нельзя»
– не только в силу некоего внешнего запрета со стороны того или иного на-
чальства или же общественного мнения, но прежде всего в силу того, что, по-
ложа руку на сердце, чувствует сам смеющийся. Любое разрешение, любое
«можно», касающееся смеха, остается для русского сознания не вполне убеди-
тельным» [1, с. 343].

Процессы, происходившие в русской культуре на рубеже веков, казалось
бы, изменили эту ситуацию. Модернизм способствовал стремлению осмыслить
мир и человека, в том числе и сквозь призму смеха, что определило его особый
статус в ХХ в. Исследовательница М.Т. Рюмина справедливо указывает: «Смех
стал основной эстетической доминантой, экзистенциальной характеристикой
бытия человека и его умонастроения. Эта доминанта приобретала на протяжении
всего ХХ века различные звучания. Она варьировалась от «нигилистической
иронии» начала века до постмодернистской иронии и юмора, «искусства по-
верхности», как выражения маргинальности современной культуры» [2, с. 299].

Однако в советский период сформировались две линии бытования комиче-
ского. В официальной культуре его сущность и функции на долгое время ока-
зались связаны лишь с задачами эстетического обобщения противоречий соци-
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альной действительности. Имманентное же развитие форм комического осуще-
ствлялось по преимуществу в маргинальной сфере.

Все сказанное выше подтверждает необходимость систематизации картины
бытования комического в истории русской литературы ХХ века. Началом этой
работы являются статьи из сборников «Формы комического в русской литера-
туре ХХ века» (Казань, 2004), «Смех в литературе: семантика, аксиология, по-
лифункциональность» (Самара, 2004), «Ирония и пародия» (Самара, 2004), а
также труды обобщающего плана, описывающие картину современного лите-
ратурного процесса в аспекте функционирования в нем комического. Это дис-
сертационное исследование Н.С. Выгона «Современная русская философско-
юмористическая проза: проблемы генезиса и поэтики» (2000), написанный
этим же исследователем раздел учебника «Парадигма комического в современ-
ной литературе».

Однако, на наш взгляд, многое в современном состоянии литературы можно
понять, исследуя особенности ее развития в переходный период, в 70–80-е го-
ды ХХ в. При всей внешней устойчивости, стабильности литературной карти-
ны он, как теперь оказывается видно, демонстрирует многослойность в разви-
тии литературы, присутствие в ней зачастую скрыто существовавших, но при
этом весьма значимых тенденций, которые стали в том числе и одним из фак-
торов активизации смехового начала в современной отечественной культуре.

Наиболее интересно обратиться в этом плане к изучению творчества тех
писателей, которые начинали свой путь в литературе в конце 60-х годов и про-
должают участвовать в современном литературном процессе. К таким авторам
относится и Р. Киреев, вошедший в литературу на излете «оттепели». Он при-
влек внимание критики как один из писателей, для которых был характерен
пристальный интерес к бытовой стороне жизни человека, жесткость выявления
в герое негативных сторон его духовного облика. Так Р. Киреев оказался при-
числен к писательскому поколению «сорокалетних», осуществивших в своих
произведениях своеобразный переход от героического пафоса литературы со-
ветского периода к «амбивалентности» современной прозы.

Характерным моментом литературной биографии Р. Киреева является его
работа в сатирическом журнале «Крокодил». Вышедшие в «Библиотеке Кроко-
дила» две небольшие книжки писателя «Зачем мы существуем?» (1973) и
«Мальчик из чернильницы» (1976) позволяют судить о специфике комического
в его произведениях «крокодильского» периода. В жанровом отношении боль-
шинство произведений, которые вошли в эти книги, можно определить как
фельетоны. На первый взгляд, эти произведения носят достаточно традиционный
характер. Р. Киреевым использовались такие элементы фельетонной поэтики,
как комические имена, повторы, контаминация элементов высокого и публици-
стически-канцелярского стилей. Однако в ряде текстов отчетливо ощущается
лирическая нота, зачастую связанная с введением образа героя-рассказчика,
становящегося участником описываемых событий. Помещенные же в книге
«Мальчик из чернильницы» небольшие рассказы свидетельствуют о стремлении
писателя уйти от создания комических масок, характерных для фельетонов, к
воплощению психологически достоверных комических характеров. Таков, на-
пример, характер героя из рассказа «Собака Мюнхгаузена». Блистательный
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светский лев, душа общества знаменитый барон Мюнхгаузен появляется перед
баронессой фон Гердер старым, растерянным человеком, потерявшим свою
собаку, которая прожила в его доме четырнадцать лет, и оторопевшая баронесса
вдруг понимает, что Мюнхгаузен напоминает ей молочника с его покорным,
просящим выражением лица. И когда на вечернем приеме перед ней вновь
предстает все тот же блестящий барон, не желающий вести разговор о пропав-
шей собаке и забавляющий публику фантастическими историями, она чувствует
себя в чем-то обманутой.

В других рассказах – «Кругосветка на яхте», «Хочу арбуза», «Твердость
моего духа», «Профилактика» – формы фантастического гротеска (например,
превращение героя, который «разучился быть самим собой», в пчелу) исполь-
зуются не только как способ сатирического осмеяния, но и для того, чтобы об-
нажить внутреннюю неустойчивость современного человека, в котором посто-
янно сталкиваются потребность естественности, живого чувства и подчинен-
ность ритуальным формам существования.

Первые «некрокодильские» произведения писателя – «Мать и дочь», «Лер-
ка», «Филя», «Мои люди» – написаны вполне в духе времени, когда литература
стремилась вывести на первый план так называемого обычного человека, под-
черкивая в нем неординарность и глубину. Однако уже в этих произведениях
писатель старается увидеть неоднозначность своих героев, не всегда способ-
ных противостоять обстоятельствам. Выявление этой неоднозначности зачас-
тую идет через введение сатирически обрисованных второстепенных персона-
жей. В рассказе «Филя», например, такими персонажами становятся не только
«барыня» Зинаида Филипповна, оплачивающая помощь Фили и его матери по
хозяйству старыми платьями, угольным перегаром и апельсиновой кожурой, но
и сама Филина мать, которая требует от мальчика, чтобы он и вел себя так, как
того хочет соседка. В описании же чувств и поведения главного героя сквозит,
скорее, мягкая ирония, связанная с его постоянными попытками играть ту или
иную роль.

Однако по-настоящему писательская индивидуальность Р. Киреева прояв-
ляет себя в принесшем ему определенную известность романе «Апология». Ис-
следователь А. Моторин считает, что в этом произведении писатель ориенти-
руется на традицию Гоголя, вводя образ повествователя, в «котором реальный
автор воплощает антигуманное мировоззрение» [3, с. 121]. Действительно, Маль-
гинов – преуспевающий фотограф, человек, умеющий жить, – казалось бы, яв-
ляет собой воплощенное зло. Однако, передоверяя повествование тому, кто по
типу своего мироощущения близок Мальгинову, писатель стремится к изобра-
жению своего героя изнутри. Именно это определяет главенство иронии как
основного способа видения и интерпретации жизни.

Размышляя о «спектрах иронического» в современной литературе, Н.С. Вы-
гон указывает на то, что ирония сегодня приобретает характер мироотношения:
«Ироническое переосмысление готовых, «завершенных» истин выражает сво-
бодный, неавторитарный, концептуальный и личностный характер современного
сознания, так как при помощи множества приемов субъективной оценки (паро-
дии, парадокса, сарказма, абсурда и др.) обнажает суть любого утверждения,
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испытывает его на прочность и способствует рождению нового – из прежних,
уже не вмещающих изменившееся отношение человека и мира» [4, с. 55].

Исследователь рассматривает и постмодернистский «извод» иронии, опре-
деляя ее как часть постмодернистской стратегии. Однако он указывает и на
другие формы ее проявления в произведениях, например, Т. Толстой, Дм. Бы-
кова, В. Пьецуха, Е. Попова, где «интертекстуальная ирония соотносится с тек-
стом культуры как с нормой (курсив автора. – Н.М.), а потому гораздо ближе к
позитивному образу бахтинской «незавершенности» – «священной пародии»,
восстанавливающей утраченное единство мира» [4, с. 57].

В таком осмыслении ироническое мировидение отчетливо связывается с
идеей творчества. Возвращаясь к киреевской «Апологии», следует подчерк-
нуть, что именно в ней размышления о творчестве выходят на первый план.

В осмыслении творчества Р. Киреев, как и многие писатели его поколения,
обнаруживает влияние различных факторов. С одной стороны, это литературо-
центричность сознания, характерная для отечественной культуры вплоть до
последних десятилетий ХХ в. С другой стороны – существенно усилившееся в
70–80-е годы влияние западной интеллектуальной прозы, побуждавшей рас-
сматривать индивидуальную субъективность творящей личности как создание
некоей вселенной, формируемой параметрами авторефлексии.

Стремление постичь тайну творчества обозначается и в литературно-
критической деятельности писателя. В критических эссе «Молекула синтеза»,
«Панихида с кнутиком», «Абзацы», дневниковой книге «Сестра моя – смерть»,
статьях о писателях возникают попытки понять, что движет художником, что
составляет суть его творчества.

Одной из определяющих в этих статьях становится идея об изначальной
греховности художника, пытающегося использовать живую плоть реальности
лишь как материал для самопроявления: «Литература испокон веков противо-
стояла Творцу. Создателю противостояла. Созидателю…» [5, с. 184]. Поэтому
своеобразным эстетическим манифестом писателя становится статья «Стивен-
сон против Стерна», где последний осмысливается как художник, привнесший
в литературу дух разрушения: «Стерновская ирония, направленная на повест-
вователя, то есть на фразу направленная, подвергающая насмешливому дос-
мотру едва ли не каждое сказанное им, повествователем, слово, породила в
конце концов стиль, который сродни щелочному раствору» [6, с. 10]. И далее:
«Всех обманул… С самим дьяволом завел шашни, оседлал его, лихо на нем
прокатился – на дьяволе-то! – изумив весь мир невиданным трюком. И при
этом цел остался. А дьявол? Дьявол, выпущенный им, гуляет с тех пор по све-
ту, искушая очень даже непростодушных художников» [6, с. 11].

Постоянной для Киреева является мысль о разрушительности иронии как
мироотношения. В записях 1979 г., приведенных в дневниковой книге «Сестра
моя – смерть», говорится о самоубийстве друга автора В. Гейдеко, который, по
признанию Р. Киреева, стал прототипом Рябова – героя одного из самых нашу-
мевших романов писателя «Победитель». Объединившим прототипа и героя
качеством, указывает Киреев, становится вечная ирония. По мысли автора,
«…ирония почти всегда симптом душевного недуга, знак небытия» [7, с. 18].
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Это явная парафраза мысли А. Блока, высказанной в его эссе «Ирония» (1908),
где он пишет, что ирония «сродни душевным недугам» [8, с. 269].

Этот «душевный недуг» характерен для целого ряда постоянно рефлекти-
рующих героев писателя, которые смотрят на себя со стороны и равнозначно
ироничны в оценке как собственных, так и чужих поступков. Это и уже на-
званный Рябов из романа «Победитель», и тот же Мальгинов из «Апологии».

И тем не менее именно ирония становится одним из способов творческой
рефлексии в прозе писателя. Связана она, как уже говорилось выше, с размыш-
лением о тех вопросах, которые определялись самой спецификой времени.
Эпоха безверия порождала дьявольское искушение замены веры в надличност-
ные силы иной верой – в личность, что стимулировало к активности особый
тип творчества, определяющийся кругом саморефлексии личности, отрешен-
ной от стихии мира и в этом качестве открытой греху и смерти. Именно таким,
по мнению Киреева, является и его собственное творчество.

Отсюда такое внимание к творческой личности, не способной выйти из
круга собственных переживаний и ощущений. Особенностью такой личности
становится ироническое отношение ко всему окружающему. Талантливый фо-
тограф Мальгинов из романа «Апология» – один из Киреевских героев, «про-
давших» свой талант во имя меркантильных целей. Стремление героя к само-
оправданию заставляет его отчужденно иронически смотреть на людей, кото-
рые, с его точки зрения, либо неискренни, либо глупы. Загадочными для него
остаются те, кто не способен «играть роль». Одним из таковых кажется ему
поэт Гирькин, непрезентабельная внешность и чудаковатые привычки которого
становятся объектом иронической рефлексии Мальгинова. Однако в то же вре-
мя Гирькин в его сознании предстает как «другой», одержимый жаждой «пер-
возданной естественности», которая означает «способность (или мужество?)
человека жить сообразно своим склонностям и привычкам» [9, с. 222].

Но в то же время Гирькин собственно как творящая, творческая личность
никак не проявляет себя. А Мальгинов в своей мучительной саморефлексии
является гораздо более убедительным вариантом личности, ориентированной
на исследование реальности, в том числе и художественное.

Во многом подобен ему сквозной персонаж прозы Киреева середины 80-
90-х годов – беллетрист К-ов. Впервые появляется он в повести «Пир в оди-
ночку». И с самого начала повести задается тема особой ориентированности
подобного рода личности, ее сугубое внимание не столько к жизни, сколько к
смерти. Таким образом, подтверждается писательская правомочность героя, его
оправдание как художника, поскольку бытийная взаимообусловленность смерти
и творчества является одной из основных идей в системе философского осмыс-
ления процесса творения. Но это же становится и объектом иронического ос-
мысления. Герой стремится написать роман, но не может его написать, так как
неспособен к непосредственному ощущению жизни.

Своеобразный итог размышлениям писателя о творчестве подводит днев-
никовая книга «Сестра моя – смерть». Она строится на определенной пере-
оценке собственной жизни с позиции обнаружения ее стержневой сути – неот-
вратимого влечения к смерти.
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Такой замысел не может не оказывать влияние на тональность книги, в ко-
торой трагические интонации соседствуют с ироническими. Постоянно обна-
руживаемое в самом себе влечение к смерти вызывает у писателя стремление
иронически оценивать свои чувства и поведение.

Р. Киреев обозначает в своей книге два полюса, между которыми постоянно
колеблется его мысль. Его собственный случай, как размышляет автор в своем
дневнике, еще тяжелее, так как симптомы некрофильства он подметил у себя
еще в далеком детстве. Сквозной мыслью книги становится у Р. Киреева неиз-
бежное «раздвоение» человека, вступившего на путь некрофильства. И присут-
ствие в себе «другого» осознается личностью именно через невозможность из-
бавиться от опосредующей его связь с жизнью иронии.

Второй полюс – идея невозможности уйти от иронии, так как писательское
дело, связанное с созданием «искусственной» реальности, по сути, с ее омертв-
лением, можно осмысливать только иронически. Писатели, по мысли Киреева,
независимо от специфики своей человеческой природы все равно «омертвляют»
жизнь в своих произведениях. В рассуждениях о «биофиле» Толстом, напри-
мер, много мыслей о его «одномерности», «выделанности» его произведений.

В блоковском духе Р. Киреев мучительно размышляет о своих сочинениях,
в которых, по его словам, «…любовь подменяется иронией» [7, с. 26]. И по-
блоковски же не может уйти от иронии. Уже в композиционном замысле книги –
параллельном размещении записей с интервалом в десятилетие – ощущается
иронический подтекст, который обозначен в своеобразном авторском преди-
словии так: «Таким образом, текст приобретает некую симметрию, и это опять-
таки не случайно: симметрия – знак небытия. Жизнь – она асимметрична и,
собственно, потому только и является жизнью. Но – каждому свое» [7, с. 10].
Следует отметить, что записи десятилетней давности скорректированы с пози-
ции уже прошедших лет.

Ирония выражает себя и в другом композиционном приеме: почти каждая
запись, будь то рассказ о событиях или какие-то размышления, завершается
резюме, в котором и эти события, и эти мысли обозначаются как симптомы
«некрофилии», по мысли автора, определившей как линию его жизни, так и
характер его творчества. Рассказывая о том, как он ощутил себя «чужестран-
цем» в налаженном внезапно заболевшим тестем дачном хозяйстве, вновь при-
ходит к выводу о том, что не ведает «языка жизни»: «Темень, сыро (дождик
прошел), за забором лес шумит и трещат, цокают, заливаются соловьи. Точь-в-
точь как в старых романах. Разумеется, живого соловья прежде тоже слыхивал,
но – книжный червь! – ассоциации все-таки литературные. Будто жизнь, кото-
рую я не в состоянии воспринимать непосредственно, инсценировала – специ-
ально для меня! – полузабытую книгу, причем хорошо инсценировала, доброт-
но, без модернистских фокусов» [7, с. 93].

Р. Киреев, на первый взгляд, не склонен к четкому разграничению Кирее-
ва-человека и Киреева-писателя. В дневниковых записях постоянно подчерки-
вается, что настоящей своей жизнью он всегда считал моменты пребывания за
письменным столом. И все-таки характер иронии помогает понять специфику
восприятия им в самом себе человеческого и писательского.
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Ирония по отношению к главному, определяющему, по мысли писателя,
его человеческую суть качеству печальна, а в иные моменты – беспощадна. В
одной из записей 1990-го года прорывается истинное отношение к этому «дру-
гому» в себе: «Надо ли говорить, как ненавижу я этого человека! Как боюсь
его! Как тщательно скрываю во мне его холодящее присутствие! Как пытаюсь
задавить мерзавца с помощью хотя бы великих книг… Тщетно! Книги тут бес-
сильны» [7, с. 112]. Хотя этим недостаткам в книге находится и некое оправда-
ние – отсутствие такой важнейшей составляющей жизни человека, как мате-
ринская любовь.

Более мягкий характер ирония приобретает в оценке своего писательского
труда. Это проявляется в сравнениях себя с другими писателями, подчас мета-
форических, с помощью которых Р. Киреев обозначает специфику своей твор-
ческой манеры. Так, говоря о том, что ему не дается отображение мира таким,
«каким он видится», писатель приводит в пример Л. Толстого, которому это
удавалось. Именно поэтому он, по мысли Р. Киреева, и создал «…образец та-
кой разлапистой, как живое дерево, фразы. Я с упоением отдыхаю под ее сенью,
но сам высаживаю низкорослые аккуратно подстриженные кустики» [7, с. 9].
Сходное сравнение возникает и в размышлениях о творчестве А. Кима: «У меня
таких заветных, таких весомых, таких торжественных слов нет в запасе. Умру,
пробормотав коснеющим языком какую-нибудь чепуху» [7, с. 57].

Другой вариант иронии – это постоянное своеобразное «уличение» самого
себя как писателя в стремлении к негативному переосмыслению действитель-
ных фактов: «Вообще в своих литературных ипостасях я сплошь да рядом веду
себя хуже, чем в жизни. Почему? Уж не желаю ли таким мазохистским спосо-
бом генерировать энергию искупления, которая собственно и питает эти ве-
щи?» [7, с. 79].

Однако подсвечивает и смягчает эту самоиронию то, что в книге не возни-
кает оценочного противопоставления собственной «некрофилии» и «биофи-
лии» других. Коллеги по писательско-критическому цеху – явные биофилы –
тоже изображаются иронически: «У Зорина счастливое качество: он всегда
охотно и много, хотя и этаким жалующимся голосом, говорит о своих успехах,
но никогда о неудачах, провалах, неприятностях» [7, с. 57].

Попытками уйти от саркастической, разъедающей иронии становятся про-
изведения писателя, в которых он стремится, как пишет А. Моторин, «изобра-
зить «живые души» людей, любящих подлинной любовью» [3, с. 130]. Это по-
вести «Однодневная командировка лейтенанта милиции Марапулина в деревню
Полухино», «Уля Максимова, любовь моя и надежда», «И тут мы расстанемся с
ними», роман «Кровли далекого города». Героями их становятся люди, не
склонные к рефлексии, живущие по преимуществу чувствами. В одном из ин-
тервью Р. Киреев признавался, что «самой большой книгой» для него остается
«Дон Кихот». Хотя далее он подчеркивал, что эстетически Сервантес на него
не повлиял, можно говорить о том, что специфика создания образов «положи-
тельно-прекрасных» людей в чем-то сближает его с автором романа о Дон Ки-
хоте. Описание героев в этих произведениях содержит в себе элементы мягкой
иронии и юмора. Особенно характерны в этом плане образы четверых стариков,
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о вымышленном путешествии которых в город Калинов рассказано в повести
«И тут мы расстанемся с ними».

Таким образом, сатирический подход к изображению противоречий дейст-
вительности, характерный для ранних произведений писателя, сменяется фор-
мами саркастической иронии, которая у Р. Киреева выступает одновременно и
как объект критического осмысления, и как вид творческой рефлексии. Спосо-
бом освобождения от ига «иронического» письма становятся у Р. Киреева по-
пытки создания произведений о «естественных» людях.
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N.G. Mahinina. Specific Character of Comic Forms in Prose by R. Kireev.
The article views comic forms in the works by Russian prose writer of late 20th-century

R. Kireev. The problem is considered in the context of the modification of the comic in 20th-
century Russian literature. An attempt is made to reveal the evolution of comic forms in the
writer’s works in connection with the specific character of the concept of his creative work.
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