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Аннотация 

В статье рассматривается проблема травматического опыта на материале романов 

Й. Макьюэна о Второй мировой войне: «Невинный, или Особые отношения» (The Innocent, 

1990), «Чёрные псы» (Black Dogs, 1992) и «Искупление» (Atonement, 2001). Исходя 

из современных исследований исторической травмы, авторы описывают сюжет наси-

лия, ситуацию травмы и проблему памяти в указанных произведениях английского пи-

сателя. Проведённый анализ позволяет говорить о сложном и различном соотношении 

этих компонентов, что даёт возможность Макьюэну показать многообразие способов 

воздействия травмы на личность, глубоко и тонко раскрыть психологию травмирован-

ного сознания. Жертвой может оказаться не только герой, подвергшийся насилию, но и 

тот, кто стал его источником. Глубина травмы не позволяет писателю говорить о её пре-

одолимости, он лишь изучает сложные пути воздействия глобальных исторических со-

бытий на сознание каждой отдельной личности. 
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На рубеже ХХ – ХХI вв. проблема травматического опыта в самом широ-

ком смысле слова становится одной из центральных в мировой литературе. 

О.А. Джумайло отмечает: «…Во многих романах 1980-х – 1990-х годов, среди 

которых произведения Гр. Свифта, Дж. Барнса, И. Макьюэна, М. Спарк, 

Д. Томаса, М. Этвуд, К. Исигуро, постмодернистский игровой фасад предстаёт 

великолепной, но дырявой декорацией, через которую с гулким свистом про-

рывается боль опыта» [1, с. 24]. Неслучайно в это время огромное количество 

авторов обращается к ситуации непреодолимой травмы общества или личности. 

Многие исследователи указывают на «а-постмодернистский поворот к жизнен-

ному опыту» [1, с. 32], симптомами которого являются поэтика и эстетика ра-

нимости. 

На сегодняшний день существует целая область исследований, называемая 

trauma studies. Она получила развитие в 90-е годы XX в., тогда же сформирова-

лось представление о междисциплинарном характере её предмета. Так, Д. Лака-

пра пишет: «Есть одна кросс-дисциплинарная проблема, которая в последнее 

время стала заметна особенно в связи с различными экстремальными событиями 

(такими как изнасилование, жестокое обращение и геноцид). Это проблема 
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травмы. И теория травмы, её изучение не только проходит сквозь дисципли-

нарные границы, существующие внутри гуманитаристики, но включает в себя 

естественные и социальные науки (нейрофизиологию, социальную психоло-

гию, психоанализ, психиатрию и нарративную медицину)» [2, с. 243]. Данный 

вопрос исследуется при помощи таких категорий, как «свидетельство», «пост-

травматический стрессовый синдром», «историческая травма», предложенных 

Ш. Фелман и Д. Лаубом [3] и др. 

В связи с проблемой травмы практически сразу обозначается проблема её 

преодоления, соотносимая с природой памяти. Травма порождает «искусство 

забывания» [4], поэтому историческое прошлое, которое невозможно принять, 

мифологизируется. Травмированная память является результатом постоянной 

коммеморации, возобновления в сознании пережитых негативных эмоций, что 

особенно характерно для коллективной памяти [5]. Можно сказать, что худо-

жественная литература является важной частью этого процесса. В качестве 

наиболее травматической ситуации, осмысленной в произведениях ХХ – ХХI вв., 

выступает опыт Второй мировой войны, который со временем не утрачивает 

своего значения, а приобретает всё новые интерпретации. Так, Ш. Фелман и 

Д. Лауб называют травму Второй мировой войны «поворотным моментом 

нашего времени», рассматривают её «не как событие, заключённое в прошлом, 

но как историю, которая ещё в сущности не закончена» [3, p. xiv]. 

К рассматриваемой проблеме обращается целый ряд крупнейших англий-

ских авторов рубежа веков (К. Исигуро, М. Эмис, Й. Макьюэн и др.). В их про-

изведениях может встречаться сюжет насилия или травмы. В первом случае 

насилие становится предметом изображения, во втором – частью воспоминания. 

Вторую мировую войну как травмирующую ситуацию в психологическом 

плане рассматривает Й. Макьюэн. Для него война служит предлогом для раскры-

тия природы самообмана и осознания героем собственных негативных черт. В 

этом плане наибольший интерес представляют романы «Невинный, или Особые 

отношения» (The Innocent, 1990), «Чёрные псы» (Black Dogs, 1992) и «Искуп-

ление» (Atonement, 2001). Упомянутые произведения вызывают постоянный 

интерес в отечественном литературоведении; в частности, они рассматриваются 

в связи с ролью документального компонента в творчестве Й. Макьюэна [6, 7], 

особенностями психологизма [8, 9], проблемами интертекстуальности и жанра 

[10, 11], при этом большая часть исследований касается романа «Искупление» 

(см., например, [6–13]). Лишь некоторые исследователи рассматривают тему 

войны как единую и значимую в творчестве писателя (см. [14, 15]). К поднятой 

им проблеме насилия и травмы из отечественных литературоведов подобно 

обращается, пожалуй, только О.А. Джумайло [1, с. 279–291]. 

В романе «Невинный, или Особые отношения» действие происходит в по-

слевоенном Берлине. Образ города, разделённого на две части, ставшего сим-

волом послевоенной картины мира, является ключевым в произведении
1
. Наси-

                                                      
1
 Макьюэн основывается на реальном историческом событии – строительстве Берлинского туннеля, ко-

торое осуществлялось совместно ЦРУ и Британской секретной разведывательной службой в начале 50-х  

XX в. годов. Туннель был направлен на территорию Восточного Берлина для прослушивания телефонных 
разговоров штаба советских войск в Германии (операция “Gold”). Благодаря деятельности советской развед-

ки о тоннеле стало известно ещё до начала его строительства, но СССР скрыл это, чтобы не обнаружить 

своего агента. В 1956 г. он был всё же найден советскими солдатами и солдатами армии ГДР. США, потратив 
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лие становится фоном романа, и первоначально его источником выступают не 

побеждённые немцы, а союзники – русские, вызывающие страх и неприязнь: 

«Они никогда не улыбались. Не хотели сотрудничать. Они врали, совали нам 

палки в колёса, грубили по любому поводу. Они всегда говорили чересчур 

жёстко, даже если речь шла о какой-нибудь мелкой технической детали. А мы 

всю дорогу повторяли себе: ну ладно, они натерпелись в войну, да и вообще 

у них всё по-другому. Мы уступали им, этакие простачки» (Н., с. 57). Ситуация 

сексуального насилия изначально задаётся как прямое следствие победы: 

«Этим девочкам вполне хватает того, что вы не русский. <…> Русских они 

ненавидят. Когда те пришли сюда, в мае сорок пятого, они тут так зверствовали, 

страшное дело» (Н., с. 57). 

Нами уже было отмечено, что «центральный конфликт романа носит психо-

логический характер. Леонард Марнем, обычный молодой британец, приехав-

ший в Берлин для работы на радиолокационной станции, ощущает себя причаст-

ным к победе» [15, с. 267], ведь, по замечанию Макьюэна, «ни один молодой ан-

гличанин, впервые приехавший в Германию, не мог не думать о ней как о стране, 

потерпевшей поражение, и не испытывать гордости победителя» (Н., с 15). Мар-

нем влюбляется в немку Марию Экдорф и в какой-то момент типичный англий-

ский юноша, во время войны живший с бабушкой в маленьком валлийском по-

сёлке, хочет почувствовать себя победителем: «Она… принадлежала ему по 

праву победителя и вдобавок ничего не могла с этим поделать. <…> Ей при-

дётся отдать то, что ему причитается. <…> Он хотел, чтобы Мария признала 

его власть и пострадала от этого, чуть-чуть, только ради удовольствия» (Н., 

с. 127). Совершив насилие над возлюбленной, Марнем далее становится не-

вольным соучастником убийства её бывшего мужа Отто, за короткое время 

оказавшись, таким образом, насильником и убийцей, а также предателем 

(он выдает тоннель русским, чтобы скрыть находящийся там труп Отто). Иными 

словами, герой «совершает всё то, что ему казалось бесконечно далёким от его 

уютного и цивилизованного английского мира» [15, с. 267]. Личные неудачи 

Леонарда перекликаются с геополитическими поражениями его родины: Ан-

глия уступает роль мирового лидера США; кроме того, Мария выходит замуж 

за американца Боба Гласса, его бывшего приятеля. 

Травмирующий опыт в рассматриваемом романе – это прежде всего опыт 

самопознания, поэтому речь идёт о травмировании того, кто сам стал источни-

ком насилия. Травма оказывается следствием ситуации насилия, кульминации 

романа, отображает удар, нанесённый войной каждому человеку, вне зависи-

мости от его участия в боевых действиях. Здесь, на наш взгляд, поднимается 

очень глубокая проблема: травма истории оказывает своё влияние и на тех, кто, 

на первый взгляд, не затронут событиями непосредственно, она заставляет их 

действовать по законам, для них не свойственным, вскрывает самые тёмные 

стороны в природе человека. Макьюэн не ставит перед собой задачу показать 

                                                                                                                                          
6.7 млн долларов, не получили значимой информации и потеряли в имидже (пострадала, в частности, карьера 
Аллена Даллеса, легендарного главы ЦРУ). Лишь в 1960-х годах США стало известно о том, что замысел не 

был секретным для СССР изначально. В романе воспроизведены ключевые события и фигуры этого процесса 

(советский разведчик Джордж Блейк; глава операции, сотрудник ЦРУ Уильям Кинг Харви). 
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способы преодоления травматического опыта, ему важнее передать тотальный 

характер влияния военных событий. 

Продолжает эту тему роман «Чёрные псы». Здесь существенна как ситуа-

ция насилия, так и проблема памяти, поскольку повествуется о далёких по-

следствиях травмы
2
. В основе сюжета история пожилой женщины Джун, 

в прошлом активного борца за коммунизм, свободу и революцию в Англии, 

жизнь которой резко меняется после встречи с двумя чёрными собаками. Их, 

как выясняется позже из сомнительной, но пугающей местной легенды, раньше 

использовали в гестапо для пыток женщин. Об этой истории упоминается по-

стоянно, но практически до самого конца она остаётся неизвестной для читателя, 

описываются лишь её последствия и эмоции главных героев. 

Повествование преимущественно ведётся от первого лица – Джереми – 

мужа дочери Джун, который последние годы жизни героини провёл у её боль-

ничной койки, записывая её нелегкую для понимания историю. В романе при-

сутствует несколько повествовательных слоёв: уровень рассказчика (история 

племянницы Салли), внутренний сюжет (история Джун и Бернарда), а также не-

сколько временных пластов (настоящее и прошлое рассказчика, прошлое Джун и 

некой Даниэль Бертран – девушки, которая, по рассказам мэра, когда-то под-

верглась насилию этими собаками). Все истории объединяются идеей непрехо-

дящего влияния травмы на сознание индивида. 

В романе ярко проявляет себя ещё одна проблема, связанная с ситуацией 

травмы, – это изолированность жертв травматического опыта, их «выключен-

ность» из социума вследствие уникальности этих переживаний и невозможно-

сти объяснить их другому. В романе такими жертвами становятся рассказчик, 

его племянница Салли и тёща Джун. История рассказчика, рано потерявшего 

родителей, сюжетно мотивирует его склонность к дружбе с родителями жены, 

а собственный травматический опыт помогает ему видеть и понимать травми-

рованное сознание другого. Важно обратить внимание на то, что окружающие, 

которых непосредственно не коснулось травмирующее происшествие, чаще 

всего не в силах помочь близким людям; это касается отношений как Салли 

и рассказчика, так и Джун и её мужа. После рассказа испуганной Джун о напа-

дении собак – травме, впоследствии повлиявшей на всю её жизнь, – молодой 

супруг героини был нейтрален в своих эмоциях: «Бернард потянулся через стол 

и взял жену за руку, но она поначалу не хотела принимать от него никакой 

поддержки. Она не простила ему, что в критический момент его не оказалось 

рядом…» (Ч.П., с. 253). Отстранённость близких людей от жертвы особенно 

подчёркивается их невнимательностью к происходящему. В частности, Бер-

нард обнаружил свою жену только через четверть часа после нападения. Бу-

дучи от неё на достаточно близком расстоянии, он уделяет больше внимания 

энтомологическим образцам, нежели потерянной из виду супруге. Отрицают её 

травму и дети, у которых словосочетание «чёрные собаки» впоследствии пре-

вращается в афоризм, иногда употребляемый с негативным оттенком, некую 

историю, связанную с жизнью матери, но на которую никто в семье, кроме са-

мой Джун, не обращает пристального внимания. 

                                                      
2
 Роман также рассматривается как реакция на кризисное состояние культуры (подробнее см. [16]). 
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Внутренний мир Джун в основном открыт для читателя, но история героини 

передаётся через посредников (Джун – рассказчик Джереми, её муж Бернард – 

Джереми, её дочь – Джереми, Джереми – читатель). Рассказ о ней собирается в 

мозаику, донесённую до читателя опосредованно, что снова подчёркивает изо-

лированность героини на дискурсивном уровне. Особенности построения нарра-

тива в этом произведении (встроенность историй одна в другую, передача трав-

матического опыта через целый ряд «свидетельств» и др.) заставляют вспомнить 

исследования травматического опыта в медицине и социологии, тем более что 

Джун свидетельствует, уже будучи пациенткой в доме для престарелых. 

Сам нарратив в романе «Чёрные псы» является предметом авторского 

осмысления. Так, Джун говорит: «…Ты… сделаешь то же самое, что и я: выде-

лишь одно конкретное событие, отыщешь в чём-то вполне объяснимом и за-

урядном суть всего того, что в противном случае просто канет в Лету, – кон-

фликт, смену точки отсчёта, новое понимание происходящего. Я вовсе не пы-

таюсь утверждать, что эти твари только на вид казались обыкновенными соба-

ками. …В действительности я не верю в то, что они были слугами дьявола, ад-

скими псами или знамением Божьим… <…> Я вовсе не пыталась мифологизи-

ровать этих животных. Я их использовала. Они дали мне ключик к свободе» 

(Ч.П., с. 69–70). И далее: «Я столкнулась со злом лицом к лицу и открыла для 

себя Бога» (Ч.П., с. 70). Эту роль встречи с чёрными псами понимает и муж 

героини Бернард: «…Забудь ты об этой лабуде насчёт “лицом к лицу со злом” 

и так далее. Чушь религиозная. Но знаешь, это ведь именно я рассказал ей 

о “чёрной собаке” Черчилля. Помнишь такую? Так он называл депрессию, ко-

торая время от времени на него накатывала. <…>Так что идея у Джун была 

проще некуда: если одна собака символизирует депрессию личную, то две – это 

уже нечто вроде культурной депрессии, пакостного состояния души для всей 

цивилизации. В общем-то образ неплохой. Я сам часто им пользовался» (Ч.П., 

с. 123). Таким образом, встреча с чёрными псами рассматривается на двух 

уровнях – обыденном и глубинном, обретение веры определяет точку расхож-

дения главной героини с окружающими её людьми. Параллелью к этому собы-

тию становится эпизод у блокпоста Чарли, когда во время крушения берлин-

ской стены Бернард заступается за молодого турка с красным флагом, на кото-

рого готовы напасть такие же молодые неонацисты. В отличие от Джун Бер-

нард, также оказавшийся на краю гибели, лицом к лицу со злом, стремится за-

быть этот эпизод и не делает для себя глубоких выводов. 

В этом произведении историческая травма выступает как фон повествова-

ния, в котором выстраивается линия от событий Второй мировой войны до паде-

ния Берлинской стены (его Джун уже не застаёт); война проявляется как след, 

оставленный в сознании наиболее чувствительных натур и непонятный для 

окружающих. Сюжет насилия лишь опосредованно соотносится с судьбой Джун, 

но героиня, как личность, обладающая тонкой связью с окружающим миром (по-

литическая активность на раннем этапе жизни, религиозность на позднем), ока-

зывается жертвой травмы
3
, нанесённой войной всему человечеству. Эта травма 

                                                      
3
 В то же время героиня здесь не только жертва, так как она показала свою способность к обороне, ра-

нив одного из псов. 
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становится для неё выходом на новый уровень восприятия жизни, недоступный 

для её близких (в том числе Джереми) и определивший разрыв с ними. 

Историческим фоном в романе «Искупление» выступает отступление бри-

танских войск под Дюнкерком в мае 1940 г., однако основная проблема – вина 

и искупление – разворачивается вновь в психологической области. Главная ге-

роиня Брайони в детстве оговорила Робби – жениха своей сестры Сесилии, об-

винив его в насилии над двоюродной сестрой Лолой. Уже в старости она, как 

писательница, рассказывает свою историю, оканчивая её счастливым воссо-

единением героев, и даёт возможность Брайони-героине искупить вину. В про-

изведении присутствует указание на иную, более достоверную развязку, в со-

ответствии с которой Сесилия умирает через год после Робби, погибшего от 

ран под Дюнкерком. Как нами отмечалось, «в романе резко контрастирует мир 

довоенный, подробно описанный в одном дне жизни героев, и военный, напол-

ненный для сестёр суровыми буднями работы в госпитале или отступления для 

Робби, тяжёлыми днями, похожими друг на друга, по сравнению с которыми 

проблемы прошлого так несущественны. Война здесь выступает тем потрясе-

нием, которое позволяет всем героям романа осознать истинные ценности 

и глубже понять друг друга» [15, с. 267–268]. Кроме того, вина Брайони ча-

стично связана с глобальными военными и экономическими проблемами. Так, 

истинным насильником оказывается Пол Маршалл – человек, разбогатевший 

на снабжении британской армии шоколадом “Амо”, не содержащим ни грамма 

какао. Женившись на Лоле, он становится одним из столпов общества, в то 

время как жизни своих родных сама Брайони разрушает. Детская травма опре-

деляет всю последующую жизнь героини, она ищет искупления своей вины, но 

«вынуждена признать неизбывность боли, трагедию непоправимости опыта» 

[1, с. 44]. Большинство исследователей соглашаются с автором в том, что сде-

ланное Брайони непоправимо [1, с. 43–44, 280]. О.А. Джумайло видит в этом 

развенчивание самой культуры письма, которая становится «набором готовых 

форм, отчуждённых от реального человеческого опыта» [1, с. 290]. 

Война в этом романе не является прямым или опосредованным источником 

травмы, как в предыдущих произведениях. Вся конфликтная, травмирующая 

ситуация разворачивается до военных событий, однако они делают послед-

ствия произошедшего более глубокими, неисправимыми. Одновременно эпи-

зоды довоенного периода начинают казаться незначительными, трансформи-

руются взгляды и ценности героев, эпоха, полная страшного насилия, заставляет 

иначе взглянуть на ситуацию, фатально изменившую их судьбы. Сюжет наси-

лия развивается параллельно с сюжетом травмы. Так, реальная жертва насилия 

Лола прекрасно устраивает свою жизнь, тогда как Брайони делает жертвой своей 

творческой натуры Сесилию и Робби, не имеющих прямого отношения к ситу-

ации насилия. На первый план выходит проблема памяти, точнее, способности 

сознания изменить память, подменить реальный опыт личности. 

Таким образом, романы Макьюэна демонстрируют сложную связь ситуа-

ции травмы с сюжетом насилия и проблемой памяти. Сложность состоит преж-

де всего в том, что центральные персонажи произведений не выступают одно-

значно как жертвы, а оказываются втянуты в ситуацию насилия в самых раз-

ных ролях и преодолевают свои трудности также разнообразными способами. 
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Вследствие этого во всех романах взаимодействие данных компонентов проис-

ходит неодинаково, но сохраняется характерное для ХХ в. изображение травма-

тического опыта как неразрешимого, исключение составляет лишь творческая 

личность, которая может достичь хотя бы иллюзорного преодоления травмы 

в реальности текста. 
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Abstract 

The problem of psychological trauma experience in Ian McEwan’s novels about the Second World 

War (“The Innocent” (1990), “Black Dogs” (1992), and “Atonement” (2001)) has been considered in 

the paper. The plot of violence, “traumatic” situation, and flashback problem in the context of contem-

porary literature research has been studied. The correlation of these aspects in McEwan’s novels has 

been revealed. The research confirms that the combination of these components in the novel is complex 

and diverse. Therefore, it has been shown that the influence of trauma on human’s personality varies to 

a considerable degree. The psychology of traumatized consciousness has been investigated. The victim 

of trauma is not only the person subjected to violence, but also the one who is the source of the violence. 

The severity of psychological trauma does not let the author to argue about overcoming the trauma. 

He can only analyze the influence of global historical events on the conscience of every person taken 

individually. 

Keywords: English literature of 20th – 21st century, trauma studies, Ian McEwan, “The Innocent”, 

“Black Dogs”, “Atonement” 
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