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Реальность и контакт: Эжен Минковски*

Евгений Минковский (1885-1972) родился в Санкт-Пе
тербурге, в 7 лет переехал с семьей в Варшаву, там же начал 
изучать медицину в Императорском университете, но завер
шил свое образование уже в Германии и после Первой миро
вой войны (в которой он принимал участие в качестве врача 
батальона) осел во Франции, став Эженом Минковски — од
ним из основоположников феноменологической психиатрии.

Слава его как психиатра не была громкой. Его знали, на 
него ссылались, но он не был широко известен. За несколько 
лет до смерти Минковски обмолвился о своей карьере как 
неудачной (несмотря на то, что о его работах хорошо отзыва
лись, например, Жак Лакан и Морис Мерло-Понти, призна
ния в академическом сообществе он так и не получил, зва
ния профессора не имел). Один из исследователей его твор
чества (Артур Тотосиан) назвал Минковски «мыслителем 
без учеников»1. Возможная причина этого положения -  дву
смысленность его самоопределения. Для других он был толь
ко врач и психиатр, а для себя самого еще и философ. В 
молодости Эжен, размышляя о будущей профессии, коле
бался между философией, математикой и медициной. Выб
рав, как и его брат, медицину, он не оставил занятия фило
софией, как бы подтверждая известный тезис о том, что 
философия не профессия* 1 2, а свойственный лично тебе  взгляд 
на вещи, отделаться от которого, если он есть, не так-то и 
просто. После защиты в 1909 году докторской диссертации

* Статья представляет незначительно измененный доклад, под
готовленный для конференции «“Время вперед!”: Время философии и 
философия времени», которая состоялась в РГПУ им. А. И. Герцена 
6-8 мая 2020 г. Аудиоверсию доклада можно найти здесь: https://kpfu.ru/ 

/staff_files/F_130480688/likhov_G._o_filosofii_E._Minkovski.mp3
1 Цит. по: Власова О. Феноменологическая психиатрия и экзис

тенциальный анализ: история, мыслители, проблемы. — М., 2010. — 
С. 226.

2 Эту мысль любил повторять А. М. Пятигорский (1929-2009), 
российско-британский философ, буддолог, писатель.
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по медицине (тогда он интересовался физиологической пси
хологией) Минковски оказался в Мюнхене, где возобновля
ет занятия философией и слушает лекции Александра Пфен- 
дера и Морица Гайгера, представителей «мюнхенской шко
лы» феноменологии. Его диссертация по психиатрии, над 
которой он работал после возвращения с фронта и успешно 
защитил в 1926 году, уже в названии содержала отношение 
ее автора к философии: «Понятие утраты контакта с реаль
ностью и его использование в психопатологии». Чем бы не 
занимался Минковски, врачебной практикой, наукой, лите
ратурной или общественной деятельностью, по образу своего 
мышления и по типу своей личности он был философом. 
Его взгляд на теоретическую психопатологию был взглядом 
врача-философа (так он предпочитал себя называть3), кото
рый не применяет отдельные философские наработки к пси
хиатрии, а смотрит  на нее как философ.

Поясню сказанное. В книге «Философия свободы» (1911) 
Николай Бердяев со свойственной ему решительностью про
водит различие между «думать о чем-то» и «думать что- 
т о » 4, фактически разделяя с феноменологией ее интерес к 
«вещам» — тому, что открывается в опыте непосредственного 
восприятия. Одно дело — рассказывать на ютубе о том, как 
испечь пирог, и совсем другое — сделать его осязаемо-вкус
ным, накормив гостей. Красивой картинкой рассевшихся за 
столом не обманешь — протянул руку и взял кусочек. «Ду
мать ч то -то »  — поддаться обаянию того, от имени чего гово
рит философия, встречаясь с настоящими вещами, у каждой 
из которых есть свой вкус. Бердяев требует о т  себя дерзно
вения быть  философом. Философия обращена к нам, и в 
определенный момент у кого-то она становится личным взгля
дом. Не «точкой зрения» — мнением или совокупностью 
суждений, а именно взглядом на вещи, благодаря которому и 
возникает «точка зрения». Философия как бы присваивает

3 Пелисье И. Введение. Проживать время: Эжен Минковский / /  
Проживаемое время. Феноменологические и психопатологические 
исследования /  Э. Минковский. — М., 2018. -  С. 11.

4 Бердяев Н. Философия свободы / /  Философия свободы. 
Смысл творчества Н. Бердяев. — М., 1989. — С. 14.
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себе взгляд философа, и у него появляется своя философия. 
«Своей» она является не только потому, что содержит ряд 
точек зрения на те или иные мыслимые предметы, но и пото
му, что открывается возможность смотреть на вещи фило
софски. В книге Бердяева узнается его философия, которая 
просматривается даже в пересказах чужих идей. Вряд ли 
философский взгляд на вещи создается враз. Но если он 
есть, мы явственно ощутим его влияние на себе, едва рас
крыв книгу. Разумеется, я говорю о чем-то субъективном. 
Однако, если нам уже кое-что известно о философии, мы, 
вероятно, не ошибемся, даже если критически отнесемся к 
прочитанному. В книгах Минковски также просматривается 
его созданность философией. Об этом откровенно говорят 
некоторые главы его книги «Ш изофрения»5 (издана в Пари
же в 1927 году) и уж тем более — большая часть «Прожива
емого времени»6 (книга вышла там же в 1933 году). На них, 
в основном, я и буду опираться, рассказывая об особеннос
тях философии Минковски, делая акцент на ключевом для 
нее понятии «витальный контакт с реальностью».

Но прежде несколько слов о философии Минковски в 
целом. Философия — глубоко личное дело. Предметом ее 
выступает жизнь философа, некое ее качество, значит, и со
стояние собственной жизни. Нельзя отрицать близость фи
лософии Минковски экзистенциализму, хотя сразу огово
римся и будем иметь в виду два обстоятельства. Во-первых, 
философия Минковски откликалась не на нужды академи
ческой, университетской философии, стремясь преодолеть 
ее или развить, а на личный опыт врача-психиатра. У Мин
ковски не было задачи трансформировать философию, у него 
не было амбиций Эдмунда Гуссерля или Мартина Хайдегге
ра. Ему достаточно было философии, касающейся его самого 
и его профессии. Во-вторых, рубежными для раннего экзис
тенциализма (имевшего хождение между двумя мировыми 
войнами) были философия Фридриха Ницше и провидчес
кая антропология Федора Достоевского с их беспокойством

5 Минковский Э. Шизофрения. Психопатология шизоидов и 
шизофреников. — М., 2017.

6 Минковский Э. Проживаемое время. Феноменологические и 
психопатологические исследования. — М., 2018.
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за будущее европейской культуры, утратившей веру в соб
ственные основания, излишне доверчивой ко всему отвле
ченному, допустившей приход «человека массы», как раз лю
бящего все отвлеченное, неконкретное, добровольно отдаю
щего себя во власть «исторической закономерности» и всему 
«общераспространенному». Ранний экзистенциализм в конеч
ном счете был философией культуры, в которой отдельный 
человек, думающий, совестливый, не находил себе места. 
Философия Минковски — философия отдельного человека, 
но она никогда не имела дела с целым как культурой, евро
пейской, русской или иной. Ее интересовала живая реаль
ность, раскрывающаяся во время контакта с (больными и не 
только) людьми. Лучше сказать, Минковски волновало такое 
целое, которое не умещалось ни во что «внешнее», ни во что 
«внутреннее», хотя и замыкалось на человека, его удел — 
быть сущностно, исконно связанным с миром. Философия 
рассматривает манифестации целого, которым принадлежит 
каждый человек. Например, одной из таких манифестаций 
выступает уместность. Вовремя сказать, подобрав нужные 
слова, вовремя промолчать, вовремя уйти или протянуть руку 
помощи. Уместность — форма связи, обмена энергией с ок
ружением, когда мы всматриваемся в то, что происходит 
вокруг, как в самих себя, и в самих себя, как в происходя
щее вокруг. Для того, чтобы быть уместным, необходимо 
чувствовать реальность, живо соотносясь с окружающим. 
Вместе с тем не существует общего для всех правила, кото
рое бы задавало успешность выполняемого действия -  ситу
ация постоянно изменяется, и нам снова и снова приходится 
принимать решение, относительно которого заранее нельзя 
сказать, уместно оно будет или нет. Именно поэтому я бы 
назвал целое, манифестацией которого выступает уместность, 
«нелокализуемым». Хайдеггер, двигавшийся в это время при
мерно в том же направлении, вероятно, сказал бы, что «нело
кализуемое целое» выражает принадлежность человека бы
тию, в свете которого становятся видны смыслы. Не смысл 
вообще, а конкретный смысл этих отношений, этого случая и 
т. д. Философия понималась и раскрывалась Минковски че
рез человеческое бытие, о котором что-то можно сказать толь
ко в том случае, если ты сам лично ему принадлежишь. Только 
для Хайдеггера хранилищем бытия выступала философская
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традиция, а его хранителем, соответственно, — философ. Мин- 
ковски, наделяя каждого человека правом быть философом, 
считал, что это право реализуется и за пределами филосо
фии, например, в психиатрии. Этим допущением, размыкаю
щим философию навстречу иному, он предвосхитил образ 
мыслей поздних французских философов, среди которых, 
пожалуй, стоит упомянуть Мерло-Понти. Предмет его по
здней философии — сырое, необработанное бытие, преднахо- 
димое и не принадлежащее одной философии, потому и ис
следуется оно не только ею. Оригинальность подхода Мин- 
ковски состояла в том, что он, обращаясь к психиатрии и к 
психопатологии, ввел в основание ее принцип, который обычно 
рассматривали как достоинство мудреца, — «чувство реаль
ности», живую связь со смыслом происходящего.

Такое понимание философии вызывало необходимость 
вполне определенного отношения к себе самому и к своей 
профессии. От врача-философа требовалось не только ис
следование, но и реализация философского смысла в своей 
жизни, в противном случае — и это крайне любопытное до
пущение — врачебная практика не будет успешной, что-то не 
увидишь, пройдешь мимо. И здесь есть одна деталь, о ней 
уже говорилось, постараюсь свести ранее сказанное к чему- 
то одному. Философия реализуется на уровне личного взгляда 
на вещи, но не совпадает с тем, о чем подумал (ранее) фило
соф. Философ — всего лишь любитель мудрости, а не «гла
шатай истины», выразитель «духа времени» или «самосозна
ния эпохи». Словом, за философией оставляли право быть 
скромной, выражающей всего лишь личный взгляд на вещи. 
Манифестируя себя в личности философа и раскрывая лич
ность миру, философия могла проявляться в чем-то частном, 
например, в психиатрии или уж совсем в малом — в соб
ственной попытке быть уместным. Важно также иметь в виду, 
что философ, стараясь держаться целого, не отождествляет 
себя с «точкой зрения». Поэтому, вводимые им понятия но
сят еще и операциональный1 характер — они не просто описы- 7

7 В современной философии для описания такого рода явле
ний есть другой термин — «перформативность». Для того чтобы 
избежать многочисленных коннотаций, связанных с ним, я исполь
зую термин «операциональный».
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вают что-то, но и оказывают воздействие на того, кто зани
мается описанием. Таково хайдеггеровское «бытие». Суще
ствует множество его определений, более или менее удач
ных, но нельзя запомнить смысл бытия не только потому, 
что он сложный, но прежде всего потому, что в его определе
ние как бы входит трансформация, изменение нашего взгля
да. Если этой трансформации нет, бытие оказывается обыч
ным, мало что значащим словом. Хайдеггер понимал бытие 
операционально, как бы устанавливая снова и снова связь с 
целым, которое нигде не имеет места, хотя и привязано ко 
времени жизни философа, к его возможному взгляду на вещи. 
Также операционально следует понимать и понятие «виталь
ный контакт с реальностью» Минковски.

По своим философским пристрастиям Минковски — 
бергсонианец (он лично знал Анри Бергсона, встречался с 
ним). Как и «бытие», понятие «витальный контакт с реаль
ностью» отсылает к нелокализуемому целому, манифестиру
ющему себя в личном взгляде. Только Хайдеггер и Мин
ковски как бы смотрят на разные объекты. Личный взгляд 
Хайдеггера обращен к глубинным основаниям философской тра
диции. Личный взгляд Минковски — к сфере непосредственно
го общения и, в частности, к профессиональному общению вра
ча и пациента. Но и там, и тут, для того чтобы удержаться в 
отношении к целому как бытию или контакту с реальностью, 
требуется одно действие — «смена взгляда», выход за пределы 
значений, носителем которых выступаешь ты  сам.

В самом деле, что такое «витальный контакт с реаль
ностью», реализуемый в сфере общения? Направленность на 
другого и еще более — способность чувствовать «целое ситу
ации», то «здесь», в котором мы пребываем в настоящий 
момент. Вовремя сказать или промолчать, не пройти мимо, 
когда того требует ситуация. Не к этому ли взывали многие 
философы, творившие до и после Минковски? Аристотелев
ская «рассудительность» (phronesis) — форма контакта с ре
альностью, только условием ее выступает «культура сужде
ния». Ханна Арендт (в «Vita activa») говорила о «чувстве 
действительности»8, но и для нее это чувство покоилось на

8 Арендт X. Vita Activa, или О деятельной жизни. — М., 2017. — 
С. 263.
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здравом смысле — продукте развитой, в том числе и полити
ческой, культуры. Бахтиновский поступок как событие бы
тия — еще одна форма установления контакта — предполагал 
обращение к истории. Связь с реальностью во всех подобных 
случаях полагалась либо через соотнесение с длящимся про
шлым (понятие «культура»), как у Аристотеля и Арендт, либо 
с уникальным настоящим, как у Михаила Бахтина (понятие 
«событие бытия» замыкало историю на настоящее).

У Минковски связь с реальностью опосредована личным 
порывом, связанным не с местом (культурой), а со временем. 
И здесь вновь придется вспомнить Хайдеггера, его понима
ние истории. Для Хайдеггера каждый отдельный человек сущ- 
ностно историчен, ибо конечен9. Ощущение собственной ко
нечности открывает для человека окно в большую историю, 
которая только в этом случае может стать и его историей. 
Минковски, как и Хайдеггер, держится позиции отдельного 
человека, только окном в большую историю для него высту
пает личный порыв, суть которого — созидающая устремлен
ность вперед, будущее. Личный порыв Минковски — переос
мысление жизненного порыва Бергсона, поэтому имеет смысл 
обратится к ряду идей последнего, которые вынужденно при
дется изложить кратко и, возможно, несколько грубо. Мир, в 
котором мы живем, еще не реальность, но ее жалкий слепок, 
приспособленный для нужд практики и социальной жизни. В 
сфере познания царствует наука (и здесь Бергсон отходит от 
аристотелевского понимания), для которой главное не тео
рия, а ее способность манипулировать вещами, подчиняя их 
воле человека. В общественной жизни главенствует процесс 
«социализации истины»10, причина которой в нашей обус
ловленности языком. В ходе постоянного общения многие 
смыслы упрощаются и лишаются связи с вещами, так проще. 
Сложные, во многом неоднозначные явления истолковыва
ются превратно или упрощенно, предоставляются в пользо
вание людей, не готовых и не желающих знать истину. Ф и 

9 Хайдеггер М. Основные понятия метафизики / /  Что такое 
метафизика? /  М. Хайдеггер. — М., 2013. — С. 87.

10 Данное понятие использует испанский философ-феномено
лог Х. Субири ( Субири Х. Пять лекций по философии. — М., 2007. — 
С. 121).
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лософия стремится высвободить реальность, скованную со
циальными нуждами. И для Бергсона реальность имеет образ 
целого, но ее природа витальна. Это сама жизнь, пребываю
щая в бесконечном становлении и созидании. Ее нигде не 
уместишь, ничем не измеришь. Реальность асимволична и 
доступна лишь взгляду человека, который уже размещен в 
ней. Природа, витальность познает себя через человека. Вос
приятие и понимание на уровне глубокого осознания такого 
единства и есть интуиция. Она же — любовь. Философия 
пробуждает любовь к реальности или жизни, наделяет нас 
чувством жизни. Минковски отходит от бергсоновского он
тологизма, делая жизненный порыв, свойственной всему жи
вому, личным. Витальный контакт с реальностью — не про
сто чувство реальности, схватывание ситуации в целом, но 
еще более подхваченность человека созидательным, творчес
ким порывом, снимающим разделения, преодолевающим лю
бые, прежде заданные, границы. Личный порыв Минковски 
имеет некоторое сходство с «подъемом» Бердяева, настрое
нием симпатии, готовности видеть и понимать. Личный по
рыв — это и любовное соединение с тем, что делаешь. Он 
знаком каждому, мы узнаем его в том, что делаем увлеченно, 
с интересом. Минковски обращает внимание на то, что про
исходит с нами в момент успешно совершаемых действий, 
когда много сходится к одному и дело как бы вершится 
само, а мы оказываемся его частью. Это и есть контакт, в 
котором переплетается «внешнее» и «внутреннее», образуя 
одно целое, не подчиненное нам, но служащее чему-то боль
шему, — и самому делу, и делу мира, длению жизни. Лич
ный порыв или любовное единение — основа созидания, твор
чества. Без него мир опустеет, лишившись своей основы — 
того, что все созидает, соединяя. Личный порыв — сущност
ная черта человека, принадлежащего миру. Минковски ант- 
ропологизирует бергсоновский жизненный порыв. Теорети
ческая психопатология оказывалась у него клинико-ориенти
рованной разновидностью философской антропологии, 
примененной к себе, к собственной врачебной практике.

Вероятно, с этой антропологизацией связана еще одна 
любопытная особенность философии Минковски. Наделяя 
контакт с реальностью свойствами «личного порыва», Мин-
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ковски акцентирует внимание на будущем, открывающем себя 
через творческое созидание. В этом пункте Минковски ока
зался, как ни странно, близок позднему Владимиру Соловье
ву (периода «Трех разговоров») с его устремленностью к 
концу мира, обесценивающему и прошлое, и настоящее. Только 
в отличие от Соловьева-гностика, требующего безоговорочно 
принять грядущий исход мира, Минковски-врач оставляет 
нас с надеждой на исцеление. Будущее уже здесь, оно как 
будто сошло с больших экранов, проникло к нам со страниц 
известных книг, но оно, возможно, еще не выносит оконча
тельный вердикт миру. Минковски принадлежал к числу тех 
мыслителей, которые предчувствовали наступление времен, 
когда мы (в своей жизни) останемся одинаково равнодуш
ными как к прошлому, так и к настоящему, ибо наступление 
будущего столь стремительно, а изменения, вызываемые им, 
столь масштабны, что у нас нет ни одного шанса оказаться 
где-то вне его, ничего другого (прошлое, настоящее) просто 
не осталось.

Одного чаньского наставника спросили: «Каким образом 
вы учите?» Тот ответил: «Когда приходят гости, полагается 
встретить их»11. Встречать гостей, когда они пришли, идти на 
работу, когда необходимо, отдыхать, когда выпадает возмож
ность, смотреть на восход солнца, когда он застал тебя, — нет 
ничего более сложного и одновременно более простого, чем 
оказаться  там, где ты уже есть. Но для того, чтоб понять это, 
придется продумать смысл «чувства реальности». Когда вы
падет тому возможность.

Эжен Минковски жил и работал в то время, когда еще 
не боялись требовать от человека слишком многого -  быть 
похожими на мудрецов, то есть практиковать философию 
как собственно любовь к мудрости.
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