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На рубеже XX-XXI веков проблема нацио-

нальной идентичности приобретает особую акту-
альность. Эпоха постмодернизма ознаменовалась 
обращением к ней во всех европейских странах. 
Одной из основных причин такого интереса ста-
новится то, что в контексте всемирной глобали-
зации каждая нация ищет пути "выживания", со-
хранения себя как единого целого, своего насле-
дия, традиций и образа жизни. 

В английской литературе этот вопрос подни-
мается гораздо раньше, чем в других, и затраги-
вается в творчестве таких писателей, как Джон 
Фаулз, Грэм Свифт, Питер Акройд, Джулиан 
Барнс. 

В отличие от других национальных литера-
тур, для которых характерно использование од-
ного понятия, выражающего и национальную 
идентификацию, и национальную принадлеж-
ность, в английской литературе фигурируют два 
– "английскость" и "британскость". Если для 
многих не-англичан эти два понятия тождест-
венны или очень сходны, то сами англичане и 
английские писатели в основном противопостав-
ляют их, и каждый писатель по-своему обуслов-
ливает это противопоставление. Так, например, 
по утверждению Е.Г.Петросовой, в своей книге 
"Альбион: Истоки английского воображения" 
П.Акройд различает "британскость" и "англий-
скость", объясняя происхождение "английско-
сти" англосаксонским путем развития, а "британ-
скость" – кельтским вариантом эволюции [1]. 

Джон Фаулз предлагает свою, совершенно 
особую трактовку этих понятий. В своем эссе 
"Быть англичанином, а не британцем" (1964) Фа-
улз противопоставляет "английскость" и "бри-
танскость". Если первое – это состояние души 
человека, способ его самоидентификации, то 
второе – просто вынужденная форма дифферен-
циации: "Все чаще и чаще я воспринимаю свое 
"британство" как поверхностное преобразование 
моей фундаментальной английскости, новый фа-
сад, неуклюже приляпанный к гораздо более ста-
рому зданию. "Британия" – паспортное слово, 
удобное организационно и целесообразное поли-

тически" [2]. Исходя из этого противопоставле-
ния, в романе "Женщина французского лейте-
нанта" (1969) писатель "намекает" на несостоя-
тельность "британскости", в романе "Дэниел 
Мартин" (1977) эта несостоятельность реализу-
ется уже через жизненный путь главного героя. 
"Дэниел Мартин" был в сильной степени направ-
лен против Британии, потому что, как все хоро-
шие английские писатели, я не приемлю многих 
аспектов своей страны", – говорил Фаулз в од-
ном из интервью [3]. 

Сам Фаулз называл "Дэниела Мартина" 
"очень длинным романом об "английскости" [4]. 
Перефразируя данное определение, можно ут-
верждать, что это "очень длинный" роман о "бри-
танскости", точнее, о "не-британскости". "Бри-
танскость" фигурирует на многих уровнях про-
изведения: на сюжетном, образном и идейно-
философском. Фаулзу чуждо все, что связано с 
Британией, потому что для него и его героя при-
верженность Империи подразумевает прежде 
всего отказ от собственного "Я" ради интересов 
государства, то есть выбор, сделанный ради со-
мнительных целей и совершенный в ущерб соб-
ственной личности. Эта идея и реализуется в ро-
мане, в центре которого личность, доказывающая 
свою индивидуальность и непринадлежность к 
Империи. Таким образом, на протяжении всего 
романа главный герой Дэниел Мартин проходит 
своеобразный путь от "Британии" к "Англии". 

Для героя так же, как и для Фаулза, "весь де-
вятнадцатый век был болезнью, великим заблу-
ждением под названием "Британия"" [5: 342]. 
Предпосылки такого утверждения следует искать 
в его детстве. Дэниел воспитывался в обществе, 
в котором главенствовал именно этот британ-
ский дух: "Видишь ли, Каро, у меня было типич-
но викторианское детство. Необходимо было от 
него избавиться" [5: 341]. В этом духе он был 
воспитан своим отцом. Провинциальный свя-
щенник, он стал тем, чем не хотел стать Дэниел: 
"Отец воспитал меня "от противного"" [5: 101]. 
Герой не принимал безоговорочную веру своего 
отца, его преклонение перед иерархией и чрез-
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мерную праведность. Все это очень сильно "от-
давало" викторианской эпохой, расцветом Бри-
танской империи, и отталкивало маленького Дэ-
ниела, предопределив, таким образом, его буду-
щее. 

Его взрослая жизнь тоже была бегством от 
"Британии". Только как истинный англичанин, 
Мартин скрывал свое негативное отношение к 
"Британии", все время носил маску "британца". 
Во время американского периода жизни мы ви-
дим его с двух сторон: его внутренние монологи 
дают нам ясно понять, что перед нами англича-
нин до мозга костей (частое употребление такого 
оборота, как "я, как истинный англичанин"), а 
описания Дженни трактуют его как британца: 
"Какая-то замкнутая система. Все строго сплани-
ровано и компактно, как его почерк" [5: 45], "его 
отношение к собственной стране сильно отдает 
рекламой "Посетите Британию" [5: 46], "из-за то-
го, что Дэн, подобно самой Великобритании, об-
ладает острым чувством относительности всех и 
всяческих абсолютов, Дженни считает, что он 
терпит поражение" [5: 308]. 

И только в финальных главах, когда Мартин 
окончательно возвращается в Англию, он снимает 
эту маску "британца", ему уже не надо стесняться 
своей "английскости" и быть самим собой. Во 
время последней встречи в "пивнушке" с Дженни, 
которую он так долго обманывал, Дэниел решает 
уже не играть никакие роли и быть честным с ней: 
"Он попытался сказать ей все то, чего ему не хва-
тило честности сказать в письме: что было глав-
ным врагом, против которого ей все время прихо-
дилось сражаться" [5: 791]. Иными словами, на 
сюжетном уровне несостоятельность "британско-
сти" реализуется через возвращение Дэниела в 
Англию и освобождение от маски "британца". 

На образном уровне "британскость" препод-
носится через внесюжетный образ генерала Кит-
ченера1. Книга повествует не только о пути Дэ-
                                                                          
1 Китченер, Горацио Герберт (1850-1916) – граф, 
фельдмаршал английской армии. В 1883 году был по-
слан английским правительством в Египет, где ко-
мандовал египетскими войсками. В 1911 году вновь 
был послан в Египет, где фактически играл роль пра-
вителя. С наступлением мировой войны Китченер за-
нял пост статс-секретаря по военным делам. Не при-
нимая участия в непосредственных военных операци-
ях, Китченер все свое внимание направил на вопросы 
организации армии и ее снабжения.  
Китченер живет в период расцвета викторианской эпо-
хи и становится воплощением викторианского джент-
льмена. Он обладал всеми качествами, которые прави-
тельство хотело видеть в своих гражданах в начале 
ХIХ века: амбициозность, тщеславие, желание жертво-
вать собой во имя государства. Англия при Китченере 
становится первоклассной военной державой.  

ниела, но и о кризисе имперского сознания, ко-
торое символизирует Британия: отказ от собст-
венных интересов ради государственных означа-
ет несвободу – начинает понимать Дэниел, соз-
давая сценарий о генерале Китченере. Так, Кит-
ченер всю жизнь провел за пределами своей ро-
дины, не обзавелся семьей, даже его смерть была 
своеобразной жертвой во имя государства. Су-
ществует легенда, что цыганка нагадала генера-
лу, что тот утонет, по этой причине Китченер 
всячески избегал воды. Однако, когда король Ге-
орг V поручил ему плыть в Россию, чтобы ре-
шить вопросы по снабжению, он не мог ослу-
шаться приказа, и 5 июня 1916 года его крейсер 
потерпел крушение, наткнувшись на немецкую 
мину. Генерал погиб вместе с другими членами 
экипажа. 

Таким образом, быть британцем, – в пред-
ставлении Дэниела Мартина, – значит пожертво-
вать собственной личностью на благо Империи, 
быть кем-то вроде Китченера. Пример Китченера 
и "вживание" в его образ заставляют Дэна понять 
всю слабость и неистинность такой позиции. По 
мнению главного героя, основная составляющая 
"английскости" – свобода, свобода "не делать то-
го, чего не хочешь", свобода "уйти в леса", спря-
таться от мира. Не случайно Джон Фаулз на про-
тяжении своего повествования не раз обращается 
к образу Робин Гуда, символизирующего идею 
английской свободы. Британия же пошла против 
природы англичан и поставила во главе угла не 
свободу, а долг: "Дэну часто приходило в голову, 
что то, что они ощущали себя британцами, их 
одержимость чувством патриотизма, долга, 
судьбами родины, их готовность пожертвовать 
собственной природой, собственными склонно-
стями (но ни в коем случае не собственными ам-
бициями!) ради системы, ради квазимифической 
цели, были ему абсолютно чужды, хотя он вроде 
бы и сам выступал в роли мифотворца" [5: 539]. 

Будучи противной человеческой природе, 
эпоха таких идей не могла существовать долгое 
время. Поэтому на протяжении всего романа 
присутствует мотив гибели, исчезновения импе-
рии под названием Британия. Ярким эпизодом, 
подтверждающим это утверждение, становится 
ужин в Комптоне, когда один из присутствую-
щих выносит приговор Британии, ясно давая по-
нять, что исход империи предрешен: "Думается, 
эта ваша теория (о невозможности демократии в 
Британии) послужит прекрасной эпитафией на 
надгробном камне Британии. Здесь покоится на-
ция, полагавшая, что время над нею не властно" 
[5: 402]. Фаулз даже называет точную дату этого 
события – 1951 год: "В 1951 году "Фестиваль 
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Британии"2 вовсе не возвестил рождение новой 
эры, он лишь погребальным звоном проводил 
старую". 

Таким образом, заканчивается, по мнению 
писателя, эпоха болезни и начинается новая "эра 
эгоизма", которая разделила людей "на племена 
и группы, а в конце концов – на отдельные осо-
би" [5: 203]. Однако эта фраза лишена отрица-
тельной коннотации, для Фаулза эгоизм, как во-
площение абсолютной свободы, становится од-
ной из основных черт "английскости", поэтому 
попытка Британской империи переделать сущ-
ность англичанина ни к чему не приведет: "С 
превращением нации оболваненных патриотов в 
сообщество занятых лишь собой индивидуумов 
мы безнадежно запутались" [5: 203]. Как утвер-
ждает сам Дэниел Мартин, "имперские амбиции 
уже тогда (в ХIХ веке) были обречены на про-
вал" [5: 629]. Так, образ Китченера становится 
воплощением "британскости" и общественного 
начала, противопоставляясь образу главного ге-
роя, для которого большую ценность имеет ин-
дивидуальное. Именно несостоятельность перво-
го констатируется в романе. 

Кроме мотива поиска Дэниелом себя в рома-
не присутствует и мотив поиска своей страны, 
своего дома, который он находит в Торнкуме. 
Это родина главного героя, место, где он провел 
свое детство, единственное место в мире, кото-
рое Дэниел может называть домом, поэтому дан-
ный образ становится знаковым в романе. Торн-
кум – олицетворение "Зеленой Англии", образа, 
который является для Фаулза воплощением всей 
Англии и "английскости". С самого начала рома-
на Торнкум выступает единым целым с приро-
дой. Он становится поистине "зеленым" образом. 
Только в первой главе, посвященной полевым 
работам на поле, перед читателями появляется 
целый ряд "зелени": "зеленая изгородь", Дэниел 
в "светло-зеленой майке", "зеленая прохлада", 
"зеленые волны девонского диалекта", "зелено-
ватые шарики", "бледно-зеленые цветки" и "соч-
ная зелень". Писатель наделяет эту ферму даже 
"зеленой таинственностью", тем самым создавая 
четкий образ "Зеленой Англии". 

Данный образ тесно связан с древним анг-
лийским мифом о Робин Гуде, столь значимом в 
художественной системе Фаулза. В представле-
нии писателя такой маленький зеленый челове-
чек живет в душе каждого истинного англичани-
на. Его основное свойство – "уход в леса" бук-

                                                                          
2 "Фестиваль Британии" – британская юбилейная вы-
ставка в Лондоне, в 1951-1952 гг., устроенная в озна-
менование столетия "Великой выставки" 1851 года и 
для демонстрации достижений страны за сто лет. 

вально представлено в "детском" временном 
пласте романа. Все свои встречи маленькие Дэ-
ниел и Нэнси проводят, спрятавшись в лесу, 
именно здесь они снимают маски и становятся 
самими собой. Вместе с тем даже для повзрос-
левшего Дэниела Торнкум остается убежищем, 
местом, где он может спрятаться от такого не-
приятного для него мира кино. Так, Торнкум 
становится своеобразным "лесом", где киносце-
нарист Дэниел Мартин снимает свою маску и 
становится простым англичанином. 

Торнкум воплощает идею писателя "вперед – 
в прошлое". Этим объясняется и ретроспектив-
ное изображение фермы. Дэниел все время в па-
мяти возвращается туда и пытается вернуть то, 
что было, свое детство, отца, Нэнси и других. 
Это возвращение реализуется и на сюжетном 
уровне: в конце романа Дэниел решает вернуться 
в Англию и в Торнкум. 

Таким образом, идеализированный в романе 
образ "Зеленой Англии" противопоставляется 
"Красно-бело-синей Британии", и это Фаулз на-
зывает "Великой Английской Дилеммой". Реше-
нием данной "дилеммы" становится и доказа-
тельство несостоятельности Британии, для кото-
рой характерен отказ от индивидуалистического 
в пользу общественного, и реализация идеи под-
линности Англии, "английскости". 
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