

Язучы үзенең героен гадәттән тыш шәхес буларак тәкъдим итми. Ул, “аучыларга хас булганча, атнага ике сүз әйтә торган йомыкый, юаш, түземле, сабыр холыклы булган. Кая инде андыйга кешене шаккаттыра торган батырлык?!, - дип, автор укучыны үз герое белән таныштыра башлый. Гази, башка күп иптәшләре кебек үк, болында ат көткән, печән чапкан, тайгага ауга йөргән; әтисеннән күреп, сихәтле дару үләннәре жыйган һәм, үсә төшкәч, укырга киткән. Врач булырга хыялланган ул. Һәркемгә юл ачык, иренмә, ялкауланма гына, һәм тырыш, сабыр Гази техникумга укырга керә”². Ләкин сугыш аның матур хыялларын чәлпәрәмә китерә. Егет күңелендә явыз дошманга аяусыз үч, нәфрәт кабына – чикерткәне рәнжәтергә батырчылык итмәгән яшүсмер аяусыз үч алучы булып әверелә. Юкка гына аны иң хәтәр бурыч башкаручылар төркеменә сайлап алмаганнар, күрәсең. 136 нчы Армиянең пушка-артиллерия бригадасының “иң кыю, иң тәвәккәл егетләренә генә” Рейхстаг өстенә Жиңү Байрагы кадау бурычы йөкләнә. Исемлеккә кертелгән сугышчылар арасында – А.Лисименко, А.Бобров, М.Кантария, М.Егоров, М.Мининнар белән бергә Г.Заһитов та була.

“Киң күкрәкле, калын муенлы, таза, чибәр” . Бу – Газиниң портреты. Гази төркеме төнге аудан беркайчан да буш кул белән кайтмый. Дошманның ут нокталарын Газидан да остарак табучы булмый. Төркемдәге иптәшләренә булган хөрмәте, игътибарлылыгы, мәрхәмәте Заһитовның үзенә дә сугышчылар тарафыннан изгелек булып кайта. Алар һәрвакыт бер-беренең ярдәмен тоеп сугышалар, берсен-берсе ышыклап дошманга каршы көрәшәләр.

Гази Заһитов, мөхшәр, жәһәннәмдә исән калып, госпитальдә дөваланып демобилизацияләнә. Туган якларына – Башкортстан АССРның Мишкә районы Яңакош авылына кайта. Тыныч тормышта, сугыш афәтләрен тизрәк күңеленнән чыгарып ташларга тырышкандай,

жиң сызганып эшкә тотына. Әмма 1953 нче елның 23 августында, авыл хужалыгы машиналары өчен запас частьләр алырга барганда, төнлә автомобиль һәлакәтә очрап, фажиғалә төстә һәлак була.

“1945 нче елның 30 апреленән 1 майга каршы төндә бригаданың разведчиклар төркеме, Рейхстагга бәрәп керәп, Берлин өстенә беренчә булып Кызыл Байрак кадады. Рейхстагны алуда катнашучыларга – Германия башкаласы өстенә Кызыл Байрак кадаучыларга, шул исәптән яралы өлкән сержант Заһитовка Советлар Союзы Герое исеме бирү һәм хөкүмәт бүләкләре өчен мәғлүматлар әзерләп жиберелде. (СССР Оборона министрлығы архивы, фонд 136, 212465 тасвирлама, 23 бит)...”. Документ күчәрмәсен автор әсәрдә тулысы белән китерә. Димәк, Г.Заһитов төркеменәң батырлығы сугышның бу хәлиткәч көннәрендә профессиональ хәрби житәкчеләр тарафыннан тиешенчә бәяләнә. Әмма бу олы исем каһарманыбызга бирелми. Шактый соңарып кына әлегә батырлык Кызыл Йолдыз ордены белән генә бәяләнә. “Табиғый матурлык беркайчан да бәясен жуймаган кебек, тыйнак батырлык та адәм балаларын үзеннән читкә этәрми. Халкының мактанычы булган чын батырның каһарманлығы, үз иленә кайчан әйләнәп кайтса да, соңламый диләр. Хак сүз болар”. Әлегә хәлгә үзе шундый бәя бирсә дә, хаклыкның тулысынча торгызылмавы Ш.Рәкыйповны борчий. Шушы хис аңа тикшеренүләр алып барырга, бу хакта киң жәмәгәтчеләккә житкерергә көч бирә. Шул рәвешлә, әлегә очерк Ватан сугышының бер эпизоды хакында хакыйкәтне ачып биргән мөһим документ дәрәжәсенә күтәрелә.