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ÕÎÄÀÑÅÂÈ× È ÒÀÐÊÎÂÑÊÈÉ:

ÂÇÃËßÄ ÍÀ ÑÅÁß ÑÎ ÑÒÎÐÎÍÛ
(Äâå òðàíñôîðìàöèè îäíîãî ìîòèâíîãî êîìïëåêñà)

 èñòîðèè ðóññêîé ïîýçèè åñòü ñâîåîáðàçíàÿ è íå ñëèøêîì îáøèðíàÿ 
ãðóïïà ïðîèçâåäåíèé, ãäå èçîáðàæàåòñÿ òî, ÷òî íûíå ïðèíÿòî îïðåäåëÿòü 

êàê «ïîãðàíè÷íûå èëè èçìåíåííûå ñîñòîÿíèÿ ñîçíàíèÿ». Ê íåé ìîæíî îòíåñòè 
ñòèõè ñ îïèñàíèåì ìèñòè÷åñêîãî èëè ïðîðî÷åñêîãî ñíà — ïðèìåðàìè ñëóæàò 
ëåðìîíòîâñêèå «Ñîí» (1841) è «Âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó…» (1841), «Ñîí» 
Í. Çàáîëîöêîãî (1953). Òåñíåéøèì îáðàçîì ñ ýòèì êðóãîì ñòèõîâ ñâÿçàíû 
èíûå — ñ èçîáðàæåíèåì íåîáû÷íûõ êîíòèíóóìîâ, ïîñåùàåìûõ ãåðîåì, êâà-
çèðåàëüíûõ ëèáî îòêðîâåííî ôàíòàñòè÷åñêèõ. Òàêîâû, íàïðèìåð, «Ïîñëåäíÿÿ 
ñìåðòü» Å. Áîðàòûíñêîãî (1827), «Ñîí» Ñ. Øåâûðåâà (1827) è «×óäíûé äîì» 
Â. Òåïëÿêîâà (1831). Ê íèì ïðèìûêàþò òåêñòû ñ âîññîçäàíèåì ñèòóàöèè ñìåð-
òè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, î êîòîðîé îí ïðîâèäåíöèàëüíî ïîâåñòâóåò, — âñïîìíèì 
«ß âèäåë ñâîå ïîãðåáåíüå…» Ê. Ñëó÷åâñêîãî (1859) è âíîâü ëåðìîíòîâñêèé 
«Ñîí». Íàêîíåö, â îñîáûõ ñëó÷àÿõ ðèñóþòñÿ êàðòèíû òåëåñíîãî è äóõîâíîãî 
ïðåîáðàæåíèÿ ãåðîÿ âñëåäñòâèå êîíòàêòà ñî ñâåðõúåñòåñòâåííûìè ñèëàìè. 
Îáðàçöîì çäåñü ÿâëÿåòñÿ ïóøêèíñêèé «Ïðîðîê» (1826).

Ñðåäè íàçâàííûõ òèïîâ ñî÷èíåíèé åñòü ìàëàÿ ÷àñòü, ãäå òåìà «èçìå-
íåííîãî ñîçíàíèÿ» ðåàëèçóåòñÿ åäâà ëè íå ñàìûì ñïåöèôè÷åñêèì îáðàçîì: 
«ëèðè÷åñêèé ñóáúåêò, ïåðåæèâàþùèé ýêñòðåìàëüíóþ ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêóþ 
ñèòóàöèþ, âèäèò ñåáÿ ñî ñòîðîíû». Èìååòñÿ â âèäó áóêâàëüíûé âçãëÿä íà ñåáÿ 
êàê íà äðóãîãî — íå ñòîëüêî êàê â çåðêàëå, ñêîëüêî êàê â êèíî. Òàêèå ñî÷è-
íåíèÿ óíèêàëüíû, è ñòàâèòü èõ â åäèíûé ðÿä âîçìîæíî ëèøü óñëîâíî, ïî 
îáùåìó ìîòèâíîìó ïðèçíàêó. 

Ðàññìîòðèì äâà ñòèõîòâîðåíèÿ, ãäå ðàçâèâàåòñÿ íàçâàííûé ìîòèâ: «Ýïèçîä» 
Âëàäèñëàâà Õîäàñåâè÷à (1918) è «Ïîëåâîé ãîñïèòàëü» Àðñåíèÿ Òàðêîâñêîãî 
(1964). Èõ ïîçâîëèòåëüíî ñâÿçûâàòü ïî òðåì ïðè÷èíàì. Âî-ïåðâûõ, îáà îíè 
ïîâåñòâóþò î ðåàëüíûõ ëèáî ÿêîáû ðåàëüíûõ èñõîäíûõ ñèòóàöèÿõ, ïðîèñøåäøèõ 
ñ àâòîðàìè: â ñëó÷àå Òàðêîâñêîãî àâòîáèîãðàôèçì ñîìíåíèþ íå ïîäëåæèò, â 
ñëó÷àå Õîäàñåâè÷à îí ãèïîòåòè÷åí. Âî-âòîðûõ, ñòèõè íàïèñàíû îäíèì ðàçìåðîì, 
áåëûì ïÿòèñòîïíûì ÿìáîì (ñîçíàòåëüíûå ìåòðè÷åñêèå îòêëîíåíèÿ ó Õîäàñåâè÷à 
â äàííîì ñëó÷àå íå ìåíÿþò îáùóþ êàðòèíó). È, â-òðåòüèõ, «Ýïèçîä» — îäèí èç 
îñíîâíûõ ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêîâ «Ïîëåâîãî ãîñïèòàëÿ». 

Ñêâîðöîâ Àðòåì Ýäóàðäîâè÷ ðîäèëñÿ â 1975 ãîäó â Êàçàíè, îêîí÷èë ôèëîëîãè÷å-
ñêèé ôàêóëüòåò ÊÃÓ. Äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò Êàçàíñêîãî (Ïðèâîëæñêîãî) 
ôåäåðàëüíîãî óíèâåðñèòåòà. Îáëàñòü èíòåðåñîâ — èñòîðèÿ ðóññêîé ïîýçèè, ñîâðå-
ìåííàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, ñòèõîâåäåíèå, êóëüòóðîëîãèÿ. Àâòîð áîëåå 100 íàó÷íûõ 
è êðèòè÷åñêèõ ïóáëèêàöèé, â òîì ÷èñëå ìîíîãðàôèé «Èãðà â ñîâðåìåííîé ðóññêîé 
ïîýçèè» (Êàçàíü, «ÊÃÓ», 2005) è «Ñàìîñóä íåîæèäàííîé çðåëîñòè. Òâîð÷åñòâî Ñåðãåÿ 
Ãàíäëåâñêîãî â êîíòåêñòå ðóññêîé ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè» (Ìîñêâà, «ÎÃÈ», 2013). 
Äèïëîìàíò ïðåìèè Anthologia. Æèâåò â Êàçàíè.
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«Ýïèçîä», ñàìèì àâòîðîì èíòåðïðåòèðóåìûé êàê îïèñàíèå â äåéñòâèòåëü-
íîñòè ïðîèñøåäøåãî ñ íèì ñîáûòèÿ1, èìååò ëèòåðàòóðíûå àíàëîãè è ïðÿìûå 
àëëþçèè, à òàêæå òàèò â ñåáå ñóãóáî ëèòåðàòóðíûé ñìûñë2. 

Ïåðâàÿ îòñûëêà äîâîëüíî î÷åâèäíà. Ýòî õðåñòîìàòèéíûå ñòðîêè Ô. Òþò÷åâà: 
«Áðàëà çíàêîìûå ëèñòû / È ÷óäíî òàê íà íèõ ãëÿäåëà, / Êàê äóøè ñìîòðÿò ñ 
âûñîòû / Íà èìè áðîøåííîå òåëî…»3

Ñðàâíèì: «Ñàìîãî ñåáÿ / Óâèäåë ÿ â òîò ìèã <…>; / Óâèäåë âäðóã ñî ñòî-
ðîíû, êàê åñëè á / Ñìîòðåòü íåìíîãî ñâåðõó <…>». 

Áåëûå ñòèõè Õîäàñåâè÷à ÿâëÿþò ñîáîé ðàçâåðíóòîå îïèñàíèå òîãî, êàê èìåí-
íî «äóøà» (èëè «ýôèðíîå òåëî») ñìîòðèò íà ñîáñòâåííóþ áðåííóþ ïëîòü ñî ñòî-
ðîíû. Íî òàì, ãäå ó Òþò÷åâà — êðàòêîå ñðàâíåíèå-ôîðìóëà, ó Õîäàñåâè÷à — ðÿä 
ïîäðîáíûõ ïîñëåäîâàòåëüíî óòî÷íÿåìûõ ñðàâíåíèé-êàðòèí, êîòîðûå ñîçäàþò 
âïå÷àòëÿþùèé ýôôåêò ïåðåäà÷è ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêèõ è ìèñòè÷åñêèõ ïåðåæè-
âàíèé ñ ïîìîùüþ âïîëíå ðåàëèñòè÷íûõ, âèçóàëüíî ïðåäñòàâèìûõ ñèòóàöèé. 

Âòîðàÿ îòñûëêà — ôðàãìåíò îò «ß ñèäåë…» äî «…Ñ íåãî ñîøëà». Îí ñâîåî-
áðàçíî òðàíñôîðìèðóåò çíàìåíèòûå ñòèõè Â. Æóêîâñêîãî, âûçâàííûå êîí÷è-
íîé À. C. Ïóøêèíà (1837)4. Â òåêñòå Õîäàñåâè÷à âîçíèêàþò ðåìèíèñöåíöèè 
ýëåãè÷åñêîãî äèñòèõà ïðåäøåñòâåííèêà. Òàê, ñòðîêè «Áûëî ëèöî åãî ìíå òàê 
çíàêîìî, è áûëî òàê íîâî, / ×òî âûðàæàëîñü íà íåì. Â æèçíè òàêîãî / Ìû íå 
âèäàëè íà ýòîì ëèöå» — «Ãëàçà îòêðûòû áûëè, íî êàêîå / Â íèõ áûëî âûðà-
æåíüå — ÿ íå âèäåë» áëèçêè ôðàçåîëîãè÷åñêè è ñåìàíòè÷åñêè, ñòðîêè «…íå 
ãîðåë âäîõíîâåíüÿ / Ïëàìåíü íà íåì; íå ñèÿë îñòðîé èðîíèåé óì!» — «Ëèöî 
ðàçãëàäèëîñü, è ãîðüêàÿ óëûáêà / Ñ íåãî ñîøëà» ñõîæè îáðàçíî. Âìåñòå ñ òåì ó 
Æóêîâñêîãî âçâîëíîâàííûé ëèðè÷åñêèé ãåðîé âèäèò ïîêîéíèêà, ïðåáûâàþùå-
ãî â ñîñòîÿíèè ïîêîÿ è â ìåòàôèçè÷åñêîì ñìûñëå (îáðåòøåãî äóøåâíîå óñïî-
êîåíèå), à ó Õîäàñåâè÷à ñèòóàöèÿ ïðåîáðàæåíà: ëèðè÷åñêèé ãåðîé ñòàíîâèòñÿ 
ñâåðõúåñòåñòâåííûì ñóùåñòâîì, êîòîðîå óìèðîòâîðåííî ñìîòðèò íà ñâîå òî ëè 
çàìåðøåå, òî ëè íà ìãíîâåíèå óìåðøåå òåëî.

Öåëîñòíîå âîñïðèÿòèå «Ýïèçîäà» ïîääåðæèâàåò îïèñàííóþ ïàðàëëåëü, 
êîòîðàÿ âîñïðèíèìàåòñÿ óæå êàê ñóùíîñòíî íåîáõîäèìàÿ. Â ñâÿçè ñ ýòèì 
ïîäòåêñòîì óïîìèíàíèå â íà÷àëå ñòèõîòâîðåíèÿ ïîñìåðòíîé ìàñêè Ïóøêèíà, 
«çàêðûâøåé ãëàçà», îêàçûâàåòñÿ íå òîëüêî ðåàëèåé «êâàðòèðû Õîäàñåâè÷à â 
7-ì Ðîñòîâñêîì ïåðåóëêå»5, íî è ïðåäâîñõèùåíèåì òîé ñëîæíîé èãðû ñ ïîýòè-
÷åñêîé òðàäèöèåé, êîòîðóþ äàëåå ðàçâîðà÷èâàåò àâòîð. 

Òðåòüÿ ïàðàëëåëü — ñòèõîòâîðåíèå Ô. Ãëèíêè «Èíàÿ æèçíü» (1830 — 40-å)6, 
ãäå âîññîçäàåòñÿ ñèòóàöèÿ ðàçäâîåíèÿ íàõîäÿùåãîñÿ â çàáûòüè ãåðîÿ ñòèõîòâî-
ðåíèÿ íà åãî òåëåñíîå è äóõîâíîå íà÷àëà. 

×åòâåðòàÿ — «Ñîí» Â. Áåíåäèêòîâà (1854)7, â êîòîðîì ãåðîé ïîêèäàåò çåì-
íîé ïðåäåë è îòäåëÿåòñÿ îò ñîáñòâåííîãî òåëà, à çàòåì âîçâðàùàåòñÿ îáðàòíî, 
ïîñòåïåííî îáðåòàÿ ïëîòü è îùóùàÿ òÿæåñòü ñâîåé ôèçè÷åñêîé îáîëî÷êè è 
îêðóæàþùåé åå ðåàëüíîñòè. 

1 Ì à ë ì ñ ò à ä  Ä æ., Õ ü þ ç  Ð. Ïðèìå÷àíèÿ. — Â êí.: Õ î ä à ñ å â è ÷  Â. Ô. Ñîáðàíèå 
ñî÷èíåíèé â 8-ìè òîìàõ. Ñîñòàâëåíèå, ïîäãîòîâêà òåêñòà, êîììåíòàðèè Äæ. Ìàëìñòàäà 
è Ð. Õüþçà; Âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ Äæ. Ìàëìñòàäà. Ì., «Ðóññêèé ïóòü», 2009, ò. 1, 
ñòð. 348 — 598.

2 Íèæå òåêñòû «Ýïèçîäà» è ñòèõîòâîðåíèé äðóãèõ àâòîðîâ äëÿ óäîáñòâà èõ ñîïî-
ñòàâëåíèÿ ïðèâåäåíû ïàðàëëåëüíî. Ïîëóæèðíûé êóðñèâ íàø, â ñòèõîòâîðåíèè Ãëèíêè 
êóðñèâ àâòîðà. 

3 Ò þ ò ÷ å â  Ô. È. Ëèðèêà. Â 2-õ òîìàõ. Ì., «Íàóêà», 1965, ò. 1, ñòð. 174.
4 Æ ó ê î â ñ ê è é  Â. À. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé è ïèñåì: â äâàäöàòè òîìàõ.

Ñòèõîòâîðåíèÿ 1815 — 1852 ãã., Ì., «ßçûêè ðóññêîé êóëüòóðû», 2008, ò. 2, ñòð. 304.
5 Ì à ë ì ñ ò à ä  Ä æ, Õ ü þ ç  Ð. Ïðèìå÷àíèÿ. — Â êí.: Õ î ä à ñ å â è ÷  Â. Ô. Ñîáðàíèå 

ñî÷èíåíèé â 8-ìè òîìàõ. Ñîñòàâëåíèå, ïîäãîòîâêà òåêñòà, êîììåíòàðèè Äæ. Ìàëìñòàäà 
è Ð. Õüþçà; Âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ Äæ. Ìàëìñòàäà. Ì., «Ðóññêèé ïóòü», 2009, ò. 1, ñòð. 392.

6 Ã ë è í ê à  Ô. Í. Ñî÷èíåíèÿ. Ì., «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ», 1986, ñòð. 88. 
7 Á å í å ä è ê ò î â  Â. Ã. Ñòèõîòâîðåíèÿ. Ì., «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü», 1983, ñòð. 301. 
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Ïÿòàÿ óñòàíîâëåíà â ðàáîòå Ì. Ì. Ãåëüôîíä8 — «Íà ÷òî âû äíè! Þäîëüíûé 
ìèð ÿâëåíüÿ…» Å. Áîðàòûíñêîãî (1840).

8 Ã å ë ü ô î í ä  Ì. Ì. Ïóøêèí è Áîðàòûíñêèé â ïîýòè÷åñêîì ñîçíàíèè Õîäàñåâè÷à. — 
«Íîâûé ôèëîëîãè÷åñêèé âåñòíèê», 2008, ò. 6, âûï. 1, ñòð. 72 — 80. 

*
Îí ëåæàë áåç äâèæåíüÿ, êàê áóäòî 

ïî òÿæêîé ðàáîòå
Ðóêè ñâîè îïóñòèâ; ãîëîâó òèõî ñêëîíÿ,
Äîëãî ñòîÿë ÿ íàä íèì, îäèí, ñìîòðÿ 

ñî âíèìàíüåì
Ìåðòâîìó ïðÿìî â ãëàçà; áûëè çàêðûòû ãëàçà.
Áûëî ëèöî åãî ìíå òàê çíàêîìî, è áûëî 

òàê íîâî,
×òî âûðàæàëîñü íà íåì. Â æèçíè òàêîãî
Ìû íå âèäàëè íà ýòîì ëèöå: íå ãîðåë 

âäîõíîâåíèÿ
Ïëàìåíü íà íåì; íå ñèÿë îñòðîé èðîíèåé óì!
Íåò! íî êàêîþ-òî ìûñëüþ, ãëóáîêîé, 

âûñîêîþ ìûñëüþ
Áûëî îáúÿòî îíî: ìíèëîñÿ ìíå, ÷òî åìó
Â ýòîò ìèã ïðåäñòîÿëî êàê áóäòî êàêîå 

âèäåíüå,
×òî-òî ñáûâàëîñü íàä íèì; è ñïðîñèòü 

ìíå õîòåëîñü: 
                     «×òî âèäèøü?»

Â. À. Æóêîâñêèé

ÈÍÀß ÆÈÇÍÜ

Êàê ñòåáåëü ñêîøåííîé òðàâû,
Áåç ðóê, áåç íîã, áåç ãîëîâû,
Ëåæó ÿ ÷àñòî ðàñïðîñòåðòûé,
Â êàêîì-òî äèâíîì çàáûòüå,
È îíåìåëî âñå âî ìíå.
Íî ìíå ëåãêî; êàê áóäòî ñòåðòûé
Ñ ëèöà çåìëè, ÿ, ïîëóìåðòâûé,
Äâîéíîþ æèçíèþ æèâó:
Ïîêèíóâ òîìíóþ ãëàâó —
Æèëüå èñòî÷åííîå åþ, —
Òðåâîæíîé ìûñëèþ ìîåþ, —
Áåæèò — (ÿ âèæó íàÿâó) —
Áåæèò âñÿ ìûñëü ìîÿ ê ïîäãðóäüþ,
Âñòðå÷àÿñü ñ æèçíüþ ñåðäöà òàì,
È, íå âíèìàÿ ìíîãîëþäüþ,
Íè âíåøíèì áóðíûì ñóåòàì, —
ß âåñü â ñåáå, âåñü ñàì ñ ñîáîþ...
Òóò, ìíèòñÿ, ãðóäü ìîÿ äóãîþ
Âñõîëìèëàñü, ñâåòëîãî ïîëíà,
È, ïðîñâåòëåííàÿ, îíà
Êàêîé-òî ðàäîñòüþ áëàãîþ,
Íå æãó÷èì, ñëàäîñòíûì îãíåì,
Æèâåò êàêèì-òî áûòèåì,
Êîòîðîãî íå çíàåò âíåøíèé
È ñóåòëèâûé ÷åëîâåê! —
Óñëîâíîãî îòáðîñèâ áðåìÿ,
ß, èç æåëåçíîé êëåòêè âðåìÿ
Èñòîðãøèñü, âûñîêî âîñòåê,
È ìíå ðàâíû: è ìèã è âåê!..
×óäíà âñåëåííûÿ ãðîìàäà!

ÝÏÈÇÎÄ

                  ...Ýòî áûëî
Â îäíî èç óòð, óíûëûõ, çèìíèõ, 

âüþæíûõ, —
Â îäíî èç óòð ïÿòíàäöàòîãî ãîäà.
Èçíåìîãàÿ â òîé èñòîìå òóñêëîé,
Êîòîðàÿ òîãäà ìåíÿ òîìèëà,
ß â êîìíàòå ñâîåé ñèäåë îäèí. Âî ìíå,
Îò ïëå÷ è ãîëîâû, ê ðóêàì, ê íîãàì,
Êàêîå-òî íåÿñíîå ñòðóåíüå
Áåæàëî òðåïåòíî è íåïðåðûâíî —
È, âûáåæàâ èç ïàëüöåâ, äëèëîñü äàëüøå,
Óæ âíå ìåíÿ. ß ñîçíàâàë, ÷òî íóæíî
Îñòàíîâèòü åãî, ñäåðæàòü â ñåáå, — 

íî âîëÿ
Ìåíÿ ïîêèíóëà... Áåññìûñëåííî 

ñìîòðåë ÿ
Íà ïîëêó êíèã, íà æåëòûå îáîè,
Íà ìàñêó Ïóøêèíà, çàêðûâøóþ ãëàçà.
Âñå öåïåíåëî â ðûæåì ñâåòå óòðà.
Çà îêíàìè êðè÷àëè äåòè. Ãðîìûõàëè
Ñàëàçêè ïî ãîðå, íî ýòè çâóêè
Íåñëèñü âî ìíå êàê áóäòî áû ñêâîçü 

òîëùó
Ãëóáîêèõ âîä...
Â ïó÷èíó ïîãðóæàÿñü, âîäîëàç
Òàê ñëûøèò áåãîòíþ íà ïàëóáå è êðèêè
Ìàòðîñîâ.
È âäðóã — êàê áû òîë÷îê, — íî ìÿãêèé,
                             îñòîðîæíûé, —

È âñå îïÿòü ìíå ïðîÿñíèëîñü, òîëüêî
Â ïåðåìåùåííîì âèäå. Òàê áûâàåò,
Êîãäà âåñëîì ìû ñòàëêèâàåì ëîäêó
Ñ ïåñêà ïðèáðåæíîãî; åùå íîãà
Ïîä êðåïêèì äíèùåì ÿñíî ñëûøèò 

çåìëþ,
È áëèçêèì êàæåòñÿ çåëåíûé áåðåã,
È êó÷è äðîâ íà íåì; íî âîò 

êà÷íóëî íàñ —
È áåðåã îòñòóïàåò; ñòàëà ìåíüøå
Òà ðîùèöà, ãäå ìû ñåé÷àñ áðîäèëè;
Çà ðîùåé âñòàë äûìîê; à âîò — 

ïîâåðõ äåðåâüåâ
Óæå âèäíà ïîëÿíà, è íà íåé
Êðàñíååò áàíÿ.

                      Ñàìîãî ñåáÿ
Óâèäåë ÿ â òîò ìèã, êàê ýòîò áåðåã;
Óâèäåë âäðóã ñî ñòîðîíû, êàê åñëè á
Ñìîòðåòü íåìíîãî ñâåðõó, ñëåâà. 

ß ñèäåë,
Çàêèíóâ íîãó íà íîãó, ãëóáîêî
Óéäÿ â äèâàí, ñ ïîòóõøåé ïàïèðîñîé
Ìåæ ïàëüöàìè, ñîâñåì õóäîé 

è áëåäíûé.
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«Ýïèçîä» âïîëíå åñòåñòâåííî ðàññìàòðèâàòü è êàê ïîëåìè÷åñêóþ âàðèà-
öèþ íà òåìó ïóøêèíñêîãî «Ïðîðîêà». Åñëè ó êëàññèêà ÕIÕ âåêà ãåðîé âçàìåí 
÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ îáðåòàë ñâåðõñïîñîáíîñòè è åãî çðåíèå, ñëóõ, îñÿçàíèå 
ìíîãîêðàòíî óñèëèâàëèñü («È âíÿë ÿ íåáà ñîäðîãàíüå, / È ãîðíèé àíãåëîâ 
ïîëåò, / È ãàä ìîðñêèõ ïîäâîäíûé õîä, / È äîëüíåé ëîçû ïðîçÿáàíüå»), òî 
ó ãåðîÿ Õîäàñåâè÷à âñå ïðîèñõîäèò ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò: â èçìåíåííîì 
ñîñòîÿíèè òåëà è äóõà îáû÷íûå çåìíûå ÷óâñòâà ïðèòóïëÿþòñÿ, çàòî êîãäà ãåðîé 
âîçâðàùàåòñÿ â òåëî, îí òîæå èíîé è ïðåæíÿÿ ôèçè÷åñêàÿ îáîëî÷êà êàæåòñÿ åìó 
òåñíîé è ÷óæîé. 

Îòäåëåí âîïðîñ î ìîòèâíûõ ñâÿçÿõ «Ýïèçîäà» ñ ðÿäîì äðóãèõ ñòèõîòâî-
ðåíèé Õîäàñåâè÷à çðåëîãî ïåðèîäà. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðåäñòàâëÿþò èíòåðåñ 
ñâÿçè ñî ñòèõàìè, íàïèñàííûìè â òîì æå ðàçìåðå, áåëûì ïÿòèñòîïíûì ÿìáîì 
ñ ðÿäîì ìåòðè÷åñêèõ îòêëîíåíèé â øåñòèñòîïíûé: «Ïîëäåíü», «Ìóçûêà» è 
«2-ãî íîÿáðÿ».

Â «Ïîëäíå» ôàêòè÷åñêè âàðüèðóåòñÿ ñþæåò «Ýïèçîäà». Îäíàêî çäåñü îí 
ïðåäñòàâëåí â áîëåå ñæàòîì âèäå è êàê îáû÷íàÿ ñèòóàöèÿ: ãåðîé íà êàêîå-òî 
ìãíîâåíüå íà áóëüâàðå ñðåäè áåëà äíÿ âïàäàåò â ïîëóçàáûòüå ñàìîïîãðóæåíèÿ 
è ñ òðóäîì âîçâðàùàåòñÿ ê ÿâè, âîñïðèíèìàÿ ñèãíàëû çåìíîé äåéñòâèòåëüíî-
ñòè ñëîâíî ñêâîçü òîëùó âîä: «È âñå, ÷òî ñëûøó, / Ïðåîáðàæåííîå êàêèì-òî 
÷óäîì, / Òàê ïîëíîâåñíî çàïàäàåò â ñåðäöå, / ×òî óæ íè ñëîâ, íè ìûñëåé ìíå 

Áåçáðåæíà áåçäíà áûòèÿ —
È âîò — êàê òî÷êà, êàê ìîíàäà,
Â áåçáðåæíîñòü óïëûâàþ ÿ...

Î, âû, ìèíóòû ïðîñâåòëåíüÿ!
×åãî íåëüçÿ ïðè âàñ çàáûòü:
Çà äíè òîñêè, çà äíè òîìëåíüÿ,
Äîâîëüíî ìíå òàêîé ïðîæèòü!

Ô. Í. Ãëèíêà 

ÑÎÍ

È æèçíüþ, è ñîáîé, è ìèðîì íåäîâîëåí, 
ß âåñü ðàññòðîåí áûë, ÿ áûë äóøåâíî 
áîëåí, 
ß óìåðåòü õîòåë — è, â äóìû óãëóáëåí, 
Çàáûëñÿ, èçíåìîã — è ïîãðóçèëñÿ â ñîí. 
È ñíèëîñü ìíå òîãäà, ÷òî, îòðåøàñü 

îò òåëà
È òÿæåñòè çåìíîé, äóøà ìîÿ ëåòåëà
Ñ ïîëóñîçíàíèåì èíîãî áûòèÿ, 
Áåç ôîðì, áåç ëè÷íîãî èñ÷åçíóâøåãî «ÿ», 
È øèðèëàñü îíà âî âåñü îáúåì ýôèðà,
È â áåçäíå âñåõ ìèðîâ, — îò ìèðà 

è äî ìèðà — 
Òåðÿëàñü âå÷íîñòè â áåçäîííîé ãëóáèíå, 
Ãäå íåðàçäåëüíûì âñå ÿâëÿëîñü åé âïîëíå;
È ñòàëî ñòðàøíî åé, — è, ýòèì ñòðàõîì 

ñæàòà, 
Îíà âäðóã ïàäàåò, âíîâü òÿæåñòüþ îáúÿòà,
Íà íåé ðàñòåò, ðàñòåò òåëåñíàÿ êîðà, 
Ïàäåíüå âñå áûñòðåé... Êðè÷àò: 

«Ïðîñíèñü! ïîðà!»
È ïðîáóäèëñÿ ÿ, âñòðåâîæåííûé 

è áëåäíûé,
È êàê áûë ðàä, êàê ðàä óâèäåòü ìèð 

ñâîé áåäíûé!

Â. Ã. Áåíåäèêòîâ 

Ãëàçà îòêðûòû áûëè, íî êàêîå
Â íèõ áûëî âûðàæåíüå — ÿ íå âèäåë.
Òîãî ìåíÿ, êîòîðûé ïðåäî ìíîþ
Ñèäåë, — íå îùóùàë ÿ âîâñå. Íî äðóãîìó,
Ñìîòðåâøåìó êàê áû áåñïëîòíûì âçîðîì,
Òàê áûëî õîðîøî, ëåãêî, ñïîêîéíî.
È ÷åëîâåê, ñèäÿùèé íà äèâàíå,
Êàçàëñÿ ìíå ïðîñòûì, äàâíèøíèì äðóãîì,
Èçìó÷åííûì ãîäàìè ïóòåøåñòâèé.
Êàê áóäòî áû êî ìíå çàøåë îí â ãîñòè,
È, çàìîë÷àâ ñðåäè áåñåäû ìèðíîé,
Âäðóã îòêà÷íóëñÿ, è âçäîõíóë, è óìåð.
Ëèöî ðàçãëàäèëîñü, è ãîðüêàÿ óëûáêà
Ñ íåãî ñîøëà.
Òàê âèäåë ÿ ñåáÿ íåäîëãî: âåðîÿòíî,
È ÷åòâåðòè ïîëîæåííîãî êðóãà
Ñåêóíäíàÿ íå îáåæàëà ñòðåëêà.
È êàê ïðåä òåì íå ïî ñâîåé ÿ âîëå
Ïîêèíóë ýòó îáîëî÷êó — òàê æå
Â íåå è âîçâðàòèëñÿ âíîâü. Íî òîëüêî
Ñâåðøèëîñü ýòî òÿãîñòíî, ñ óñèëüåì,
Êîòîðîå ìíå âñïîìíèòü íåïðèÿòíî.
Ìíå áûëî òðóäíî, òåñíî, êàê çìåå,
Êîòîðóþ çàñòàâèëè áû ñíîâà
Âìåñòèòüñÿ â ñáðîøåííóþ êîæó...
                          Ñíîâà
Óâèäåë ÿ ïåðåä ñîáîþ êíèãè,
Óñëûøàë ãîëîñà. Ìíå áûëî òðóäíî
Âíîâü îùóùàòü âñå òåëî, ðóêè, íîãè...
Òàê, âåñëà áðîñèâ è ñîéäÿ íà áåðåã,
Ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ âäðóã òÿæåëåå.
Ñòðóèëîñü âíîâü âî ìíå èçíåìîæåíüå,
Êàê áû îò äîëãîé ãðåáëè, — à â óøàõ
Ãóäåë íåÿñíûé øóì, êàê ïëåííûé îòçâóê
Îçåðíîãî èëè ìîðñêîãî âåòðà.

                                   Â. Ô. Õîäàñåâè÷
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íå íàäî. / È ÿ ñìîòðþ êàê áû îáðàòíûì âçîðîì / Â ñåáÿ. / È òàê ïëåíèòåëüíà 
äóøè æèâàÿ âëàãà, / ×òî, êàê Íàðöèññ, ÿ ñ áåðåãà çåìíîãî / Ñðûâàþñü è ëå÷ó 
òóäà, ãäå ÿ îäèí, / Â ìîåì ðîäíîì, ïåðâîíà÷àëüíîì ìèðå, / Ëèöîì ê ëèöó ñ 
ñîáîé, ïîòåðÿííûì êîãäà-òî — / È îáðåòåííûì âíîâü... È åëå âíÿòíî / Ìíå 
ñëûøåí ãîëîñ áàðûøíè: „Ïðîñòèòå, / Êîòîðûé ÷àñ?”»9. 

Â ñòèõîòâîðåíèè ôèãóðèðóåò ìàëûø, âîïëîùàþùèé ñîáîé ÷óâñòâà àáñî-
ëþòíîãî ïîêîÿ è ïðîñâåòëåííîñòè: «Ìàëü÷èê / Ñ âåäåðêîì è ñîâî÷êîì ïðè-
ìîñòèëñÿ / Ó ñàìûõ íîã ìîèõ. Íàñóïèâ áðîâè, / Îí âîçèòñÿ â ïåñêå, è ÿ òàêèì 
îãðîìíûì / Ñåáå êàæóñü îò ýòîãî ñîñåäñòâà, / ×òî âñïîìèíàþ, / Êàê ñàì ÿ 
ñèæèâàë ó ëüâèíîãî ñòîëïà / Â Âåíåöèè. Íàä ýòîé æèçíüþ ìàëîé, / Íàä ãîëîâîé 
â êàðòóçèêå çåëåíîì, / ß âîçâûøàþñü, êàê òÿæåëûé êàìåíü, / Ìíîãîâåêîâûé, 
ïåðåæèâøèé ìíîãî / Ëþäåé è öàðñòâ, ïðåäàòåëüñòâ è ãåðîéñòâ. / À ìàëü÷èê 
äåëîâèòî íàïîëíÿåò / Âåäåðûøêî ïåñêîì è, îïðîêèíóâ, ñûïëåò / Ìíå íà íîãè, 
íà áàøìàêè... Ïðåêðàñíî!»10

«Ìóçûêà» æå èçîáðàæàåò ñèòóàöèþ, âîçìîæíóþ ëèøü ïîñëå îïèñàííîé â 
«Ýïèçîäå». Çäåñü ãåðîé, ïîýò, îáðåòøèé ñâåðõ÷óâñòâà, êîëåò äðîâà ñ ñîñåäîì 
Ñåðãååì Èâàíîâè÷åì, ãëóõèì ê ãàðìîíèè âûñøèõ ñôåð. Ãåðîé ïðåäëàãàåò 
åìó âíèìàòü íåáåñíîé ìóçûêå, è òîò âåæëèâî ñîãëàøàåòñÿ ïîñëóøàòü, íî íå 
ñëûøèò íè÷åãî. Â ôèíàëå êîíñòàòèðóåòñÿ ïðåæíåå ïîëîæåíèå: «ß îáúÿâëÿþ: 
„Êîí÷èëîñü” Ìû ñíîâà / Çà òîïîðû áåðåìñÿ. Òóê! Òóê! Òóê!.. À íåáî / Òàêîå 
æå âûñîêîå, è òàê æå / Â íåì àíãåëû ïåðíàòûå ñèÿþò»11 — îáðàç íåáåñíûõ 
àíãåëîâ, íå âñÿêèì çðèìûõ, èìååò àíàëîã â «Ìöûðè»: «Â òî óòðî áûë íåáåñíûé 
ñâîä / Òàê ÷èñò, ÷òî àíãåëà ïîëåò / Ïðèëåæíûé âçîð ñëåäèòü áû ìîã; / Îí òàê 
ïðîçðà÷íî áûë ãëóáîê, / Òàê ïîëîí ðîâíîé ñèíåâîé!»12

Âñå îñòàþòñÿ íà ñâîèõ ìåñòàõ — è îãðàíè÷åííûé îáûâàòåëü, è ÷óòêèé ïîýò, 
è ÿâíûå ëèøü äëÿ íåãî âûñøèå ñèëû. 

Ñî «2-ãî íîÿáðÿ» «Ýïèçîä» ñâÿçûâàþò òðè îñíîâíûõ ñìûñëîâûõ íèòè. 
Âî-ïåðâûõ, çäåñü òàêæå ïðåäñòàâëåíà ñèòóàöèÿ ïåðåæèâàíèÿ ýêñòðåìàëüíî-

ãî ñîáûòèÿ — â äàííîì ñëó÷àå âîîðóæåííîãî êîíôëèêòà âî âðåìÿ ðåâîëþöèè. 
Íå ñëó÷àéíî Ìîñêâà, ãäå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ äåéñòâèå, â íà÷àëå ïðîèçâåäåíèÿ 
ñðàâíèâàåòñÿ ñ áîëüíûì, êîòîðîìó «ãðóáûé ëåêàðü ùåäðî ïóñêàë êðîâü». 

Âî-âòîðûõ, ïîâåñòâîâàòåëü â ñâîèõ áëóæäàíèÿõ ïî óòèõøåìó ïîëóìåðò-
âîìó ãîðîäó òàê æå, êàê è â «Ïîëäíå», âñòðå÷àåò ñ÷àñòëèâîãî ðåáåíêà, êîòî-
ðûé ïîãðóæåí â ñåáÿ, ÷òî ïî âíåøíèì ïðèçíàêàì íàïîìèíàåò ýêñòàòè÷åñêîå 
ñîñòîÿíèå ïîýòà, îáðåòàþùåãî ñâåðõâèäåíèå: «Ëèøü îäèí, / Ëåò ÷åòûðåõ áóòóç, 
â óøàñòîé øàïêå, / Ïðèñåë íà êàìåíü, ðàñòîïûðèë ðóêè, / È ââåðõ ñìîòðåë, è 
òèõî óëûáàëñÿ. / Íî, çàãëÿíóâ åìó â ãëàçà, ÿ ïîíÿë, / ×òî óëûáàåòñÿ îí ñàìîìó 
ñåáå, / Òîé íåïîñòèæíîé ìûñëè, ÷òî ðîäèòñÿ / Ïîä âûïóêëûì, åùå áåçáðî-
âûì ëáîì, / È ñëóøàåò â ñåáå áèåíüå ñåðäöà, / Äâèæåíüå ñîêîâ, ðîñò... Ñðåäè 
Ìîñêâû, / Ñòðàäàþùåé, ðàñòåðçàííîé è ïàäøåé, — / Êàê èäîë ìàëåíüêèé, 
ñèäåë îí, ðàâíîäóøíûé, / Ñ áåññìûñëåííîé, ñâÿùåííîþ óëûáêîé. / È ìàëü-
÷èêó ÿ ïîêëîíèëñÿ òîæå»13. 

Â-òðåòüèõ, â ôèíàëå «2-ãî íîÿáðÿ» âîçíèêàåò ìîòèâ âîçâðàùåíèÿ äîìîé, ê 
ñâîèì ïðèâû÷íûì çàíÿòèÿì, è ýòèìè çàíÿòèÿìè îêàçûâàåòñÿ ïóøêèíèñòèêà. 
Íî òî, ÷òî ðàíåå âñåãäà ãàðìîíèçèðîâàëî ãåðîÿ, íåîæèäàííî äëÿ íåãî ñàìîãî 
ïåðåñòàåò åãî óäîâëåòâîðÿòü: «Äîìà / ß âûïèë ÷àþ, ðàçîáðàë áóìàãè, / ×òî 
íà ñòîëå ñêîïèëèñü çà íåäåëþ, / È ñåë ðàáîòàòü. Íî, âïåðâûå â æèçíè, / Íè 
„Ìîöàðò è Ñàëüåðè”, íè „Öûãàíû” / Â òîò äåíü ìîåé íå óòîëèëè æàæäû» 
(ibid.). 

 9 Õ î ä à ñ å â è ÷  Â. Ô. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 8-ìè òîìàõ. Ñîñòàâëåíèå è ïîäãîòîâêà 
òåêñòà, êîììåíòàðèè Äæ. Ìàëìñòàäà è Ð. Õüþçà; Âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ Äæ. Ìàëìñòàäà. 
Ì., «Ðóññêèé ïóòü», 2009, ò. 1, ñòð. 106. 

10 Òàì æå, ñòð. 105.
11 Òàì æå, ñòð. 124.
12 Ë å ð ì î í ò î â  Ì. Þ. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 4-õ òîìàõ. Ì. — Ë., Èçäàòåëüñòâî 

Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, 1959, ò. 2, ñòð. 477.
13 Ë å ð ì î í ò î â  Ì. Þ. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 4-õ òîìàõ. Ì. — Ë., Èçäàòåëüñòâî 

Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, 1959, ò. 2, ñòð. 104.
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Äâå çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîêè èðîíè÷åñêè ñîîòâåòñòâóþò ðåïëèêå Ñàëüåðè, 
ïåðåäàþùåãî ñîâåò Áîìàðøå: «...Êàê ìûñëè ÷åðíûå ê òåáå ïðèäóò, / 
Îòêóïîðè øàìïàíñêîãî áóòûëêó / Èëü ïåðå÷òè „“Æåíèòüáó Ôèãàðî”»14. 
Â ñðàâíåíèè ñ ôèíàëüíûì ôðàãìåíòîì «Ýïèçîäà» òàêàÿ ðåàëèñòè÷åñêàÿ 
äåòàëü, êàê ïîñìåðòíàÿ «ìàñêà Ïóøêèíà, çàêðûâøàÿ ãëàçà» (âñïîìíèì 
îòñûëêó ê Æóêîâñêîìó), íà÷èíàåò ïîäñâå÷èâàòüñÿ ñèìâîëè÷åñêèì ñìûñëîì. 
Áîëåå òîãî: èìåííî ýòà äåòàëü — êëþ÷ ê öåëîñòíîìó ïîíèìàíèþ ñòèõîòâî-
ðåíèÿ. 

Äëÿ îáðåòàþùåãîñÿ â «êàêîôîíè÷åñêèõ ìèðàõ» ãåðîÿ Õîäàñåâè÷à ïóø-
êèíñêàÿ ãàðìîíèÿ âñå åùå äîðîãà è çíà÷èìà, íî áîëåå óæå íåäîñòèæèìà15. 
Óñâîåííàÿ èì êëàññè÷åñêàÿ ïîýòèêà — ëèøü ìàñêà, ïðèêðûâàþùàÿ ìîäåð-
íèñòñêóþ äèñãàðìîíèþ; çà óïîèòåëüíîé ìóçûêàëüíîñòüþ ñòèëÿ Çîëîòîãî âåêà 
ïðÿ÷åòñÿ äðàìàòèçì ñîâðåìåííîãî ìèðîîùóùåíèÿ16. Òàêèì îáðàçîì, ñòðîêè 
ôèíàëà «Ýïèçîäà» î «íàñèëüñòâåííîì» âîçâðàùåíèè â ïðèâû÷íóþ îáîëî÷êó 
ñèìâîëè÷åñêè ïðî÷èòûâàþòñÿ êàê àâòîìåòàîïèñàíèå. Ïðîäîëæàÿ âíåøíå ñîîò-
âåòñòâîâàòü íîðìàì ïóøêèíñêîé ãàðìîíèè, ïîýòèêà Õîäàñåâè÷à âíóòðåííå 
îêàçûâàåòñÿ îò íåå äàëåêà — ïîä ïðåæíåé îáîëî÷êîé îòíûíå òàèòñÿ èíîå 
ñîäåðæàíèå. 

Èòàê, â ñàìîì îáùåì âèäå «Ýïèçîä» âàðüèðóåò ðåëèãèîçíî-ìèôîëîãè÷åñêèå 
ïðåäñòàâëåíèÿ î ñîñóùåñòâîâàíèè â ÷åëîâåêå åñòåñòâà è ñâåðõúåñòåñòâåííîé 
ñóáñòàíöèè, à â êîíêðåòíîì ñìûñëå — âñòðàèâàåòñÿ â ñëîæíóþ èíäèâèäóàëü-
íóþ ñèñòåìó ìîòèâîâ çðåëîãî ïîýòà. 

Ðàññìîòðèì òåïåðü, êàê îïûò Õîäàñåâè÷à ñïóñòÿ ïî÷òè ïîëâåêà ïîâëèÿë íà 
Òàðêîâñêîãî ïðè âîïëîùåíèè åãî ïîýòè÷åñêîãî çàìûñëà. 

II

Íåòðóäíî çàìåòèòü êîíêðåòíûå ñõîäñòâà äâóõ òåêñòîâ: áëèçîñòü ñòèõîâîé 
ôîðìû, òî÷íîå èëè áëèçêîå ê ïåðâîèñòî÷íèêó âîñïðîèçâåäåíèå Òàðêîâñêèì 
îòäåëüíûõ âûðàæåíèé Õîäàñåâè÷à è, íàêîíåö, îáùíîñòü ãëóáèííîé ìîòèâíîé è 
îò÷àñòè ñþæåòíîé ñòðóêòóðû. Âìåñòå ñ òåì, ïðè íåñîìíåííîñòè îïîðû «Ïîëåâîãî 
ãîñïèòàëÿ» íà «Ýïèçîä», êîíöåïòóàëüíî ýòè ïðîèçâåäåíèÿ ïðîòèâîïîëîæíû.

Õîäàñåâè÷ èçîáðàæàåò ñèòóàöèþ âûïàäåíèÿ ãåðîÿ èç ðåàëüíîñòè è ïîñëå-
äóþùåãî âîçâðàùåíèÿ â íåå, íî âîçâðàùåíèå ýòî îòíþäü íå ïðèíîñèò åìó ÷óâ-
ñòâà ðàäîñòè è ñâîáîäû. Íàïðîòèâ, ïîñëå ïîñåùåíèÿ óäèâèòåëüíîãî èíîáûòèÿ 
è èçìåíåíèÿ óãëà çðåíèÿ íà çåìíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü îíà âîñïðèíèìàåòñÿ èì 
êàê òÿæêàÿ è ïîñòûëàÿ («Ìíå áûëî òðóäíî / Âíîâü îùóùàòü âñå òåëî, ðóêè, 
íîãè...»). 

Òàðêîâñêèé èçëàãàåò ñþæåò âîçâðàùåíèÿ ê ðåàëüíîñòè êàê èñòîðèþ ñèìâî-
ëè÷åñêîé ñìåðòè è âòîðîãî ðîæäåíèÿ, êîãäà ãåðîé ñ áëàãîäàðíîñòüþ è æàäíî-
ñòüþ âïèòûâàåò â ñåáÿ âñå âïå÷àòëåíèÿ ñâåæåîáðåòåííîé è ïî-íîâîìó êðàñî÷íî 
âîñïðèíèìàåìîé æèçíè. È ñëåäîì çà îòñûëêàìè ê Õîäàñåâè÷ó ó Òàðêîâñêîãî 
ðàñêðûâàåòñÿ àíôèëàäà îðãàíè÷åñêè ïåðåõîäÿùèõ îäíà â äðóãóþ àëëþçèé. Âñå 
îíè âàðüèðóþò åäèíûé ìîòèâíûé êîìïëåêñ: æåðòâà — ñìåðòü — âîçðîæäåíèå. 

14 Ï ó ø ê è í  À. Ñ. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 10-òè òîìàõ, Ë., «Íàóêà», 1978, ò. 
5, ñòð. 313 — 314.

15 Î ïðîáëåìàòè÷íîñòè îòíîøåíèÿ çðåëîãî ïîýòà ê ïóøêèíñêîìó èäåàëó ñì.: 
Ñ û ð î â à ò ê î  Ë. Â. Âîñõîäÿ è íèñïàäàÿ. Ìîòèâ «ñòèãèéñêîé âñòðå÷è» â ëèðèêå 
Â. Ô. Õî äàñåâè÷à. — Â êí.: Ïóøêèí è êóëüòóðà ðóññêîãî çàðóáåæüÿ. Ì., «Ðóññêèé ïóòü», 
2000, ñòð. 196 — 227.

16 Èíûå ïðèìåðû àíàëîãè÷íîé ðàáîòû ïîýòà ñ êëàññè÷åñêèì íàñëåäèåì ñì.: 
Ñ ê â î ð ö î â  À. Ý. Î âëèÿíèè Ê. Ñëó÷åâñêîãî íà Â. Õîäàñåâè÷à. — Â êí.: Ñ ê â î ð ö î â  À. 
Ñàìîñóä íåîæèäàííîé çðåëîñòè. Òâîð÷åñòâî Ñåðãåÿ Ãàíäëåâñêîãî â êîíòåêñòå ðóññêîé 
ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè. Ì., «ÎÃÈ», 2013, ñòð. 182 — 188; Ñ ê â î ð ö î â  À. Ý. Îá èñòî÷íè-
êàõ íåêîòîðûõ ñòèõîâ Âëàäèñëàâà Õîäàñåâè÷à — «Ó÷åíûå çàïèñêè Êàçàíñêîãî ôåäåðàëü-
íîãî óíèâåðñèòåòà. Ãóìàíèòàðíûå íàóêè», òîì 155, êí. 2, 2013, ñòð. 143 — 153.
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ÏÎËÅÂÎÉ ÃÎÑÏÈÒÀËÜ

Ñòîë ïîâåðíóëè ê ñâåòó. ß ëåæàë
Âíèç ãîëîâîé, êàê ìÿñî íà âåñàõ,
Äóøà ìîÿ íà íèòêå êîëîòèëàñü,
È âèäåë ÿ ñåáÿ ñî ñòîðîíû:
ß áåç äîâåñêîâ áûë óðàâíîâåøåí
Áàçàðíîé æèðíîé ãèðåé.
                Ýòî áûëî
Ïîñåðåäèíå ñíåæíîãî ùèòà,
Ùåðáàòîãî ïî çàïàäíîìó êðàþ,
Â êðóãó íåçàìåðçàþùèõ áîëîò,
Äåðåâüåâ ñ ïåðåáèòûìè íîãàìè
È æåëåçíîäîðîæíûõ ïîëóñòàíêîâ
Ñ ðàñêîëîòûìè ÷åðåïàìè, ÷åðíûõ
Îò ñíåæíûõ øàïîê, òî äâîéíûõ, à òî
Òðîéíûõ.
        Â òîò äåíü îñòàíîâèëîñü âðåìÿ,
Íå øëè ÷àñû, è äóøè ïîåçäîâ
Ïî íàñûïÿì íå ïðîëåòàëè áîëüøå
Áåç ôîíàðåé, íà ñåðûõ ëàñòàõ ïàðà,
È íè âîðîíüèõ ñâàäåá, íè ìåòåëåé,
Íè îòòåïåëåé íå áûëî â òîì ëèìáå,
Ãäå ÿ ëåæàë â ïîçîðå, â íàãîòå,
Â êðîâè ñâîåé, âíå ïîëÿ òÿãîòåíüÿ
Ãðÿäóùåãî.

Íî ñäâèíóëñÿ è íà îñè ïîøåë
Ïî êðóãó ùèò ñëåïèòåëüíîãî ñíåãà,
È íèçêî ó ìåíÿ íàä ãîëîâîé
Ñåìåðêà ñàìîëåòîâ ðàçâåðíóëàñü,
È ìàðëÿ, êàê äðåâåñíàÿ êîðà,
Íà òåëå çàòâåðäåëà, è áåæàëà
×óæàÿ êðîâü èç êîëáû â æèëû ìíå,
È ÿ äûøàë, êàê ðûáà íà ïåñêå,
Ãëîòàÿ òâåðäûé, ñëþäÿíîé, çåìíîé,
Õîëîäíûé è áëàãîñëîâåííûé âîçäóõ.

Ìíå ãóáû îáìåòàëî, è åùå
Ìåíÿ ïîèëè ñ ëîæêè, è åùå
Íå ìîã ÿ âñïîìíèòü, êàê ìåíÿ çîâóò,
Íî îæèë ó ìåíÿ íà ÿçûêå
Ñëîâàðü öàðÿ Äàâèäà.
                           À ïîòîì
È ñíåã ñîøåë, è ðàííÿÿ âåñíà
Íà öûïî÷êè ïðèâñòàëà è äåðåâüÿ
Îêóòàëà ñâîèì ïëàòêîì çåëåíûì.

Àðñåíèé Òàðêîâñêèé, 1964

ÝÏÈÇÎÄ

                       ...Ýòî áûëî
Â îäíî èç óòð, óíûëûõ, çèìíèõ, âüþæíûõ, —
Â îäíî èç óòð ïÿòíàäöàòîãî ãîäà.
Èçíåìîãàÿ â òîé èñòîìå òóñêëîé,
Êîòîðàÿ òîãäà ìåíÿ òîìèëà,
ß â êîìíàòå ñâîåé ñèäåë îäèí. Âî ìíå,
Îò ïëå÷ è ãîëîâû, ê ðóêàì, ê íîãàì,
Êàêîå-òî íåÿñíîå ñòðóåíüå
Áåæàëî òðåïåòíî è íåïðåðûâíî —
È, âûáåæàâ èç ïàëüöåâ, äëèëîñü äàëüøå,
Óæ âíå ìåíÿ. ß ñîçíàâàë, ÷òî íóæíî
Îñòàíîâèòü åãî, ñäåðæàòü â ñåáå, — íî âîëÿ
Ìåíÿ ïîêèíóëà... Áåññìûñëåííî ñìîòðåë ÿ
Íà ïîëêó êíèã, íà æåëòûå îáîè,
Íà ìàñêó Ïóøêèíà, çàêðûâøóþ ãëàçà.
Âñå öåïåíåëî â ðûæåì ñâåòå óòðà.
Çà îêíàìè êðè÷àëè äåòè. Ãðîìûõàëè
Ñàëàçêè ïî ãîðå, íî ýòè çâóêè
Íåñëèñü âî ìíå êàê áóäòî áû ñêâîçü òîëùó
Ãëóáîêèõ âîä...
Â ïó÷èíó ïîãðóæàÿñü, âîäîëàç
Òàê ñëûøèò áåãîòíþ íà ïàëóáå è êðèêè
Ìàòðîñîâ.
È âäðóã — êàê áû òîë÷îê, — íî ìÿãêèé, 

îñòîðîæíûé, —
È âñå îïÿòü ìíå ïðîÿñíèëîñü, òîëüêî
Â ïåðåìåùåííîì âèäå. Òàê áûâàåò,
Êîãäà âåñëîì ìû ñòàëêèâàåì ëîäêó
Ñ ïåñêà ïðèáðåæíîãî; åùå íîãà
Ïîä êðåïêèì äíèùåì ÿñíî ñëûøèò çåìëþ,
È áëèçêèì êàæåòñÿ çåëåíûé áåðåã
È êó÷è äðîâ íà íåì; íî âîò êà÷íóëî íàñ —
È áåðåã îòñòóïàåò; ñòàëà ìåíüøå
Òà ðîùèöà, ãäå ìû ñåé÷àñ áðîäèëè;
Çà ðîùåé âñòàë äûìîê; à âîò — ïîâåðõ 

äåðåâüåâ
Óæå âèäíà ïîëÿíà, è íà íåé
Êðàñíååò áàíÿ.
                    Ñàìîãî ñåáÿ
Óâèäåë ÿ â òîò ìèã, êàê ýòîò áåðåã;
Óâèäåë âäðóã ñî ñòîðîíû, êàê åñëè á
Ñìîòðåòü íåìíîãî ñâåðõó, ñëåâà. ß ñèäåë,
Çàêèíóâ íîãó íà íîãó, ãëóáîêî
Óéäÿ â äèâàí, ñ ïîòóõøåé ïàïèðîñîé
Ìåæ ïàëüöàìè, ñîâñåì õóäîé è áëåäíûé.
Ãëàçà îòêðûòû áûëè, íî êàêîå
Â íèõ áûëî âûðàæåíüå — ÿ íå âèäåë.
Òîãî ìåíÿ, êîòîðûé ïðåäî ìíîþ
Ñèäåë, — íå îùóùàë ÿ âîâñå. Íî äðóãîìó,
Ñìîòðåâøåìó êàê áû áåñïëîòíûì âçîðîì,
Òàê áûëî õîðîøî, ëåãêî, ñïîêîéíî.
È ÷åëîâåê, ñèäÿùèé íà äèâàíå,
Êàçàëñÿ ìíå ïðîñòûì, äàâíèøíèì äðóãîì,
Èçìó÷åííûì ãîäàìè ïóòåøåñòâèé.
Êàê áóäòî áû êî ìíå çàøåë îí â ãîñòè,
È, çàìîë÷àâ ñðåäè áåñåäû ìèðíîé,
Âäðóã îòêà÷íóëñÿ, è âçäîõíóë, è óìåð.
Ëèöî ðàçãëàäèëîñü, è ãîðüêàÿ óëûáêà
Ñ íåãî ñîøëà.
Òàê âèäåë ÿ ñåáÿ íåäîëãî: âåðîÿòíî,
È ÷åòâåðòè ïîëîæåííîãî êðóãà
Ñåêóíäíàÿ íå îáåæàëà ñòðåëêà.
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Òàê, âî-ïåðâûõ, «Ïîëåâîé ãîñïèòàëü», êàê è «Ýïèçîä», îêàçûâàåòñÿ îòäàëåí-
íîé âàðèàöèåé íà òåìó ïóøêèíñêîãî «Ïðîðîêà» («Êàê òðóï â ïóñòûíå ÿ ëåæàë» 
etc). Íî â îòëè÷èå îò Õîäàñåâè÷à, ïîëåìèçèðóþùåãî ñ ñþæåòîì Ïóøêèíà, 
Òàðêîâñêèé ñîõðàíÿåò åãî îáùóþ ñõåìó ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêîãî ïðåîáðàæåíèÿ 
÷åðåç æåðòâó è ïîñëåäóþùåãî âûõîäà îáíîâëåííîãî ãåðîÿ ê ìèðó. 

Âî-âòîðûõ, âñòóïàþò â ñèëó àíòè÷íûå ìîòèâû, êàê èñòîðè÷åñêèå, òàê è 
ìèôîïîýòè÷åñêèå. Ïðåæäå âñåãî, îáûãðûâàåòñÿ ñïàðòàíñêîå âûðàæåíèå «ñî 
ùèòîì èëè íà ùèòå», íàïóòñòâèå âîèíàì, èäóùèì â áèòâó: âîçâðàùàéñÿ ëèáî 
ñ ïîáåäîé, ëèáî ïàäè â ÷åñòíîì áîþ. Ãåðîé Òàðêîâñêîãî ïàðàäîêñàëüíûì 
îáðàçîì ðåàëèçóåò îáå âîçìîæíîñòè. Ïîíà÷àëó îí áóêâàëüíî ëåæèò «íà ùèòå», 
âûïàâ èç âðåìåíè, òî åñòü ñèìâîëè÷åñêè ïîãèáàåò, íî çàòåì âîçðîæäàåòñÿ — 
âîññòàåò èç íåáûòèÿ «ñî ùèòîì». 

Äàëåå, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î ñòðàäàíèÿõ âîèíà, ãèãàíòñêèé «ñíåæíûé 
ùèò», «ïîñåðåäèíå» êîåãî ëåæèò ãåðîé, ïðÿìî îòñûëàåò ê ìèôîëîãåìå «ùèò 
Àõèëëà» (êëàññè÷åñêîå îïèñàíèå ùèòà ñì.: «Èëèàäà», ïåñíü XVIII). Òîëüêî ðóñ-
ñêèé ïîýò èçîáðàæàåò, ãîâîðÿ óñëîâíî, ùèò Àõèëëà Ãèïåðáîðåéñêîãî, íà êîåì 
òàêæå ïðåäñòàâëåíî çåìíîå áûòèå, íî íå âåñü ìèð, à ðîäíàÿ ãåðîþ Ðîññèÿ, çà 
êîòîðóþ îí ñðàæàåòñÿ. 

Âîçâûøåíèå ùèòà, åãî öåíòð, ïî äðåâíèì ïðåäñòàâëåíèÿì åñòü íå ÷òî èíîå, êàê 
ïóï çåìëè. Èìåííî òàì ãåðîé Òàðêîâñêîãî è ïåðåæèâàåò ñèìâîëè÷åñêóþ ñìåðòü: 
«È íè âîðîíüèõ ñâàäåá, íè ìåòåëåé, / Íè îòòåïåëåé íå áûëî â òîì ëèìáå, / Ãäå ÿ 
ëåæàë â ïîçîðå, â íàãîòå, / Â êðîâè ñâîåé, âíå ïîëÿ òÿãîòåíüÿ / Ãðÿäóùåãî». 

Ïðèñìîòðèìñÿ ê ñåìàíòèêå ìíîãîçíà÷íîãî ñóùåñòâèòåëüíîãî «ëèìá». 
Èìååòñÿ ëè â âèäó ëèìá â çíà÷åíèè «äèñê, êðóã», êàê êîíòåêñòóàëüíûé ñèíî-
íèì «ùèòà»? Íåñîìíåííî, äà. Íî â ìèôîïîýòè÷åñêîì îêðóæåíèè àêòóàëèçè-
ðóåòñÿ èíîé ñìûñë ñëîâà: â ðàííåõðèñòèàíñêîì áîãîñëîâèè Ëèìáîì èìåíóåòñÿ 
îáëàñòü íà ãðàíè Àäà è Ðàÿ. Îäíàêî äëÿ ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ áîëåå 
çíà÷èìûì îêàçûâàåòñÿ åùå îäèí âàðèàíò çíà÷åíèÿ ëèìáà. È çäåñü ïîäêëþ÷à-
åòñÿ ïîýòè÷åñêàÿ ýíåðãåòèêà ïîñëåäíåãî ñóùåñòâåííîãî èñòî÷íèêà «Ïîëåâîãî 
ãîñïèòàëÿ» — «Áîæåñòâåííîé êîìåäèè». Ãåðîé îêàçûâàåòñÿ â ïåðâîì êðóãå 
äàíòîâà àäà. 

Ëèìá èòàëüÿíñêîãî êëàññèêà ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ïðî÷èõ êðóãîâ: 
â íåì ñîäåðæàòñÿ íå ãðåøíèêè, à äóøè, ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì íàõîäÿ-
ùèõñÿ âíå õðèñòèàíñòâà. Â Ëèìáå, ïðåäíàçíà÷åííîì èì äëÿ äóø íåêðåùåíûõ 
ìëàäåíöåâ, äëÿ ïðàâåäíèêîâ àíòè÷íîñòè è äàæå äëÿ ìóñóëüìàíñêèõ ìóäðåöîâ 
è ó÷åíûõ, Äàíòå ðàâíûì îáðàçîì íå ñëåäóåò ñîâðåìåííîé åìó áîãîñëîâñêîé 
òðàäèöèè. <…> Äàíòå öåíèò, ñëåäîâàòåëüíî, âûøå äîáðîäåòåëè ãóìàíèñòè÷å-
ñêóþ virtаu — âûñîêèå êà÷åñòâà óìà è äóøè, ïîäâèãè, ñìåëîñòü è áëàãîðîäñòâî 

È êàê ïðåä òåì íå ïî ñâîåé ÿ âîëå
Ïîêèíóë ýòó îáîëî÷êó — òàê æå
Â íåå è âîçâðàòèëñÿ âíîâü. Íî òîëüêî
Ñâåðøèëîñü ýòî òÿãîñòíî, ñ óñèëüåì,
Êîòîðîå ìíå âñïîìíèòü íåïðèÿòíî.
Ìíå áûëî òðóäíî, òåñíî, êàê çìåå,
Êîòîðóþ çàñòàâèëè áû ñíîâà
Âìåñòèòüñÿ â ñáðîøåííóþ êîæó...
                      Ñíîâà
Óâèäåë ÿ ïåðåä ñîáîþ êíèãè,
Óñëûøàë ãîëîñà. Ìíå áûëî òðóäíî
Âíîâü îùóùàòü âñå òåëî, ðóêè, íîãè...
Òàê, âåñëà áðîñèâ è ñîéäÿ íà áåðåã,
Ìû ÷óâñòâóåì ñåáÿ âäðóã òÿæåëåå.
Ñòðóèëîñü âíîâü âî ìíå èçíåìîæåíüå,
Êàê áû îò äîëãîé ãðåáëè, — à â óøàõ
Ãóäåë íåÿñíûé øóì, êàê ïëåííûé îòçâóê
Îçåðíîãî èëè ìîðñêîãî âåòðà.

Â. Ô. Õîäàñåâè÷, 1918



ÀÐÒ¨Ì ÑÊÂÎÐÖÎÂ 158

«ÍÎÂÛÉ ÌÈÐ» ¹ 5 ÑÂÅÐÊÀ

äóõà. <…> Òåíè ïðàâåäíûõ ìóæåé â Ëèìáå íå ïîäâåðæåíû ìó÷åíèÿì, íî âå÷íî 
ñêîðáÿò î òîì, ÷òî èì íåäîñòóïíî ðàéñêîå áëàæåíñòâî»17.

Äëÿ ïîñòèæåíèÿ ïîäòåêñòà Òàðêîâñêîãî ñóùåñòâåííî, ÷òî â äàíòîâîì 
Ëèìáå ïðåáûâàþò äóøè ìíîãèõ ìèôîëîãè÷åñêèõ ãåðîåâ (Ãåêòîð, Ýíåé, 
Îðôåé), èñòîðè÷åñêèõ çíàìåíèòîñòåé (Öåçàðü, Áðóò, Ñàëàäèí), àíòè÷íûõ 
ôèëîñîôîâ (Ñîêðàò, Ïëàòîí, Äåìîêðèò) è âåëèêèõ ïîýòîâ äðåâíîñòè (Ãîìåð, 
Ãîðàöèé, Îâèäèé, Ëóêàí). Òàì æå îáèòàåò è Âåðãèëèé, ïðîâîäíèê Äàíòà. 
Êðîìå òîãî, â Ëèìáå íàõîäèëèñü è Àäàì, è áèáëåéñêèå ïàòðèàðõè, íî îäíàæ-
äû ÿâèëñÿ Ñïàñèòåëü è âûâåë èõ îòòóäà. Ñðåäè íèõ îêàçàëñÿ è ïñàëìîïåâåö 
öàðü Äàâèä: 

Ñòåñíèëàñü ãðóäü ìîÿ îò òÿæêîé áîëè
Ïðè âåñòè, ñêîëü äîñòîéíûå ìóæè
Âêóøàþò â Ëèìáå ãîðå÷ü ýòîé äîëè.

«Ó÷èòåëü ìîé, ìîé ãîñïîäèí, ñêàæè, —
Ñïðîñèë ÿ, àë÷à âåðû íåñîìíåííîé,
Êîòîðàÿ ïðåâûøå âñÿêîé ëæè, —

Âçîøåë ëè êòî îòñþäà â ñâåò áëàæåííûé,
Ñâîåé èëü ÷üåé-òî ïðàâäîé èñêóïëåí?»
Ïîíÿâ çíà÷åíüå ðå÷è ñîêðîâåííîé:

«ß áûë çäåñü âíîâå, — ìíå îòâåòèë îí, —
Êîãäà, ïðè ìíå, ñþäà ñîøåë Âëàñòèòåëü,
Õîðóãîâüþ ïîáåäû îñåíåí.

Èì èçâåäåí áûë ïåðâûé ïðàðîäèòåëü;
È Àâåëü, ÷èñòûé ñûí åãî, è Íîé,
È Ìîèñåé, óñòàâùèê è ñëóæèòåëü;

È öàðü Äàâèä…18 

Òåïåðü ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, ïî÷åìó ó âåðíóâøåãîñÿ èç öàðñòâà òåíåé ãåðîÿ 
«Ýïèçîäà» «îæèë <…> íà ÿçûêå / Ñëîâàðü öàðÿ Äàâèäà». Ýòîò áèáëåéñêèé ãåðîé 
âîîáùå âàæåí äëÿ Òàðêîâñêîãî19. Îí óïîìÿíóò â ñòèõîòâîðåíèè «Ïëÿøåò ïåðåä 
çâåçäàìè çâåçäà…» â ìèôîëîãè÷åñêîé èïîñòàñè ïåâöà-ïîýòà: «Ïëÿøåò ïåðåä 
ñêèíèåé Äàâèä». Èìåííî öàðü Äàâèä (à íå, íàïðèìåð, Îðôåé èëè Àðèîí), 
åñòåñòâåííî ñâÿçûâàþùèé îäè÷åñêîå íà÷àëî ñ èóäåî-õðèñòèàíñêîé òðàäèöèåé, 
âûñòóïàåò ó Òàðêîâñêîãî â êà÷åñòâå ïðîîáðàçà Ïîýòà.

Êðàòêî îáîçíà÷èì ôóíêöèè áîëåå ÷àñòíûõ îáðàçîâ, äåòàëèçèðóþùèõ ïîý-
òè÷åñêóþ êàðòèíó «Ïîëåâîãî ãîñïèòàëÿ».

Óïîìèíàíèå àâòîðîì èìåííî «ñåìåðêè ñàìîëåòîâ» íå ñëó÷àéíî: ÷èñëî 
«ñåìü» ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íàèáîëåå ñèìâîëè÷åñêè áîãàòûõ â ìèðîâîé êóëü-
òóðå, è «ñåìåðêà» â êîíòåêñòå ñòèõîòâîðåíèÿ óêàçûâàåò íà íå÷òî ñàêðàëüíîå. 
Ñ áбîëüøåé äîëåé âåðîÿòíîñòè ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñàìîëåòû çäåñü èãðà-
þò ðîëü ñèìâîëè÷åñêèõ çàìåñòèòåëåé ïòèö. Ñèòóàòèâíûé âîåííûé êîä ñëîæíî 
ñîâìåùàåòñÿ â «Ïîëåâîì ãîñïèòàëå» ñ áîëåå äðåâíèìè ìèôîïîýòè÷åñêèìè 
è ðåëèãèîçíûìè ìîòèâàìè, ïîýòîìó òàêàÿ âåðñèÿ íå ïðîòèâîðå÷èò îáðàçíîé 
ñèñòåìå òåêñòà. Êðîìå òîãî, æåëåçíûå ïòèöû èäåàëüíî âñòðàèâàþòñÿ â òðèàäó 
«íåáî—çåìëÿ—âîäà», ðåàëèçóåìóþ â ñòèõîòâîðåíèè ÷åðåç äðàìàòè÷åñêóþ êîí-
êðåòèçàöèþ îùóùåíèé ãåðîÿ: ïòèöû (ñåìåðêà ñàìîëåòîâ, «íèçêî» ðàçâåðíóâ-
øàÿñÿ íàä ãîëîâîé) — äåðåâî (ìàðëÿ, çàòâåðäåâøàÿ íà òåëå ðàíåíîãî ïîäîáíî 
äðåâåñíîé êîðå) — ðûáà (äûõàíèå âîçâðàùåííîãî ê æèçíè, êàê ó ðûáû íà 
ïåñêå). Ðå÷ü èäåò î âîññòàíîâëåíèè êîñìîñà, ðàçðóøåííîãî õàîñîì âîéíû, è î 
âåñåííåì ïðîáóæäåíèè ïðèðîäû îò ñìåðòè çèìíåé ñïÿ÷êè, è î âîçðîæäåíèè 
ãåðîÿ — èç ñèìâîëè÷åñêè ïîãèáøåãî âîèíà ðîäèëñÿ ïîýò. 

17 Ã î ë å í è ù å â-Ê ó ò ó ç î â È. È. «Àä». Ïðèìå÷àíèÿ. — Â êí.: Ä à í ò å  À ë è ã ü å ð è. 
Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ. Ïåðåâîä Ì. Ï. Ëîçèíñêîãî. Ïîäãîòîâêà èçäàíèÿ È. È. Ãîëå íè-
ùåâà-Êóòóçîâà. Ì., «Íàóêà», 1967, ñòð. 500 («Ëèòåðàòóðíûå ïàìÿòíèêè»). 

18 Ä à í ò å  À ë è ã ü å ð è. Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ. Ïåðåâîä Ì. Ï. Ëîçèíñêîãî. Ïîäãî-
òîâêà èçäàíèÿ È. È. Ãîëåíèùåâà-Êóòóçîâà. Ì., «Íàóêà», 1967, ñòð. 23.

19 Ð å ç í è ÷ å í ê î  Í. «Ñëîâàðü öàðÿ Äàâèäà». Ñëîâàðè è èìåíà â ïîýçèè Àðñåíèÿ 
Òàðêîâñêîãî. — «Âîïðîñû ëèòåðàòóðû», 2012, ¹ 4, ñòð. 218 — 237.
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Èòàê, «Ïîëåâîé ãîñïèòàëü» èìååò äâà îñíîâíûõ ñìûñëîâûõ ïëàíà — âíåø-
íèé ðåàëèñòè÷åñêèé è âíóòðåííèé ñèìâîëè÷åñêèé. 

Ðåàëèñòè÷åñêèé îáùå÷åëîâå÷åñêèé ïëàí î÷åâèäåí: ñðàæàâøèéñÿ çà ðîäèíó 
áîåö ïîñëå òÿæåëåéøåãî ðàíåíèÿ âîçâðàùàåòñÿ îò ñìåðòè ê æèçíè. 

Ñèìâîëè÷åñêèé ïëàí íå ìåíåå âàæåí, è îòíîñèòñÿ îí èñêëþ÷èòåëüíî ê 
îáëàñòè ìèôîïîýòèêè: ñòðàäàíèÿ, æåðòâà, ãèáåëü è ðîæäåíèå ïåâöà, â ÷üþ 
êðîâü âîøëà êðîâü èíûõ òâîðöîâ, òîãî, êòî ïðîéäÿ ÷åðåç ñìåðòíóþ ìóêó, óòðà-
òèë ñâîå ïðåæíåå èìÿ, çàòî îáðåë âçàìåí äàð ñâåðõ÷óâñòâà è ñâîáîäó â îáðàùå-
íèè ñ ïîýòè÷åñêîé ìàòåðèåé, ïðèíàäëåæàùåé âñåì èñòèííûì ïîýòàì âìåñòå 
è íèêîìó — â îòäåëüíîñòè. Çäåñü ïðîñëåæèâàåòñÿ âàðèàöèÿ íà òåìó ìèôà î 
Ïîýòå, ðåàëèçîâàííàÿ Òàðêîâñêèì íåîäíîêðàòíî, â ÷àñòíîñòè, â ñòèõîòâîðåíè-
ÿõ «Ïîýò»20 è «ß âåòâü ìåíüøàÿ îò ñòâîëà Ðîññèè…».

*

Ïðè âñåé ãåíåòè÷åñêîé îáùíîñòè ìèôîïîýòè÷åñêîãî êîìïëåêñà «Ýïèçîäà» 
è «Ïîëåâîãî ãîñïèòàëÿ», àâòîðû ðàçâèâàþò åãî ñòèëèñòè÷åñêè ðàçëè÷íî è â 
ñîîòâåòñòâèè ñ èíäèâèäóàëüíûìè ìîòèâàìè. Îáðàçíî ãîâîðÿ, ïðè åäèíîì 
êîðíå äâå ýòè ìîùíûå âåòâè íàïðàâëåíû â ðàçíûå ñòîðîíû. Â îïðåäåëåííîì 
ñìûñëå ñòàðøèé àâòîð îêàçûâàåòñÿ áбîëüøèì ðàäèêàëîì è ìîäåðíèñòîì, ÷åì 
åãî ìëàäøèé ñîâðåìåííèê: ðåàëèçàöèÿ ñþæåòà ó Òàðêîâñêîãî ñìûêàåòñÿ ñ 
ãëóáîêîé àðõàèêîé, òîãäà êàê Õîäàñåâè÷, íåñìîòðÿ íà âñå ìíîãî÷èñëåííûå 
êóëüòóðíûå îòñûëêè, îïèðàåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü íà èíäèâèäóàëüíóþ ìîäåð-
íèñòñêóþ ýñòåòèêó.

Õîäàñåâè÷, â ïîëíîì ñîãëàñèè ñî ñâîèìè âçãëÿäàìè íà ìåñòî ïîýòà â 
ñîâðåìåííîì ìèðå, ðåàëèçóåò ìûñëå÷óâñòâèå î ôàòàëüíîé íåñîâìåñòèìîñòè 
õóäîæíèêà è òÿãîñòíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Òàêàÿ ïîçèöèÿ ñîâïàëà áû ñ ðîìàí-
òè÷åñêîé, åñëè áû íå îäíî ñóùåñòâåííîå îáñòîÿòåëüñòâî: â ïðîòèâîïîëîæíîñòü 
ðîìàíòèêó ãåðîé ïîýòà íå îòâîðà÷èâàåòñÿ îò îêðóæàþùåé äèñãàðìîíèè, îí 
ñòàðàåòñÿ ïîñòè÷ü, ïðåîáðàçèòü è çàïå÷àòëåòü âèäèìûé ìèð, êàê áû òî íè áûëî 
òÿæåëî. Íå ñëó÷àéíî â ôèíàëå «Çâåçä», çàâåðøàþùåãî ñòèõîòâîðåíèÿ ïîñëåä-
íåé ïîýòè÷åñêîé êíèãè Õîäàñåâè÷à, ñêàçàíî: «Íå ëåãêèé òðóä, î Áîæå ïðà-
âûé, / Âñþ æèçíü âîññîçäàâàòü ìå÷òîé / Òâîé ìèð, ãîðÿùèé çâåçäíîé ñëàâîé / 
È ïåðâîçäàííîþ êðàñîé».

Òàðêîâñêèé âîïëîùàåò èçëþáëåííûå ìûñëè î ñèìâîëè÷åñêîì ñëèÿíèè âñåõ 
ñìåðòíûõ ïîýòîâ â îáîáùåííîé ôèãóðå âå÷íîãî Ïîýòà, î ðàâåíñòâå âñåãî æèâó-
ùåãî, î ïîñòîÿííîì îáíîâëåíèè áåñêîíå÷íîé æèçíè, â îêåàíå êîòîðîé ìîëåêóëà 
êîíêðåòíîé ñóäüáû ïðèíöèïèàëüíî íå ìîæåò áûòü íåñ÷àñòíà. È åñëè äëÿ îäíîãî 
àâòîðà ñòîëü âàæíà òåìà äðàìàòè÷åñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ çåìíîé ïîøëîñòè, òî 
äëÿ âòîðîãî òàêîé ïðîáëåìû, êàæåòñÿ, âîîáùå íå ñóùåñòâóåò — ó íåãî èíàÿ 
ïîýòè÷åñêàÿ îïòèêà è äðóãîé óãîë çðåíèÿ íà ìèð. Ïîòîìó âïîëíå åñòåñòâåííî 
÷åðåç ãîä ïîñëå ñîçäàíèÿ «Ïîëåâîãî ãîñïèòàëÿ» Òàðêîâñêèé ïðîäîëæèò â òîé æå 
òîíàëüíîñòè: «Áåññìåðòíû âñå. Áåññìåðòíî âñå. Íå íàäî / Áîÿòüñÿ ñìåðòè íè â 
ñåìíàäöàòü ëåò, / Íè â ñåìüäåñÿò. Åñòü òîëüêî ÿâü è ñâåò, / Íè òüìû, íè ñìåðòè 
íåò íà ýòîì ñâåòå. / Ìû âñå óæå íà áåðåãó ìîðñêîì, / È ÿ èç òåõ, êòî âûáèðàåò 
ñåòè, / Êîãäà èäåò áåññìåðòüå êîñÿêîì» («Æèçíü, æèçíü»). 

20 Ñ ê â î ð ö î â  À. «Ïîýò» Àðñåíèÿ Òàðêîâñêîãî: îò ðåàëüíîãî — ê èäåàëüíîìó. — 
«Âîïðîñû ëèòåðàòóðû», 2011, ¹ 5, ñòð. 263 — 284.


