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ÔÈËÎÑÎÔÈß ÊÀÊ ÏÐÅÄÌÅÒ ÂÎÏÐÎØÀÍÈß

Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ ïàðàäîêñàëüíîñòü «ôèëî-
ñîôñêîé âåùè», íå èìåþùåé îíòîëîãè÷åñêîãî ñòàòóñà.
Òåðìèí «áûòèå» (â ðàâíîé ìåðå êàê è «íåáûòèå»)
îïèñûâàåò îòñóòñòâóþùèå ñâîéñòâà «ôèëîñîôñêîé
âåùè». Åñëè áû êîìó-òî âñå æå ïîíàäîáèëîñü ÷òî-òî
ñêàçàòü î «ôèëîñîôñêîé âåùè», åìó ïðèøëîñü áû
âûäåëèòü ëèøü îäíî, óñëîâíî ïðèíàäëåæàùåå åé
ñâîéñòâî — èçáûòî÷íîñòü. Ôèëîñîôñòâîâàíèå,
ãîâîðÿùåå î «ôèëîñîôñêîé âåùè», íåèçáåæíî ñàìî
îêàçûâàåòñÿ èçáûòî÷íûì èëè ìèíèìàëèñòè÷íûì.

Êëþ÷åâûå ñëîâà: ôèëîñîôñêàÿ âåùü, èçáûòî÷íîñòü,
ïðåäìåò ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, ýíåðãèÿ, ìèíèìàëèçì â
ôèëîñîôèè.

Ôèëîñîôèÿ. Ìû äóìàåì, ýòî íå÷òî, ÷òî
ìîæíî îáîéòè ñòîðîíîé èëè, åñëè åñòü íóæäà,
âûó÷èòü. Îñâîèòü ðÿä èäåé, îâëàäåòü ïðèåìàìè
ôèëîñîôñêîãî ðàññóæäåíèÿ, ñòàòü «ïðåäñòàâèòå-
ëåì» èçáðàííîãî «íàïðàâëåíèÿ ìûñëè» è
íåïðåìåííî ñêàçàòü «ñâîå ñëîâî». Âñå âåðíî. Òàê
ìû è ïîñòóïàåì, ñëåäóÿ ïðàâèëàì, óñòàíîâëåííûì
íå íàìè, ñîöèàëüíûì èëè ýïèñòåìîëîãè÷åñêèì.

Ñëåäîâàòü ïðàâèëàì íåîáõîäèìî. Ôèëî-
ñîôñòâîâàíèå — ìû çíàåì ýòî äîñòîâåðíî —
ìåòîä, ïðàâèëà äëÿ ðóêîâîäñòâà ñîáñòâåííûì
óìîì, òîíêàÿ åãî íàñòðîéêà. Êàæäàÿ âåùü
(ïðåäìåòíîñòü) ïðåäïîëàãàåò ñâîé ñïîñîá îáðà-
ùåíèÿ. Ôèëîñîôñêàÿ âåùü íå èñêëþ÷åíèå. Ãäå-
òî è îíà ñóùåñòâóåò, íà ýòîò ñ÷åò ó íàñ íåò
ñîìíåíèé. Âîïðîñ ñîñòîèò â äðóãîì: êàê ñ íåé
îáîéòèñü, òî åñòü êàê åå ïðèîáðåñòè è ïóñòèòü â
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õîä? Ïðèñâîåíèå ôèëîñîôñêîé âåùè — öåëü ìåòîäà â ôèëîñîôèè, ïîòîìó-òî
è ñëåäóåì ìû ïðàâèëàì.

Âñÿêîé âåùè ðà÷èòåëüíûé õîçÿèí íàéäåò ñâîå ìåñòî. À òóò âåùü îñîáàÿ,
«ôèëîñîôñêàÿ». Ìàòü âñåõ âåùåé, íå÷òî àáñîëþòíî öåííîå, èñõîäíîå,
ôóíäàìåíòàëüíîå. «Àïåéðîí», «áûòèå», íî åùå ëó÷øå — «èäåÿ». Ïîëó÷èøü åå â
ñâîå ðàñïîðÿæåíèå, îáðåòåøü ñèëó — èñêëþ÷èòåëüíîå çíàíèå, à âìåñòå ñ íèì —
âëèÿíèå. Âûãîäà íàëèöî. Ôèëîñîôñòâóþùèé âêëàäûâàåòñÿ â ìåòîä, íàäåÿñü
ïîëó÷èòü â ñâîå ðàñïîðÿæåíèå ôèëîñîôñêóþ âåùü, îí-òî çíàåò, ÷òî ñ íåé
ñäåëàòü. Âîò òîëüêî ïðèîáðåñòè ôèëîñîôñêóþ âåùü óäàåòñÿ äàëåêî íå âñåì,
ïîýòîìó îíà — «ïðåäìåò ðîñêîøè», îñîáàÿ «ïðèâèëåãèÿ». Ïðàâèëüíî èñ-
ïîëüçóåìûé ìåòîä óêàçûâàåò âåðíûé ïóòü è äîëæíûì îáðàçîì îñíàùàåò. Îí
ââîäèò â êðóã èçáðàííûõ — òåõ, êòî çíàåò öåíó ôèëîñîôñêîé âåùè; òåõ, êòî
åùå äî åå ïðèîáðåòåíèÿ óæå óâåðîâàë â ñâîþ ñïîñîáíîñòü óçíàòü ôèëîñîôñêóþ
âåùü ïðè ïåðâîé æå ñ íåé âñòðå÷å.

Î÷åâèäíî, ìû âåðèì òåì, êòî íàøåë ôèëîñîôñêóþ âåùü è óêàçàë âåðíûé
ïóòü ê íåé, — òàê õî÷åòñÿ äóìàòü. Ïðåäïî÷òèòåëüíî ñëåäîâàòü ïî ïðîòîðåííîé
òðîïå. Âïðî÷åì, âîçìîæíî, ìåòîä íåîáõîäèì íàì ñîâñåì äëÿ äðóãîãî. Íå èäòè
çà êåì-òî, íî ñîçäàòü ôèëîñîôñêóþ âåùü ñàìèì — âîò ýòî, ïîæàëóé,
ñîîòâåòñòâóåò ïðèçâàíèþ ôèëîñîôñòâóþùèõ: ñàìîå âàæíîå íå ïåðåïîðó÷àòü
íèêîìó. Â ñàìîì äåëå, ïî÷åìó áû íå äîïóñòèòü, ÷òî ôèëîñîôñêàÿ âåùü ñîçäàåòñÿ
íàìè, ðàçóìååòñÿ, ñ ó÷åòîì èìåþùèõñÿ íàðàáîòîê («ïðàâèë»)? Óæ î÷åíü
ñòðàííàÿ îíà, ôèëîñîôñêàÿ âåùü. Íåóëîâèìàÿ. Âðîäå áû îíà åñòü, íî åå íåò.
È çäåñü åñòü ôèëîñîôñêàÿ âåùü, è òàì, è òàì — âåçäå. Âîò òîëüêî ÷òî îíà?
Ïî÷åìó ó íåå ìíîãî èìåí, õîòÿ îíà îäíà? À ìîæåò áûòü, îíà íå îäíà? Âîçüìåì
Ëåéáíèöà. Åãî ôèëîñîôñêàÿ âåùü îäíà ïî íàçâàíèþ, íî èñõîäíî, ïî ñâîåìó
áûòèþ, äåëèìàÿ. Íå èìååò ëè ñìûñë ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðàçíî÷òåíèÿ â
ïîíèìàíèè ôèëîñîôñêîé âåùè îïðåäåëÿþòñÿ îäíèì íåîñïîðèìûì ôàêòîì —
åå ìûñëè-ìîñòüþ? Âîò â ÷åì, îêàçûâàåòñÿ, äåëî: ôèëîñîôñêàÿ âåùü — «âåùü
ìûñëèìàÿ». Ïîòîìó-òî è íóæíà íàì òîíêàÿ íàñòðîéêà óìà. Âîçìîæíî, óì è
åñòü õîçÿèí ôèëîñîôñêîé âåùè. È âñå ÷òî íàì îñòàåòñÿ — âîçâûñèòü ñåáÿ,
ñâîé ñîáñòâåííûé óì, äî Óìà-õîçÿèíà, ñîçäàòåëÿ âåùåé. Òîëüêî ñäåëàòü ýòî íå
òàê-òî ïðîñòî, íî öåëü ÿñíà: ìû õîòèì ïðèâåñòè â ñîîòâåòñòâèå íàø óì è Óì-
õîçÿèí. Òîãäà, âîçìîæíî, ìû îâëàäååì ôèëîñîôñêîé âåùüþ, èáî Óì-õîçÿèí è
åñòü ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ôèëîñîôñêàÿ âåùü. Âîò âçãëÿä ôèëîñîôà-àíàëèòèêà, âîò
òî÷êà çðåíèÿ ïîñëåäîâàòåëÿ Ì. Ôóêî, À. Áàäüþ èëè Æ. Àãàìáåíà, à âîò
ôåíîìåíîëîãè÷åñêèé âçãëÿä íà âåùè è ò. ä. Êàæäûé ñ÷èòàåò, ÷òî íàøåë
ôèëîñîôñêóþ âåùü. Òàê â èçâåñòíîì ñìûñëå è åñòü — êàæäûé íàáðåë íà Óì,
ïðèðîäà êîòîðîãî — íåïðåñòàííî ïðîèçâîäèòü íåñìåòíûå ñîêðîâèùà ìûñëåé.
Ïóòè ìûñëè ðàçíÿòñÿ, íî âñå îíè — ïóòè ìûñëè. Ïóòü ìûñëè îäèí, íî íå åäèí.
Ôèëîñîôñòâîâàíèå ñòàâèò íàñ íà ïóòü ìûñëè, ñîîòâåòñòâóþùèé íàøåé ëè÷íîé
èñòîðèè. Ïîäóìàâ î òîì, ÷åãî íàì õî÷åòñÿ, è ñëåäóÿ íåêîé ýïèñòåìè÷åñêîé
íîðìå, ìû ÷òî-òî âêëþ÷àåì â ðàññìîòðåíèå, à ÷òî-òî èñêëþ÷àåì, ñîâåðøàåì
íåîáõîäèìûé «ðàçâîðîò âíèìàíèÿ», èñïîëüçóåì òåõíèêè «óäåðæàíèÿ âíèìàíèÿ»,
«î÷èùåíèÿ ñîçíàíèÿ» (îò âñåãî ëèøíåãî, íå ñóùåñòâåííîãî) è ò. ä., âñå ýòî
ïðèõîäèòñÿ òâîðèòü íåïðåñòàííî, ïîääåðæèâàÿ ÿñíîñòü íàìåðåíèé è âåðíîå
íàïðàâëåíèå ìûñëåé — âàæíàÿ, äåéñòâèòåëüíî íóæíàÿ, òðåáóþùàÿ ìíîãîëåòíåé
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âûó÷êè ðàáîòà. Ìû òðåíèðóåì ñâîé óì â íàäåæäå êîãäà-íèáóäü ïðåâðàòèòü åãî
â õîçÿèíà ôèëîñîôñêîé âåùè, âîçâûñèâ ñåáÿ äî Óìà-ñîçèäàòåëÿ.

À ÷òî åñëè ôèëîñîôñêàÿ âåùü íå Óì-õîçÿèí, è åå áûòèå-â-ìûñëè âñåãî
ëèøü îäíà èç ìíîãî÷èñëåííûõ åå ôîðì? Óì-õîçÿèí — íåçàìåíèìûé ïîìîùíèê,
íî, âåðîÿòíî, è îí íå âñåñèëåí. Ìîæíî ëè âî âñåì ïîëàãàòüñÿ íà òî, ÷òî ñàìî
ÿâëÿåòñÿ ëèøü ÷àñòüþ? À ðàç òàê, Óì âñåãäà ìîæíî îáîéòè ñòîðîíîé.

Ôèëîñîôñêàÿ âåùü — òî, ÷òî îáîéòè íåëüçÿ, îíà, âðîäå êàê, öåëîå, êîòîðîå
âìåùàåò â ñåáÿ âñå. Âîçìîæíî ëè îáîéòè òî, ÷àñòüþ ÷åãî òû ÿâëÿåøüñÿ? Íî
èìåííî ïîýòîìó î Âåùè íåëåãêî ñêàçàòü ÷òî-òî èñ÷åðïûâàþùå îïðåäåëåííîå,
ïðèñîåäèíèâøèñü ê îäíîìó èç ôèëîñîôñêèõ íàïðàâëåíèé. Òðóäíåå âñåãî äàåòñÿ
ìûñëè öåëîå, áëèçëåæàùåå è ïðîñòîå. Äà è «ñâîå ñëîâî» âðÿä ëè çäåñü èìååò
çíà÷åíèå.

Êàê òàê?
Ôèëîñîôñêàÿ âåùü íå ñîäåðæèò «âåùåñòâà», ãðóáîãî èëè òîíêîãî.

Âîçìîæíî, ó íåå âîîáùå íåò ñóùíîñòè è êàêèõ-ëèáî èíûõ ñâîéñòâ, íî äëÿ
òîãî ÷òîáû õîòü ÷òî-òî ñêàçàòü î áëèçëåæàùåì, óêàçàâ (ñåáå) ïðåäïîëàãàåìîå
íàïðàâëåíèå äâèæåíèÿ, ïðèäåòñÿ ââåñòè âñåãî îäíó (óñëîâíóþ) ÷åðòó
ôèëîñîôñêîé âåùè — åå èçáûòî÷íîñòü.

Èçáûòî÷íîñòü — íå èçëèøåñòâî. Èçáûòîê, — ïèøåò àâòîð òîëêîâîãî
ñëîâàðÿ, — èçëèøåê, ïðåâûøàþùèé ïîòðåáíîñòü1. Èçáûòî÷íîñòü â ýòîì ñëó÷àå
òî æå, ÷òî è èçëèøåñòâî. Íåâîçäåðæàííîñòü, îòñóòñòâèå ìåðû. Íå õî÷åòñÿ, íî
ñîáëàçíèòåëüíî. Ìû óñòàëè è æåëàåì íåìíîãî ðàçâëå÷üñÿ. Çíàêîìî êàæäîìó,
íå ïðàâäà ëè? Íåïîíÿòíî äðóãîå: ïîëíîòà áûòèÿ. Âîçìîæíî, è áûòèå «ðàçâëå-
êàåòñÿ», íî òîãäà ýòî «ðàçâëå÷åíèå», çíàþùåå ìåðó — âñå â ìèðå óðàâíîâåøåíî.
Ëþäè ïðèäóìàëè ìíîæåñòâî íåîáûêíîâåííûõ âåùåé, âëîæèëè â èõ ïðîèçâîäñòâî
íåìàëî ñèë, ïîòîì ñòîëêíóëè ìàøèíû äðóã ñ äðóãîì âî èìÿ ñâîèõ èíòåðåñîâ,
îòäàâàÿ ðàçðóøåíèþ ñîçäàííîãî åùå áîëüøå ñèë, à ðåçóëüòàò âñå òîò æå — Âñåëåííàÿ
ïðîäîëæàåò è ïðîäîëæèò áûòü, ñ ÷åëîâåêîì èëè áåç íåãî. Â. Áèáèõèí íàçûâàåò
ïîëíîòó áûòèÿ «ýíåðãèåé»2. Èçëèøåñòâî ëèøàåò ýíåðãèè, èçáûòî÷íîñòü — íàäåëÿåò.
Èçëèøåñòâî ñîïðÿæåíî ñî ñòðàäàíèåì, èçáûòî÷íîñòü — ñ ðàäîñòüþ. Ôèëîñîôñêàÿ
âåùü ùåäðà. Äëÿ ÷åëîâåêà ùåäðîñòü Âåùè ïðåäñòàåò êàê äàð. Î÷åâèäíî, ìû
åùå âîñïîëüçîâàëèñü íå âñåìè äàðàìè, íàõîäÿùèìèñÿ â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè.

Óì-õîçÿèí — îäèí èç äàðîâ, íî ïî÷åìó ìû èñïîëüçóåì åãî íå ïî íàçíà-
÷åíèþ? Äåêàðò ñ÷èòàë, ÷òî ïðè÷èíîé òîìó ñëóæèì ìû ñàìè: íå òóäà ñìîòðèì,
íå â òó ñòîðîíó íàïðàâëÿåì ñåáÿ. Ïîæàëóé, âåðíî. Íî êàê óâèäåòü òî, ÷òî
íóæíî, íå ïðîãëÿäåòü âåðíûé ïóòü? Òðåáóåòñÿ óñòàíîâêà íà èçáûòî÷íîñòü.
Àðèñòîòåëü â «Ïîëèòèêå» ðàçëè÷àåò îáó÷åíèå, çàêëþ÷àþùåå öåëü â ñàìîì
ñåáå, è îáó÷åíèå, «íåîáõîäèìîå äëÿ ïðèìåíåíèÿ â äåëîâîé æèçíè»3, ãäå ìû
÷òî-ëèáî äåëàåì çà ïëàòó. Ïîñëåäíåå èìååò ïðàêòè÷åñêóþ ïîëüçó, ïåðâîå —
öåííî ñàìî ïî ñåáå è ïîòîìó åäèíñòâåííî äîñòîéíî ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà.
Â. Áèáèõèí äàåò øèðîêîå òîëêîâàíèå ìûñëè Àðèñòîòåëÿ. Óì îáÿçàí çíàòü

1 Óøàêîâ Ä. Í. Òîëêîâûé ñëîâàðü ñîâðåìåííîãî ðóññêîãî ÿçûêà. Ì., 2014. Ñ. 183.
2 Áèáèõèí Â. Â. Ýíåðãèÿ. Ì., 2010. Ñ. 476.
3 Àðèñòîòåëü. Ïîëèòèêà // Àðèñòîòåëü. Ñî÷èíåíèÿ â ÷åòûðåõ òîìàõ. Ò. 4. Ì.,

1984. Ñ. 631.
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«ñõîëå», òî åñòü íàø óì äîëæåí áûòü íàòðåíèðîâàí äåéñòâîâàòü áåç îãëÿäêè íà
âûãîäó, ýòî ïîíÿòíî. Íî ÷òî ýòî çíà÷èò? «Ñõîëå» — óñòàíîâêà, ïîçâîëÿþùàÿ
«îñòàíàâëèâàòü» òåêóùåå, âñìàòðèâàòüñÿ â ïðîèñõîäÿùåå ñî ñòîðîíû äåëà,
êîòîðîìó ìû ñëóæèì (íå âûãîäà èìååò çíà÷åíèå, à íóæäû äåëà, ïðåâîñõîäÿùèå
âñÿêóþ ïîëüçó), íî òàêæå ýòà óñòàíîâêà èçáûòî÷íà ïî îòíîøåíèþ è ê âûãîäå,
è äàæå ê ñàìîìó äåëó, ñïîñîáíîñòü îòñòðàíåííî âçãëÿíóòü íà «ñåáÿ, çàíèìàþ-
ùåãîñÿ ñâîèì äåëîì, çåìëþ, íåáî, ãîðèçîíò (îí ñïîñîáåí, âåäü îí ÷åëîâåê,
âçãëÿíóòü ñî ñòîðîíû), ñïðàøèâàÿ, çà÷åì âñå ýòî, çà÷åì çàíÿò äåëîì, ê ÷åìó,
êàê»4. Óì, çíàþùåé «ñõîëå», èçáûòî÷åí ïî îòíîøåíèþ ê òåêóùåé æèçíè è
äàæå ê öåííîìó ñàìîìó ïî ñåáå, îí îáðàùåí íà öåëîå, íà ôèëîñîôñêóþ âåùü.

Óìó, çíàþùåìó «ñõîëå», îòêðûâàåòñÿ Óì-õîçÿèí, íî «ñõîëå» ïîçâîëÿåò
èäòè äàëüøå.

Èçáûòî÷íîñòü — ýíåðãèÿ ïîëíîòû, ïîçâîëÿþùàÿ ñìîòðåòü íà ïðîèñõîäÿùåå
íåìíîãî «íå òàê», òî åñòü ñî ñòîðîíû èñõîäíîãî, ôèëîñîôñêîé âåùè.

Ôèëîñîôñêàÿ âåùü, íå èìåÿ «âåùåñòâà» è «ñóùíîñòè», íè÷åì íå îãðàíè÷åíà,
îíà — ýíåðãè÷íàÿ, ùåäðàÿ, ñâîáîäíàÿ — áîëüøå âñåãî íàëè÷íîãî: ïîìûñëåí-
íîãî, ñêàçàííîãî, ïîëåçíîãî, îòâåðäåâøåãî. Ôèëîñîôñêàÿ âåùü èçáûòî÷íà äàæå ïî
îòíîøåíèþ ê îòñóòñòâóþùåìó. Êàê òîëüêî ñêàçàíî: «Âåùü îòñóòñòâóåò», — åé
ñðàçó æå ïðèìûñëåíî îäíî ñóùåñòâóþùåå ñâîéñòâî — «åå íåò». Åñëè æå ÷åãî-
òî íåò, òî è îáîéòè «îòñóòñòâóþùåå» íå ãðåõ. Íî ôèëîñîôñêàÿ âåùü «åñòü»
äàæå â «îòñóòñòâóþùåì», èáî áëàãîäàðÿ åå èçáûòî÷íîé ùåäðîñòè âñå
ïðèñóòñòâóåò èëè îòñóòñòâóåò.

Ôèëîñîôñêàÿ âåùü íå ìîæåò áûòü ïðåäìåòîì ôèëîñîôñêîãî óìîçðåíèÿ
èëè âåðû. Ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ èëè âåðîâàíèÿ ìîæíî ïðèíÿòü èëè îòâåðãíóòü.
Ôèëîñîôñêàÿ âåùü íå îñòàâëÿåò ÷åëîâåêó âûáîðà. Íå ìåòîä, ôèëîñîôñêàÿ
âåùü îáðàùàåò íàñ ê ôèëîñîôèè. Âîçìîæíî, äëÿ êîãî-òî è ôèëîñîôñêàÿ âåùü
âûñòóïàåò îñîáûì ïðåäìåòîì, íî äàæå â ýòîì îïðåäìå÷èâàíèè Âåùè ïðîñâå÷èâàåò
åå èçáûòî÷íîñòü — âûñêàçàííàÿ ìûñëü âëå÷åò çà ñîáîé, ïîáóæäàÿ èñêàòü âñòðå÷è
ñ Âåùüþ, à íå ñ ðàñõîæèìè ìíåíèÿìè î íåé. Óìíàÿ ôèëîñîôñêàÿ ìèñòèêà è â
ìåðó çà-óìíàÿ ôèëîñîôèÿ ðàçóìà, íåâîëüíî îïðåäìå÷èâàÿ ôèëîñîôñêóþ âåùü,
ïîêàçûâàþò èçáûòî÷íîñòü ëþáûõ âûñêàçûâàíèé î íåé. Íàì ÷àùå áóäóò
ïðåäëàãàòü èçáàâèòüñÿ îò ÷åãî-òî, ÷åì ÷òî-òî ïðèîáðåñòè. Õîòÿ, â êîíå÷íîì
ñ÷åòå, è òî, è äðóãîå, è ôèëîñîôñêàÿ ìèñòèêà, è ôèëîñîôèÿ ðàçóìà, êàê è
ìíîãèå äðóãèå ôèëîñîôèè, ñàìûå ðàçíûå, âëèÿòåëüíûå èëè íåò, áåññèëüíû
ïåðåä íåé: íàì âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü âëàñòü ôèëîñîôñêîé âåùè íàä
ñîáîé, âûäâèãàÿ âîïðîñû â îòíîøåíèè ëþáîé ôîðìû.

Êàê íè ñòðàííî, òàêîãî ðîäà âëàñòü íå óãíåòàåò, íàïðîòèâ, íàì
ïðåäîñòàâëÿåòñÿ øàíñ îòêðûòü ñåáÿ ôèëîñîôèè. Âñòðå÷à ñ ôèëîñîôñêîé âåùüþ
ìîæåò ïðåäøåñòâîâàòü çàíÿòèÿì ôèëîñîôèåé. Ïî÷åìó æå òîãäà ãîâîðèòñÿ:
«ôèëîñîôñêàÿ âåùü»? Òîìó åñòü äâå ïðè÷èíû. Ôèëîñîôñêàÿ âåùü îòêðûâàåò
íàñ ôèëîñîôèè, â íàñ ïðîáóæäàåòñÿ èíòåðåñ ê èñõîäíîìó. Âîçìîæíî, îïîçíàòü
Âåùü â êà÷åñòâå «ôèëîñîôñêîé» íàì óäàñòñÿ «çàäíèì ÷èñëîì», ëèøü ïîñëå
òîãî, êàê ìû íà÷àëè ôèëîñîôñòâîâàòü. Äëÿ êîãî-òî, âåðîÿòíî, òà æå Âåùü
ïðåäñòàíåò â èíîì êà÷åñòâå — åþ èíòåðåñóþòñÿ åùå áîãîñëîâû è ïîýòû. Êðîìå

4 Áèáèõèí Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 311.
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òîãî, ôèëîñîôñêàÿ âåùü ïðåäñòàåò â êà÷åñòâå «âåùè», ïîñêîëüêó îíà ðåàëüíà. Íå
òî ÷òîáû ìû ñ íåé ñòàëêèâàëèñü «ëèöîì ê ëèöó» (òàêîãî áûòü íå ìîæåò, ó Âåùè
íåò ëèöà èëè äðóãîãî ñâîéñòâà), íî êàêèå-òî âåùè, ïðîèñõîäÿùèå âîêðóã, âñå æå
òðóäíî íå çàìåòèòü — èçëèøåñòâà, ãëóïîñòü, õàîñ, äà, åñòü òàêîå. Íî òàêæå — è
ãàðìîíèÿ, ðàâíîâåñèå, óì. Òàê óñòðîåíà ðåàëüíîñòü, ïîäõâàòûâàþùàÿ íàñ ïîä ðóêó
è íåíàâÿç÷èâî âëåêóùàÿ êóäà-òî — ïîñìîòðèòå è íà òî, è íà ýòî: êàê òàêîå
âîçìîæíî? È óì, è ãëóïîñòü, è êðàñîòà, è íåëåïîñòü, íåò ëè çà âñåì ýòèì ÷åãî-òî
èíîãî, âåäü âñå ýòî åñòü. Òàê ÷òî æå åñòü íà ñàìîì äåëå — ýòî èëè Òî?

Ìîæíî ïîäóìàòü, íàì ïðîïîâåäóþò ó÷åíèå Ì. Õàéäåããåðà èëè èíîãî
ôèëîñîôà. Ïóñòü òàê, õîòÿ ôèëîñîôñêàÿ âåùü ãîðàçäî âàæíåå ëþáîãî ó÷åíèÿ,
èáî òîëüêî îíà ðåàëüíà.

Ôèëîñîôñòâîâàíèþ ïîäîáàåò ñîîòâåòñòâèå Âåùè, à íå ýïèñòåìîëîãè÷åñêîé
íîðìå, ìåòîäó, òåõíèêå, ïðàêòèêå, àâòîðèòåòíîìó ñëîâó è ò. ä. Ìíîãèå ñðåäè
ôèëîñîôñòâóþùèõ ñîãëàñèëèñü ñ ïðèçûâîì «âîçâðàòèòüñÿ ê âåùàì», íî âîò
êàê ýòî ñäåëàòü? — çäåñü, êàê âîäèòñÿ, ñîãëàñèÿ íåò.

Íó ÷òî æ, îäíèì ìíåíèåì áóäåò áîëüøå. Âñå ðàâíî ôèëîñîôñêóþ âåùü
íè÷òî íå óäåðæèò: íè ìíåíèå, íè ïðåòåíäóþùàÿ íà èñòèíó òåîðèÿ, íè èçÿùíàÿ
ïîýòè÷åñêàÿ ñòðîêà. Ôèëîñîôñêàÿ âåùü èçáûòî÷íî ùåäðà — îíà è òóò, è òàì,
âå÷íî æèâàÿ, ýíåðãè÷íàÿ, ðåàëüíàÿ, êàê îêðóæàþùèé íàñ ìèð, íî íåóëîâèìàÿ.
Ðàç òàê, òî è ôèëîñîôñòâîâàíèå î òàêîãî ðîäà Âåùè ñàìî äîëæíî áûòü
èçáûòî÷íûì, òî åñòü ïðèçíàþùèì óñëîâíîñòü âñåãî ïîìûñëåííîãî è âûñêàçàííîãî,
õðàíÿùèì âåðíîñòü íåóëîâèìîìó — òîìó, ÷òî ïðîÿâëåíî âî âíåçàïíîñòè,
ïðèíîñÿùåé íîâîå, íî íå çíàþùåé íîâèçíû (è ñòàðîñòè).

Âîçìîæíî ëè òàêîå? Ïîñåòóåì âìåñòå ñ êåì-òî: âî ÷òî ïðåâðàùàåòñÿ
ôèëîñîôèÿ? Íåóæåëè íàì íåäîñòàòî÷íî ïðèìåðîâ? Âîò ñðûâ Ì. Õàéäåããåðà,
âîò íåóäà÷à Æ. Äåððèäà, äà ìàëî ëè êîíôóçîâ, ñëó÷èâøèõñÿ íà ïî÷âå ôèëîñîôèè,
êîãäà ïîýòè÷åñêîé ìåòàôîðîé ïðèêðûâàþò îòñóòñòâèå äîëæíîé äèñöèïëèíû
ìûñëè! Â ñàìîì äåëå, äèñöèïëèíû ìíîãî íå áûâàåò, ñõîëå íàì îáû÷íî íåäîñòàåò.
Èìåííî ïîýòîìó, òî åñòü â ñèëó íàøåé ïðèâåðæåííîñòè ñõîëå, ñðûâ Ì. Õàéäåããåðà,
íåóäà÷à Æ. Äåððèäà, ðàâíî êàê è ëþáîãî äðóãîãî ôèëîñîôà, âêëþ÷àÿ áëþñòèòåëÿ
«äîëæíîé äèñöèïëèíû ìûñëè», ïðåäîïðåäåëåíû èçáûòî÷íîñòüþ ôèëî-
ñîôñòâîâàíèÿ, èùóùåãî âñòðå÷è ñ Âåùüþ. Âîçìîæíî, ñðûâû è íåóäà÷è â
ôèëîñîôèè — äîñòèæåíèÿ. Áëàãîäàðÿ èì ìû èìååì áåñöåííûé îïûò ïðîõîæäåíèÿ
ñõîëå, êîòîðûé, êòî çíàåò, ìîæåò, äëÿ êîãî-òî è íå ÷óæä äèñöèïëèíû.

Ôèëîñîôñòâîâàíèå, çíàþùåå î ñâîåì ñðûâå ñ ñàìîãî íà÷àëà? Ïî÷åìó íåò?
Ïîñìîòðèì íà Á. Ãðåáåíùèêîâà è Ë. Âèòãåíøòåéíà. Îáà — çíàòîêè ìóçûêè, íî
÷òî åùå âàæíåå — çàõâà÷åííûå ôèëîñîôñêîé âåùüþ, ÷òî ñêàçûâàåòñÿ íà èõ
ìàíåðå îòâå÷àòü íà âîïðîñû è çàäàâàòü èõ. Óìåñòíî ïðåäïîëîæèòü: íå
àðèñòîòåëåâñêàÿ ñõîëå îòêðûâàåò ôèëîñîôñêóþ âåùü, íàïðîòèâ, ïîñëåäíåå äåëàåò
âîçìîæíûì ïåðâîå. Ôèëîñîôñêèé âîïðîñ ðîæäàåòñÿ èç ñîïðÿæåííîñòè ñ Âåùüþ.

Â îäíîì èç íåäàâíèõ èíòåðâüþ5 Áîðèñ Ãðåáåíùèêîâ, 64-ëåòíèé ìóçûêàíò,
ñòàðàòåëüíî îòâå÷àåò íà âîïðîñû êîððåñïîíäåíòà, çàòðàãèâàþùèå àêòóàëüíóþ
ïîâåñòêó äíÿ (ðàáîòà òàêàÿ) — ïîëèòèêà, ñîöèàëüíûé àêòèâèçì, ñóäüáà Ðîññèè,

5 Ãðåáåíùèêîâ Á. Êàæäîìó — ñâîè òÿïêè. Èíòåðâüþ Å. Ãîðäååâîé. 23.09.2018 ã.
URL: https://www.pravmir.ru/boris-grebenshhikov-kazhdomu-svoi-tyapki/ (äàòà îáðàùåíèÿ:
07.10.2018).
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ïðîáëåìà ïîêîëåíèé, íåäàâíî âûøåäøèé ôèëüì Ê. Ñåðåáðåíèêîâà, áëàãî-
òâîðèòåëüíîñòü è ïð. Êàê áû íè ñëîæèëñÿ ðàçãîâîð, èíòåðåñ ê íåìó îáåñïå÷åí
òâåðäîé âàëþòîé: èìåíåì òâîðöà è òåêóùèìè ñîáûòèÿìè (îäíî èç êîòîðûõ —
íåäàâíÿÿ ïðåìüåðà ôèëüìà «Ëåòî»). Íàäî îòäàòü äîëæíîå æóðíàëèñòó — â
èíòåðâüþ âñåãî â ìåðó, íî ãëàâíîå, àâòîðó óäàëîñü ïîêàçàòü (ñîçíàòåëüíî èëè
êàê-òî åùå, òðóäíî ñêàçàòü): â îòâåòàõ ÁÃ ñêâîçèò íåïðîñòèòåëüíàÿ èçáûòî÷íîñòü,
îí âñå âðåìÿ èìååò â âèäó íåìíîãî íå òî, î ÷åì íàñòîÿòåëüíî ïðèçûâàåò åãî
ïîðàññóæäàòü ñîáåñåäíèê. Èçáûòî÷íîå — íåáî, çåìëÿ, ãîðèçîíò — íåçðèìî
ïðèñóòñòâóþò â îòâåòàõ ÁÃ.

Êîððåñïîíäåíò ïðèçíàåòñÿ, ÷òî áåñïðåñòàííî ñëóøàåò «Ïåñíè Íåëþáèìûõ»,
«â íåé (ýòîé ïåñíå. — Ã. Ì.) ñôîðìóëèðîâàíà òîñêà öåëîãî ïîêîëåíèÿ,
îùóùàþùåãî ñåáÿ íåäîëþáëåííûì». «Âîçìîæíî, —ñîãëàøàåòñÿ ÁÃ, — âû ïðàâû»,
è îñòîðîæíî ââîäèò äðóãîé êîíòåêñò, óêàçûâàÿ íà èçáûòî÷íîå — «íåáî, çåìëþ,
ãîðèçîíò». «Ïî-ìîåìó, —ãîâîðèò îí, — ìû âñå íåäîëþáëåííû — è ÿ, è âû, è
íàøè ðîäèòåëè, è èõ ðîäèòåëè. À ÷òî åñëè ìû ïîòîìó îùóùàåì ñåáÿ íåäî-
ëþáëåííûìè, ÷òî åùå ñàìè íå íàó÷èëèñü ãåíåðèðîâàòü ëþáîâü?»

Æóðíàëèñò âîçðàæàåò: «Äà, ïîíÿòíî ìíå ýòî. Âðîäå ïûòàþñü è ÿ ëþáèòü,
âîò â 90-å î÷åíü óæ ìû õîòåëè ïîëþáèòü íàøó ñòðàíó è ïîëþáèëè. È çíàåòå,
÷òî áûëî ãëàâíûì? “Ìîòèâèðóþùàÿ íàäåæäà” íà òî, ÷òî êîãäà-íèáóäü Ðîññèÿ
ñòàíåò ñâîáîäíîé è ïðîöâåòàþùåé (ïîäðàçóìåâàåòñÿ: òåïåðü ýòîé íàäåæäû íåò)».

Â ñâÿçè ñ ýòèì ÁÃ ãîâîðèò ñîâñåì óæ ñòðàííûå âåùè. Ïðÿìî îí íå
óòâåðæäàåò, õîòÿ èìååò â âèäó èìåííî ýòî: âîçìîæíî, ìû ïî-ðàçíîìó ïîíèìàåì
ëþáîâü. È ðàññêàçûâàåò î òîì, ÷òî äëÿ íåãî îñåííèé ïåéçàæ è íåáî íàä
ãîëîâîé îäèíàêîâî ïðåêðàñíû è â Ïàðèæå, è â Ðèãå, è â Íüþ-Éîðêå. ÁÃ,
âðîäå, íå ôèëîñîô, ñåáÿ îí íàçûâàåò ìóçûêàíòîì è ïîýòîì, íî ôèëîñîôñêîå
ñõîëå îïðåäåëåííî åìó çíàêîìî. ÁÃ ëþáèò ñâîþ ñòðàíó íå ïîòîìó, ÷òî îíà ÷åì-
òî îáëàäàåò èëè ÷åãî-òî ëèøåíà, íå ïîòîìó, ÷òî îíà «õîðîøàÿ» èëè «ïëîõàÿ»,
äåìîêðàòè÷åñêàÿ èëè àâòîðèòàðíàÿ, ðàçâèòàÿ èëè îòñòàëàÿ è ò. ä, íî ïîòîìó
÷òî îíà âñå ðàâíî ïðåêðàñíà, êàêîé áû îíà íè áûëà, ñòîëü æå ïðåêðàñíà, õîòÿ è
ïî-ñâîåìó, êàê Ôðàíöèÿ, Ëàòâèÿ èëè Ñåâåðíàÿ Àìåðèêà. È ýòî íå «áåçðîäíûé
êîñìîïîëèòèçì», à óâåðåííàÿ ñîîòíåñåííîñòü ñ ôèëîñîôñêîé âåùüþ, îäíîé
äëÿ âñåõ.

Èçáûòî÷íûé âçãëÿä íà ïðîèñõîäÿùåå ñâîéñòâåíåí è Ë. Âèòãåíøòåéíó.
Ïðîäóìàåì àôîðèçìû èç åãî ðàáîòû «Êóëüòóðà è öåííîñòü».

«Ãîâîðèòü ïðåäîñòàâü òîëüêî ïðèðîäå, — ïèøåò ôèëîñîô, — à ïðåâûøå
ïðèðîäû ïðèçíàé òîëüêî îäíî, íî íå òî, ÷òî ìîãóò ïîäóìàòü äðóãèå»6. Ôèëî-
ñîôñòâîâàíèå èìååò äåëî ñ îäíèì, î êîòîðîì ìîæíî ñêàçàòü íåìíîãî: îíî
ëèøåíî çàäàííîñòè. ×òî áû î íåì íè ñêàçàëè, ÷òî áû î íåì íå ïîäóìàëè — âñå
ýòî íå òî. Ïðèðîäà ñïîñîáíà ðàçãîâàðèâàòü ñ ÷åëîâåêîì, èáî îíà — îòäåëüíîå,
åé åñòü ê êîìó îáðàùàòüñÿ, ê ÷åìó âçûâàòü, áûëè áû òå, êòî ñïîñîáåí óñëûøàòü
åå «ðå÷ü». Îäíî íå ãîâîðèò è íå ìîë÷èò, ïîñêîëüêó íå îòäåëüíîå. Åãî íè÷òî è
íèêòî íå çàäàåò. Äà è ñàìî ñåáÿ îäíî çàäàòü íå ìîæåò, èáî ýòî îçíà÷àëî áû
èñõîäíóþ ðàçäåëåííîñòü. Ïîýòîìó ñî ñòîðîíû ÷åëîâåêà îäíî âèäèòñÿ êàê íåèçúÿñíèìàÿ

6 Âèòãåíøòåéí Ë. Êóëüòóðà è öåííîñòü // Ôèëîñîôñêèå ðàáîòû. ×. 1 / Ë. Âèò-
ãåíøòåéí. Ì., 1998. Ñ. 413.
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Èçáûòî÷íîñòü (î «ôèëîñîôñêîé âåùè»)

èçáûòî÷íîñòü — íîâèçíà, âíåçàïíîñòü, îòêðîâåíèå. È çäåñü âàæíî íå ïîäïàäàòü ïîä 
âëèÿíèå. «Õîðîøî, — óäîâëåòâîðåííî çàìå÷àåò Ë. Âèòãåíøòåéí, — ÷òî ÿ íå ïîçâîëÿþ 
ñåáå ïîäïàäàòü ïîä âëèÿíèå»7. Âëèÿíèå — çàäàííîñòü. Èçëèøåñòâî, ìåøàþùåå 
äóìàòü. Âëèÿíèÿ íàêàïëèâàþòñÿ, êîñòåíåþò, îáðàçóÿ ïàíöûðü, — îò êîãî ìû 
çàùèùàåìñÿ? Ôèëîñîôñòâîâàíèå íå íàïàäàåò è íå çàùèùàåò. Âîçìîæíî, îíî 
ãîâîðèò ëèøü î òîì, ÷òî äëÿ íàñ, ëþäåé, âñåãäà íîâî. Î ôèëîñîôñêîé âåùè. 
«Êàæäîå óòðî ÷åëîâåê äîëæåí çàíîâî ïðîáèâàòüñÿ ê æèâîìó ñêâîçü îìåðòâåâøóþ 
êîðêó çîëû»8. Ôèëîñîôñòâîâàíèå — ïðîáèâàíèå ê æèâîìó. Çàäàâàíèå âîïðîñîâ, 
êîòîðûå ñïîñîáíû âäîõíîâèòü, îáðàçîâàòü (â êîðêå, ñîñòîÿùåé èç âëèÿíèé) 
ïðîñâåò, ïîçâîëèòü îùóòèòü øèðîòó è ïðèñóòñòâèå íåèçúÿñíèìîé ïîëíîòû. 
«Ìîÿ ìàíåðà ôèëîñîôñòâîâàòü, — ëîâèò ñåáÿ íà ìûñëè Ë. Âèòãåíøòåéí, —
ïîêà åùå íîâà äëÿ ìåíÿ ñàìîãî»9. Ðàçâå ìîæåò áûòü èíà÷å? Ôèëîñîôñòâîâàíèå, 
ñòàâøåå ïðèâû÷íûì, âñåãäà çàäàíî (íàìè). Ñàìîå ñèëüíîå âëèÿíèå ìû îêàçûâàåì 
íà ñàìèõ ñåáÿ. Ñâåæåñòü — âîò, âîçìîæíî, ÷òî íàì íåîáõîäèìî.

Ôèëîñîôñòâîâàíèå — íåèçáûâíîå íà÷èíàíèå, ïðåäâêóøåíèå ôèëîñîôñêîé 
âåùè. Âîïðîøàíèå, äîâåðÿþùåå èçáûòî÷íîñòè — ýíåðãèè ïîëíîòû.

Ôèëîñîôñêàÿ âåùü íå ðàâíîöåííà íàëè÷íîìó, ó íåå íåò «âåùåñòâà», îíà 
íå ñïîñîáíà çàñòûòü â «ñóùåñòâå äåëà». Êàê òîãäà ôèëîñîôñòâîâàòü?

Íåîáõîäèìà ïîìîùü Óìà-õîçÿèíà? Äà. Íàì íå îáîéòèñü áåç ìåòîäà è 
òåõíèêè ïîñòðîåíèÿ ðàññóæäåíèÿ? Îïðåäåëåííî. Íî ïðåæäå âñåãî: ñòàðàÿñü 
ñîõðàíèòü ñâåæåñòü âçãëÿäà (Ë. Âèòãåíøòåéí) è ïûòàÿñü ëþáèòü (Á. Ãðå-
áåíùèêîâ). Âîçìîæíî, ýòî òîò ìèíèìóì, êîòîðûé îáîéòè ôèëîñîôñòâîâàíèþ 
êðàéíå çàòðóäíèòåëüíî.
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