Функции иронии в современной дневниковой прозе

(на материале книг Р.Киреева «Сестра моя – смерть»)

Н.Г. Махинина
Парадоксальность природы смеха во многом определила его особое положение в культуре ХХ века. Как справедливо пишет М.Т.Рюмина: «Смех стал основной эстетической доминантой, экзистенциальной характеристикой бытия человека и его умонастроения. Эта доминанта приобретала на протяжении всего ХХ века различные звучания. Она варьировалась от «нигилистической иронии» начала века до постмодернистской иронии и юмора, «искусства поверхности», как выражения маргинальности современной культуры» (10). 

 Однако, говоря об активизации смехового начала в современной культуре, исследователь М.С.Выгон вслед за А.Зверевым указывает и на «невиданное с мифологических времен» (3) сближение, взаимопритяжение комического и трагического. Это определяется спецификой современного мировосприятия, конституирующей стороной которого становится хаос. Реальность в свете такого мировосприятия приобретает, по справедливому выражению Н.Л.Лейдермана и М.Н.Липовецкого, характер «трагикомического театра, гротескной самопародии, циркового зрелища уродств и абсурда»  (7).

Отсюда исходит доминирование иронического модуса в современной литературе, на что указывают авторы большинства статей и литературоведческих работ. В них достаточно подробно рассмотрена специфика  постмодернистской иронии, функцией которой является, как пишет М.А.Можейко, обозначение идеи невозможности «ни первозданности в онтологическом, ни оригинальности в творческом смыслах» (8). 

 Однако назрела необходимость создания системной картины бытования комического в современном литературном пространстве. Одним из исследователей, которые работают в этом направлении, является М.С.Выгон. В своей статье из нового учебника по современной литературе он определяет особенности функционирования комического в произведениях современных писателей, анализируя специфику проявления различных его видов. Размышляет М.С.Выгон и о «спектрах иронического», указывая на то, что ирония сегодня приобретает характер мироотношения: «Ироническое переосмысление готовых, «завершенных» истин выражает свободный, неавторитарный, концептуальный и личностный характер современного сознания, так как при помощи множества приемов субъективной оценки (пародии, парадокса, сарказма, абсурда и др.) обнажает суть любого утверждения, испытывает его на прочность и способствует рождению нового – из прежних, уже не вмещающих изменившееся отношение человека и мира» (4). 

Исследователь рассматривает и постмодернистский «извод» иронии, определяя ее в данном случае как  часть постмодернистской стратегии. Однако он указывает и на другие формы ее проявления в  произведениях, например, Т.Толстой, Дм.Быкова, В.Пьецуха, Е.Попова, где «интертекстуальная ирония соотносится с текстом культуры как с нормой (курсив автора), а потому гораздо ближе к позитивному образу бахтинской «незавершенности» - «священной пародии», восстанавливающей утраченное единство мира» (5). 

Однако интересно рассмотреть, какова специфика и функции иронии, в произведениях, которые являют собой сложный сплав документального и художественного начал.
Одним из  жанров, в которых интенсивно проявляет себя это качество, является дневниковая проза. В 1990-2000-х годах активно публикуются писательские дневники («Блок-82» (1994) М.Рощина, «Поденные записи» (2002) Д.Самойлова и др.). Конечно, современные исследователи отмечают синтетический в жанрово-стилевом плане характер этих дневников. Вот, например, что пишет А.Немзер о «Поденных записях» Д.Самойлова: ««Славная хроника» вдруг превращается в интеллектуально-исповедальный роман. Поражающий органической цельностью, «пригнанностью» далеко друг от друга отстоящих мотивов и эпизодов, поэтической мощью» (9).

   В произведениях такого рода, конечно, тоже возникают элементы иронии. Зачастую становится лишь одним из способов оценки фиксируемых жизненных явлений. Однако следует сказать, что во многом это ситуативные проявления иронии, преимущественно связанные с ракурсом освещения определенных событий и людей.

Однако можно говорить и о появлении книг, в которых дневниковые записи становятся основой новых жанровых конструкций. К таковым можно отнести, например, книгу Ю.Коваля «АУА. Монохроники» (1999), которую «смонтировал из оставшихся в архиве записей, миниатюр, воспоминаний, стихотворений и авторских иллюстраций друг писателя – режиссер Юлий Файт. Он ориентировался на недовоплощенный при жизни замысел Коваля – создать домашнюю книгу новаторского жанра» (Бек).
Другой пример - во многом итоговая книга Р.Киреева «Сестра моя – смерть», изданная в 2002 году. Именно эта книга и станет объектом нашего исследования в плане специфики проявления иронии в дневниковом повествовании.  Характерно, что определенный период  творческой деятельности писателя был связан с работой в сатирическом журнале «Крокодил», что, на наш взгляд, указывает на специфику и природы писательского дарования и на особенности мироотношения. Следует сказать, что Р.Киреев во многом тяготел к интеллектуально-философской линии в литературе 1970-2000-х годов, которая занималась и проблемами литературного самосознания. Это также определяет доминирование иронической интонации в его произведениях. 
Одной из главных тем творчества писателя становится тема вины, приобретающая у него как творчески-рефлексивную (проблема писательства), так и нравственно-онтологическую (нравственная ответственность перед другими людьми) окраску. Это побуждает Р.Киреева выводить на первый план постоянно рефлексирующего героя, который смотрит на себя со стороны и равнозначно ироничен как в оценке собственных, так и чужих поступков.
Дневниковая книга «Сестра моя – смерть» в этом отношении еще более характерна. В ней идет своеобразная переоценка собственной жизни с позиции обнаружения ее стержневой сути – неотвратимого влечения к смерти.

Такой замысел не может не оказывать влияние на тональность книги, в которой трагические интонации соседствуют с ироническими. Постоянно обнаруживаемое в самом себе влечение к смерти вызывает у писателя стремление иронически оценивать свои чувства и  поведение.

Р.Киреев обозначает в своей книге два полюса, между которыми постоянно колеблется его мысль. Один полюс – это идея о разрушительности иронии как мироотношения. В записях 1979 года, касающихся самоубийства друга автора В.Гейдеки, который, по признанию Р.Киреева, стал прототипом Рябова – героя одного из самых нашумевших романов писателя «Победитель» - говорится о таком, объединившем прототипа и героя качестве, как вечная ирония. По мысли автора, «…ирония почти всегда симптом душевного недуга, знак небытия» (6). Это явная парафраза мысли А.Блока, высказанной в его эссе «Ирония» (1908), где он пишет, что ирония «сродни душевным недугам» (2). В предисловии Р.Киреев, актуализируя мысль Э.Фромма о сочетании в большинстве людей устремлений биофилов и некрофилов, пишет о том, что Блок, будучи, по существу биофилом, «ступил на путь некрофилии». То же, по его мысли, произошло и с Гоголем. 
Его собственный случай, как размышляет автор в своем дневнике, еще тяжелее, так как симптомы некрофильства он подметил у себя еще в далеком детстве. Сквозной мыслью книги становится у Р.Киреева неизбежное «раздвоение» человека, вступившего на путь некрофильства. И присутствие в себе «другого» осознается личностью именно через невозможность избавиться от опосредующей его связь с жизнью иронией.
Второй полюс – идея невозможности уйти от иронии, так как писательское дело, связанное с созданием «искусственной» реальности, по сути, с ее омертвлением, можно осмысливать только иронически. В одной из записей можно прочесть: «Это предательство жизни в угоду литературы мне дорого обойдется… Нет, не Сталин стоял у истоков моего некрофильства, а собственное мое бумагомарание. Думаю, это профессиональная болезнь – не свойство характера, а именно болезнь - многих писателей» (с.83). 
В блоковском духе Р.Киреев  мучительно размышляет о своих сочинениях, в которых, по его словам: «…любовь подменяется иронией» (с.26). И по-блоковски же не может уйти от иронии. Уже в композиционном замысле книги – параллельном размещении записей с интервалом в десятилетие – ощущается иронический подтекст, который обозначен в своеобразном авторском предисловии так: «Таким образом, текст приобретает некую симметрию, и это опять-таки не случайно: симметрия – знак небытия. Жизнь – она асимметрична и, собственно, потому только и является жизнью. Но – каждому свое» (с.10). Ирония выражает себя и в другом композиционном приеме: почти каждая запись, будь то рассказ о событиях или какие-то размышления, завершается резюме, в котором и эти события, и эти мысли обозначаются как симптомы той самой «некрофилии», которая, по мысли автора, определила как линию его жизни, так и характер его творчества. Например, после записи о первой и единственной в его жизни даче взятки Р.Киреев подводит итог: «На этом мой опыт активного взаимодействия с жизнью закончился» (с.28). Рассказывая о том, как он ощутил себя «чужестранцем» в налаженном внезапно заболевшим тестем дачном хозяйстве, вновь приходит к выводу о том, что не ведает «языка жизни»: «Темень, сыро (дождик прошел), за забором лес шумит и трещат, цокают, заливаются соловьи. Точь-в-точь как в старых романах. Разумеется, живого соловья прежде тоже слыхивал, но – книжный червь! – ассоциации все-таки литературные. Будто жизнь, которую я не в состоянии воспринимать непосредственно, инсценировала – специально для меня! – полузабытую книгу, причем хорошо инсценировала, добротно, без модернистских фокусов» (с. 93).
 Р.Киреев, на первый взгляд, не склонен к четкому разграничению Киреева-человека и Киреева-писателя. В дневниковых записях постоянно подчеркивается, что настоящей своей жизнью он всегда считал моменты пребывания за письменным столом. И все-таки характер иронии помогает понять специфику восприятия им в самом себе человеческого и писательского. 

Ирония по отношению к своим человеческим недостаткам печальна, а в иные моменты - беспощадна. В одной из записей 1990-го года прорывается истинное отношение к этому «другому» в себе: «Надо ли говорить, как ненавижу я этого человека! Как боюсь его! Как тщательно скрываю во мне его холодящее присутствие! Как пытаюсь задавить мерзавца с помощью хотя бы великих книг… Тщетно! Книги тут бессильны» (с.112).  Хотя этим недостаткам в книге  находится и  некое оправдание – отсутствие такой важнейшей составляющей жизни человека, как материнская любовь. 

Более мягкий характер ирония приобретает в оценке своего писательского труда. Это  проявляет себя в метафорических сравнениях, с помощью которых Р.Киреев обозначает специфику своей писательской манеры. Так, говоря о том, что ему не дается запечатление мира таким, «каким он видится», писатель приводит в пример Л.Толстого, которому это удавалось. Именно поэтому он, по мысли Р.Киреева, и  создал «…образец такой разлапистой, как живое дерево, фразы. Я с упоением отдыхаю под ее сенью, но сам высаживаю низкорослые аккуратно подстриженные кустики» (с.9). Сходное сравнение возникает и в размышлениях о творчестве А.Кима: «У меня таких заветных, таких весомых, таких торжественных слов нет в запасе. Умру, пробормотав коснеющим языком какую-нибудь чепуху» (с.57).                                                
О том, что ирония по отношению к себе как к писателю приобретает сложный характер, свидетельствует иронический подтекст, который возникает в характеристиках приятелей и знакомых – коллег по писательско-критическому цеху – явных биофилов. Именно из такой концепции писательского труда проистекает ирония по поводу окололитературной ситуации в записи 1990 года: «Коллективизация писательского сознания… Это не только растущие, как грибы после дождя, объединения, ассоциации и товарищества, которые при всех своих благих намерениях, конечно же, подавляют личность: целое всегда деспотично по отношению к части; это еще и коллективизация творчества» (с.87).   

Таким образом, ирония в дневниковой книге Р.Киреева приобретает характер мироотношения. Однако структура книги определяется как отторжением иронического взгляда на мир, так и осознанием невозможности отказаться от него как от обозначающего специфику взаимоотношений современного искусства и действительности.  
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