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ДАНИЭЛЬ КЕЛЬМАН:  ПРОБЛЕМЫ ПОЭТИКИ

Имя современного австрийского писателя (род. 1975) Даниэля Кельмана все чаще появляется в обзорах, посвященных австрийской литературе конца ХХ – начала ХХI вв. Ярко дебютировавший в двадцатидвухлетнем возрасте романом «Магия Берхольма» („Beerholms Vorstellung“, 1997), он достаточно уютно чувствует себя среди австрийских писателей так называемой «новой волны». На сегодняшний день он удостоен престижных литературных премий, среди них, «Кандид» (2005), им. Генриха фон Клейста (2006), им. Томаса Манна и др. Годом позже, после успешного дебюта, появляется сборник рассказов «Под солнцем» („Unter der Sonne“, 1998), затем следуют романы «Время Малера» („Mahlers Zeit“, 1999), «Последний предел» („Der fernste Ort“, 2001), «Я и Каминский» („Ich und Kaminski“, 2003), «Измеряя мир»  („Die Vermessung der Welt“, 2006), «Слава» („Ruhm“, 2009). ). Помимо этого, Кельман пишет эссе и научные статьи, делится мыслями о своих литературных предпочтениях,  профессионально рассуждает о вопросах поэтики [11].  По тому, как охотно, а главное с рекордно малым отставанием от выхода книги на родине, его романы переводятся на другие языки, можно судить также о коммерческом успехе молодого автора. Российский читатель имеет возможность познакомиться с переводами некоторых его книг [3; 4; 5;  6; 7;].
Путь в литературу был предначертан ему с рождения. Внук австрийского писателя-экспрессиониста Эдуарда Кельмана, сын известного телережиссера и не менее известной актрисы, он с детства был «обречен на творчество». Этому способствовали и литературные наклонности самого автора. Свой первый роман  он опубликовал, будучи студентом  Венского университета. С той поры и по сей день он активно сотрудничает с крупными немецкоязычными газетами (Süddeutsche Zeitung, Frankfurter Rundschau, Frankfurter Allgemeine Zeitung.), читает лекции по поэтике в немецких университетах, является членом Майнцской академии наук и литературы, Немецкой академии языка и литературы. 

Споры относительно самобытности австрийской литературы ведутся  литературоведами давно. Прочно вошли в научный оборот такие понятия, как «австрийский синдром», «австрийская идентичность», «Габсбургский миф», «австрийскость» и др., которые ассоциируются с особой национально-специфической ментальностью австрийских писателей, как на уровне сюжетосложения, так и на уровне языковой формы. Априори, что процесс формирования языковой идентичности неразрывно связан с формированием австрийской идентичности.  

Н.С. Павлова пишет об особой «природе реальности в австрийской литературе», которая исторически сложилась в силу объективных причин, и привела в конечном итоге к  некой «двуликости реальности» [8: 11]. С одной стороны, это вера в нерушимость некогда существующей великой империи, с другой стороны, так называемый «постимперский синдром», характеризующийся неустойчивостью, зыбкостью, отсутствием веры в завтрашний день. В начале 80-х годов «новый австрийский послевоенный дом был окончательно построен» [10: 9]. Но, как часто случается в истории, на определённом ее витке, в обществе начинают появляться «новые голоса», которые задают тон, табуированные темы и коллизии общественной жизни предаются гласности,  Естественно, что социальная жизнь, «брожение умов», не до конца осмысленное национал-социалистическое прошлое, все это продолжало оказывать влияние на литературный процесс. Австрия никогда не страдала отсутствием ярких имен в литературе.  По мнению Д. Затонского, ХХ век явился «звездным часом австрийской словесности» [2:: 8], стоит лишь назвать такие имена, как Ф. Кафка,  Г. Брох, Р. Музиль, Э. Канетти и др.

 Во второй половине ХХ века появилась новая плеяда австрийских авторов  (П. Хандке, Т. Бернхардт, К. Рансмайр, Э. Елинек и др.), продолживших традиции своих предшественников. На страницах своих произведений они отразили непростые отношения «отцов» и «детей»,  мучившее и разъедающее изнутри чувство любви-ненависти к своей родине, феминистский взгляд на женскую судьбу и многое другое, что позволило этим авторам выйти за пределы так называемой региональной литературы, поскольку «австрийскость» перешагнула границы географического пространства. По мнению А. В. Белобратова, австрийская словесность находилась в этот период в «ожидании шедевра»: ощущение творческого дефицита, эстетической и проблемной недостаточности австрийской литературы породило и своеобразное ожидание того, что вот-вот в ней, не обделенной значительными литературными именами, появится произведение, которое выведет вновь Австрию на арену международной литературной жизни   [1: 529]. 

Новые романы современных классиков, как это ни парадоксально, в данном случае, оказалась предсказуемы. Круг рассматриваемых ими проблем не сузился, напротив, «проблематичность» явилась продолжением австрийской традиции, «стремление стать «голосом» поколения, духовным авторитетом отчетливо ощутимо в книгах, появившихся в Австрии в это время»  [1: 530].

Однако, «эффект обманутого ожидания» все больше ощущался на фоне наметившейся тенденции появления  «доходчивого повествования» и «доходчивого повествователя», тем более, что в немецкоязычной литературе к этому времени уже имелись тому примеры. Не стихающий на протяжении почти трех десятилетий бум вокруг романа П. Зюскинда «Парфюмер. История одного убийства», принесший автору мировую славу, сам роман постепенно превратился в «демонстрациооный объект» постмодернизма. К нему примкнул, во многом перекликающийся  роман  Р. Шнайдера «Сестра сна». Оба писателя – П. Зюскинд и Р. Шнайдер,  заявившие о себе в сравнительно молодом возрасте, позиционировали себя как авторы, понятные широкому кругу читателей. 

По мнению А. Плахиной, это поколение писателей особо высоких целей перед своими книгами априори не ставило и не ставит, они просто пишут о жизненных проблемах современных людей в современном обществе, без какой-либо привязки к слишком уж конкретным историческим обстоятельствам, происхождению и национально-семейным травмам. «Стараются, чтобы было интересно и доступно пониманию каждого, вне зависимости от страны проживания. И главное, чтобы чтение не доставляло мучений и не доводило до отчаяния»  [9: 37]. 

Таким образом, обращение к массовому читателю, желание увлечь и развлечь, прибегая к явной и скрытой интертекстуальности, аллюзиям, не обремененность   излишней заумностью, отсутствие языковых экспериментов, что всегда было присуще австрийским авторам, при этом как результат нарочито упрощенная форма повествования и т.д. Все это в полной мере применимо к творчеству  Даниэля Кельмана. Он подчеркнуто дистанцируется от писателей своего поколения, для которых тема «непреодоленного прошлого» по-прежнему актуальна. Кельман предпочитает обращение к более широкому культурному контексту. Он одинаково открыт к восприятию изысканной выразительности В. Набокова и уходящего корнями в историю человечества латиноамериканского магического реализма, непревзойденными мастерами которого принято считать X. Кортасара, А. Карпентьера, Г. Гарсиа Маркеса, М. А.  Астуриаса, X. Л.  Борхеса.
 Нельзя сказать, что Кельман полностью перенимает  эстетику магического  реализма, позволяющую стереть границы между миром фантастическим и обыденным, но то, что он находится в русле традиций магического реализма, прежде всего южноамериканского, не вызывает сомнений. 

 Героев его произведений в большей степени, чем история своей страны, интересуют законы термодинамики («Время Малера») или загадки логики, его также не увлекает копание в самом себе, поэтому он практически не дает материала исследователям  творчества отыскать в перипетиях героев автобиографические мотивы. Уже в первом романе («Магия Берхольма») ощущается  предельная отстраненность автора от собственной биографии. Его герой  рассказывает о своей жизни, в которой больше идет речь об увлечении магическим, нежели о реальных событиях. Реальная жизнь проходит фоном и от этого она все меньше претендует на то, чтобы восприниматься как действительность. «Что такое магия? Магия  - это всего лишь дух, а материя повинуется там, где повелевает дух. То, что поначалу кажется неразумным, на самом деле – проявление разума. То, что притворяется отменой законов природы, есть в сущности их блестящий театральный выход из густой поросли случайностей. Невидимый мир форм и слишком хорошо видимый мир бесформенного на какое-то краткое, почти нереальное мгновения сливаются» [3: 41].

Темой многих романов Кельмана является переход из одной жизни в другую, во сне или наяву, очень часто этот переход сопровождается игрой зеркал. И не так важно, долго ли продлится это пребывание в иной реальности, в Зазеркалье. Элементы магического  присутствуют  в романе «Магия Берхольма», что, вероятно, нашло отражение в переводе заглавия книги на русский язык.

 Попытка «заглянуть»  за зеркало  - победить время описана также в романе «Время Малера», бежит от себя и герой другого романа («Последний предел»), имитируя самоубийство, он, как бы, создает для себя другую реальность, в которой, встречаясь со своим братом, пытается объяснить ему  свою программу жизни. И, если в начале книги невольно напрашивается параллель с героем романа М. Фриша «Штиллер», то позднее, «продвигаясь» по сюжету, начинаешь отдавать должное автору, который ведет читателя в несколько ином направлении. Герои Кельмана не просто в поиске себя и смысла жизни, что вполне очевидно, помимо этого они не исключают возможности попытки прожить не одну, а минимум две жизни, не страдая относительно «бесцельно прожитых лет». Подобная «необремененность» лишает романы Кельмана той острой социальной злободневности, которая всегда была характерна для австрийской литературы.
Что Кельману прекрасно удается, так это, «разговорить» своих героев. Особенно занимательны диалоги в нашумевшем романе «Измеряя мир» ("Die Vermessung der Welt", 2005), в котором Александр фон Гумбольдт и его верный спутник Бонплан, подобно Дон Кихоту и Санчо Панса, ведут разговоры, путешествуя по опаснейшим местам планеты, в то время, как другой гений – Карл Фридрих Гаусс, не покидая родных мест, совершает не менее значимые открытия. Чем  ближе знакомишься с этими историческими личностями, тем занимательней становится повествование. Кельману удается сохранить иронический тон на протяжении всего романа. С легкой руки автора его герои оживают, не отягощенные славой и памятью потомков, это живые люди, вызывающие симпатию. Трансформация жанра исторического романа в увлекательную историю не претендует на биографическую достоверность, но, в тоже время, автора нельзя упрекнуть  в  амикошонстве.  

Опубликованный в 2009 году роман «Слава» ("Ruhm") был воспринят критикой по-разному, поскольку попытка склеить из одиннадцати коротких зарисовок роман – дело рискованное. Молодой автор, экспериментируя с  жанром романа, позволяет своим героям достаточно произвольно перемещаться  в текстовом пространстве. Несмотря на запутанность сюжета, на сквозной характер повествования, идея книги предельно ясна – предостеречь людей от надвигающейся катастрофы - тотальной зависимости от современных коммуникационных технологий. 

Если следовать мысли, что «австрийская литература на рубеже ХХ – ХХI веков, отказалась <…> от ожидания шедевра»  [1: 539], но при этом признать, что писатели так называемой «новой волны» достойно заняли отведенную им нишу, то ситуация представляется далеко не безнадежной. Даниэль Кельман, кажется, не претендует на создание шедевра, хотя отлично осознает, что ему до сих пор удавалось нащупать темы, которые актуальны современному читателю.
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