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Елабуга
«ДРУГОЙ ПРОЦЕСС» - ЭЛИАС  КАНЕТТИ  И  ФРАНЦ  КАФКА
«Скрещение судеб» явление достаточно частое в мировой литературе, поскольку поиск родственной души открывает возможности познания самого себя. Так случилось, что один австрийский писатель Элиас Канетти, удостоившийся высшей литературной награды – Нобелевской премии (1981) создает произведение о другом, не менее известном художнике Франце Кафке, чей профетический дар по достоинству был оценен потомками. В 1969 году выходит в свет книга  Канетти (1905-1994) «Другой процесс. Франц Кафка в письмах к Фелице», - одно из наиболее развернутых и проникновенных суждений о великом австрийском прозаике.  Формально это связано с тем, что в 1967 году была опубликована переписка Кафки с его невестой Фелицей Бауэр – «письма пятилетней муки, целый том в 750 страниц» [5, 141]. 
Канетти одним из первых немецкоязычных писателей продолжил в своем творчестве кафкианские традиции. Он неоднократно отмечал то, какое влияние оказал на него автор «Превращения». В анализируемом произведении Канетти остался верен своей «смысловой сфере», он рассматривает биографию Кафки на стыке волнующих его проблем, продолжая разговор, начатый в произведениях более раннего периода. Для Канетти Кафка – «мастер превращения» (Meister der Verwandlung), причем в прямом и переносном смысле. С одной стороны, Кафка автор совершеннейшего произведения в мировой литературе, посвященного тайнам метаморфозы, с другой стороны, он  сам владеет в совершенстве искусством превращения (Meisterverwandler), которое позволяет слабому уклониться от власти сильного [6, 88].                                                                                                                                                                                                                                                                                                

В статье «Диалог с жестоким партнером» (1965) Канетти напишет, что видит в Кафке писателя, «который полнее всех выразил наше столетие» [2, 56]. Канетти, находясь во власти своих «навязчивых идей», искал ответы на занимавшие его в течение всей жизни вопросы. Работа над восьмой главой романа «Ослепление», которая называется «Смерть», совпала, по признаю Канетти, с «большой удачей» - ему в руки попало «Превращение», в котором он обнаружил в наивысшем совершенстве противоположность той литературной безответственности, которую так ненавидел, там была строгость, по которой он тосковал [3, 127]. Канетти полагал, что в этом произведении Кафка достиг вершины своего мастерства, вершины, которую превзойти уже не сможет, ибо нельзя, невозможно превзойти «Превращение», «один из немногих великих шедевров нашего столетия» [5, 149].

В «Другом процессе» рассуждения о великом Кафке выстроены в хронологии переписки с Фелицей Бауэр. Канетти отталкивается от фактов биографии Кафки, при этом его рассуждения о хрупкости человеческой души выходят за рамки только частного примера. Главная тема Канетти – судьба художника на сломе быта и бытия, духовные и душевные перипетии аутсайдера и нонконформиста. Канетти не принадлежит  к той категории людей, которые боятся вторгаться в личное, но в данном случае его вторжение лишено агрессии. Напротив, он глубоко убежден, что до сих пор «мир не знал саморазоблачения, до такой же степени беспощадного и точного», поэтому Канетти предостерегает читателя от буквального прочтения этих писем, так как примитивному человеку эта переписка покажется лишь «бесстыдным балаганом духовной импотенции» [5, 154]. 
Канетти находит в Кафке родственную душу, потому что говорить о писательстве «чище и строже», чем это сделал Кафка, просто невозможно. Для Канетти, как и для Кафки, писать значит открываться сверх всякой меры. Канетти «вовлекает» Кафку в свой ценностный мир, находит массу подтверждений духовной близости. Это касается разных сторон жизни – от безграничной любви к животным до различных аспектов власти. В книге «Масса и власть» Канетти подробно напишет о боязни прикосновения и ее метаморфозах. Человек всегда старается избегать чужеродного прикосновения, которое побуждает его всячески отгораживаться от окружающих. Судьба Кафки яркое тому подтверждение. Мотив одиночества обретает у Кафки и убедительность и весомость: «Это и есть единственное и подлинное счастье, которое ему нужно, к которому он рвется каждой клеточкой своего существа» [5, 157]. Неприязнь Кафки к совместной жизни с женщиной, по мнению Канетти, – одна из разновидностей боязни чужеродного прикосновения.

Канетти берет на себя смелость заявить, что, «не побоявшись сказать жестокую правду о себе, Кафка первым явил нам образ нашего мира», где господствуют страх и равнодушие, главные чувства, которые Кафка питает к людям  (курсив Канетти) [5, 162]. Личная драма развивается на фоне Первой мировой войны – «взаимодействие внешнего ада с его внутренним адом». Официальная помолвка Кафки и ее расторжение спустя полтора месяца совпадают со временем его работы над романом «Процесс». Для Канетти естественно, что эмоциональное содержание обоих событий самым непосредственным образом вошло в роман: помолвка стала арестом героя в первой главе, расторжение помолвки – сценой казни в последней главе. Таким образом, Канетти увидел в переписке «другой процесс» - не менее странный, а от этого не менее страшный. Но Канетти далек от подтасовки событий, поскольку не пытается  просто проецировать факты биографии писателя на содержательную структуру романа. Он против такой интерпретации романа, которая имеет своей целью «хоть сколько-нибудь умалить его удивительную и с каждым годом все более глубокую загадку» [5, 168] .

Проводимые параллели биографии Кафки с романом «Процесс» указывают на важную черту самого Канетти, которую он определил как «ненасытная любознательность наблюдателя». В мельчайших подробностях Канетти воссоздает  и сопоставляет два мира – вымышленный в романе, гротескный и обыденный одновременно, и реальный в жизни. Канетти «создает» образ Кафки, опираясь на его творчество. Книга Канетти содержит немало ссылок на дневники Кафки. Так он цитирует запись из дневника Кафки этого периода: «Каждый про себя твердит, что это другой непреклонен и безжалостен. Я не отступаюсь от намерения построить некий фантастический, лишь работе подчиненный образ жизни, а она (Фелица), глухая ко всем немым мольбам, хочет заурядности: уютную квартиру, интерес к делам на фабрике, обильных трапез, с одиннадцати вечера – сон, натопленную комнату и переставляет мои часы, которые последние три месяца спешат на полтора часа, на правильное время» [5, 175]. 

По мнению Канетти, манипуляция с часами – самое бестактное  вмешательство Фелицы. Деликатность Канетти уходит на задний план, он решительно против Фелицы, его замечания полны иронии, а подчас и сарказма. Канетти возмущает несовпадение внутренних миров Кафки и его избранницы. Рассуждения Канетти эмоциональны, в них боль и сострадание, попытка объяснить происходящее, найти ответ на вечный вопрос – в чем заключено счастье человека. Канетти полностью на стороне художника,  ему понятны его нерешительность и страх, он отстаивает его право на свободу выбора.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

«Его часы идут иначе, чем у всех прочих, это дает ему крохотную толику свободы. Она переставляет часы на правильное время, бездумно попирая эту свободу <…>» [5, 175]. Афористичность данного высказывания легко прослеживается как в контексте, так и за его пределами. Перед читателем возникает созданный Канетти образ женщины - мещанки, стремящейся обрести счастье в налаженном быте. Кафка не желает приспосабливаться к общепринятому жизненному стандарту, а навязываемые Фелицей представления о браке лишь усугубляют его противостояние. Отношения Кафки и Фелицы отражают вечный конфликт художника и окружающего его мира. В образах героев романа «Ослепление» Петера Кина и Терезы Крумбхольц Канетти в гротескной форме пишет практически о том же. 
М. Рудницкий отмечает в этой связи «один существенный недостаток» книги Канетти: вдумчивый и более чем сочувственный в отношении к Кафке, Канетти образ и роль Фелиции трактует с «ироничным пренебрежением» [1, 213]. Вряд ли мы можем упрекнуть Канетти в пристрастном отношении к его кумиру, скорее речь идет о факте глубинного проникновения в коллизии его жизни, когда личностные привязанности, в данном случае речь идет о безмерной любви, встают во главу отношений.

Как известно, Канетти на протяжении долгих лет писал о феномене власти, который стал зловещей доминантой нашей эпохи. В «Заметках», датированных 1947 годом, говорится о том, что Кафка, напрочь лишенный тщеславия поэта, учит других скромности: «Он из всех поэтов единственный, кого абсолютно не задела инфекция власти» [4, 270]. 

Среди всех художников слова Кафка, по мнению Канетти, «величайший эксперт в вопросах власти», поскольку он пережил и воплотил феномен власти во всех его аспектах [5, 176]. Одним из проявлений власти выступает унижение, которое является одной из центральных тем в творчестве Кафки. Канетти обращается к конкретным произведениям, это новеллы «Приговор» и «Превращение», роман «Америка». Анализ Канетти  лаконичен, но в краткости прослеживается глубина восприятия, совпадение мироощущений обоих писателей. Канетти часто отходит от фактов биографии писателя, пускается в рассуждения о власти.  Очевидно, что Канетти и Кафку сближает сам подход к власти. Ему, несомненно, импонирует сам факт, что Кафка не только «бесстрашно» употребляет слово «власть», но и «с беспримерным мужеством и небывалой отчетливостью» обозначает суть, которая во всем своем зловещем многообразии в этом слове содержится. 

Канетти в роли литературоведа - исследователя отыскивает в творчестве Кафки следы его биографии, отдавая дань поразительной точности его воспоминаний, поскольку он не может «безответственно играть воспоминаниями». Канетти оперирует понятиями, которые ему близки. Петер Кин, находясь в перманентном состоянии борьбы с Терезой, впадает в состояние оцепенения или окоченения. Канетти усматривает в поведении Кафки нечто похожее. Молчаливость Кафки, его склонность из всего делать тайну, также следует понимать как своеобразную тренировку  способности к внутреннему оцепенению. История его противостояния отцу, к которой нельзя подходить с обычными, банальными трактовками, это тоже история его оцепенения. Оцепенение является одной из попыток вывести себя из-под власти других, «позволяет ему сберечь ресурсы сопротивляемости» [5, 178].  Канетти останавливается на определенных темах, событиях и явлениях, имевших место в жизни Кафки, неслучайно. Проводимая «селекция» понятна, поскольку связана также с фактами биографии самого Канетти. В частности, речь идет об увлечении Канетти философией и культурой Китая. Канетти не перестает удивляться таким средством защиты, которым Кафка владел в совершенстве: это умение превращаться в маленькое. Он ненавидел  насилие и не чувствовал в себе достаточно сил для противостояния, он увеличивал дистанцию между заведомо более сильным и собой за счет того, что сам уменьшался в размерах.  Чтобы усилить эффект собственного уменьшения, он увеличивает мелких зверушек, насекомых, что, по мнению Канетти, сближает Кафку с китайцами: «единственный истинно китайский по своему духу писатель, выросший на Западе, - это Кафка» [5, 183]. Канетти, которого серьезно занимала китайская тема, считает, что некоторые из рассказов Кафки «просятся в китайскую литературную традицию» [5, 183]. История о сверчках, органично вплетенная Канетти в повествование о Кафке, проливает свет на «китайский аспект» в его творчестве. Резюме Канетти предельно афористично: «Всякая жизнь при ближайшем рассмотрении смешна. Всякая – при рассмотрении еще более пристальном – серьезна и трагична» [5, 187].  

В произведении «Другой процесс. Франц Кафка в письмах к Фелице» Канетти делает попытку осмыслить трагизм жизни художника, который, будучи наделен судьбой особой «ранимостью восприятия», помещен в условия обыденности. Начатое в книге «Масса и власть»  исследование получило здесь логическое продолжение. Биография писателя приобретает очертания мифа, где фигурируют мотивы власти, массы, превращения и смерти.   
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