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Александр Абрамович Кабаков – один из немногих современных писателей, 

кого уже при жизни называют классиком. Он блистательно заявил о себе в 

1989 году повестью «Невозвращенец». Однако утвердился в литературе значи-

тельно позднее – через пятнадцать лет, после публикации и последующего гром-

кого успеха романа «Все поправимо: Хроника частной жизни» (2004) и сборника 

«Московские сказки» (2005). Писатель является лауреатом многих известных  



Центр научного сотрудничества «Интерактив плюс»  
 

 Научные исследования: от теории к практике 

литературных премий. В частности, за роман «Все поправимо» Кабаков получил 

премию «Большая книга» и «Большую премию Аполлона Григорьева». 

Роман «Все поправимо: Хроника частной жизни» – своеобразная попытка 

писателя отразить советское прошлое второй половины XX века и вхождение в 

демократическую эру общества через частную жизнь. Цель нашей работы – рас-

крыть проблему влияния эпохи на становление личности в романе А.А. Кабакова 

«Всё поправимо», в котором автор рисует частную жизнь героя как судьбу це-

лого поколения на фоне полувековой истории России. Отсюда четкая компози-

ция романа: он состоит из трех книг, каждая из которых – определенный период 

в жизни героя и развития страны. 

В первой книге А. Кабаков в реалистической манере воссоздает детство ге-

роя, которое приходится на последние годы эпохи культа личности Сталина. 

Действие разворачивается на окраине России в маленьком закрытом поселке За-

ячья Падь, отстроенном вокруг секретного военного завода. Живут здесь почти 

сплошь военные и их семьи, а рабочую силу составляют заключенные. Главный 

герой – романтически настроенный шестиклассник – Миша Салтыков, по про-

звищу «Салтычиха», ничем не отличается от обычных советских детей, живущих 

в кирпичных домах, одетых небогато, но тепло и практично. Его отец работает 

заместителем главного инженера на оборонном заводе всесоюзного значения, 

мать – ведет домашнее хозяйство. Но анонимный донос на Салтыковых (мать и 

дядя Миши – евреи) переворачивает привычный уклад жизни семьи. Так про-

блемы доносительства и антисемитизма выступают приметами описываемого 

времени. Через конкретные подробности, словосочетания, взятые из официаль-

ных документов, газет («попереть из партии», «в студебеккерах везли секретные 

детали», «по радио говорили про утративших бдительность»), Кабакову удается 

передать атмосферу эпохи – шпиономанию, неверие в человека, постоянный по-

иск врагов советской власти, антисемитские настроения. Не удивительно, что 

Леонид Салтыков испугался последствий доноса, возможного ареста семьи и по-

кончил жизнь самоубийством. А через неделю после этого умирает И.В. Сталин 

и «Мишка как‐то очень быстро все понял – и что отец зря застрелился <…> если 
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бы отец подождал до смерти товарища Сталина, то он и сам стреляться не стал 

бы, и что космополитизм теперь уже никогда и не вспомнят» [3, с. 128]. Так, в 

сознании героя связываются две смерти: смерть Сталина, которая становится 

своеобразным символом уходящей эпохи тоталитарного режима, и смерть отца – 

ускоряющая психологическое и мировоззренческое взросление мальчика. 

После произошедшего Миша острее чувствует ответственность за судьбу 

слепнущей матери и начинает по‐настоящему ценить поддержку друзей‐одно-

классников – Игоря Киреева и Нины Бурлаковой, которая впоследствии станет 

его женой. Чуть позже Салтыков с матерью переезжают в Москву к ювелиру дяде 

Пете. В новой школе Миша знакомится с её главным пижоном – рациональным 

и хватким, Женей Белоцерковским, который сразу замечает в бедно одетом маль-

чике желание красиво жить и одеваться. Начав дружбу с Белым, как Женю с за-

вистью и почетом называли в школе, Салтыков меняется и внутренне, и внешне. 

С одной стороны, он начинает следить за собой – на голове появляется кок (взби-

тый вихор), в гардеробе – модные вещи. Одним словом, для Миши наступает 

время его «стиляжьей» юности. С другой стороны, любовь к деньгам начинает 

постепенно вытеснять в нем нравственные качества: теплое отношение к матери, 

любовь к Нине. Меняется все, вплоть до прозвища – теперь, вместо ненавистной 

«девчачьей клички» Салтычиха, Мишку называют на иностранный манер – Солт. 

Совместно с Белым он ведёт опасный и противозаконный в те времена «бизнес» 

по перепродаже заграничной одежды и других дефицитных товаров. Спекуляция 

приносит хорошие деньги, и Миша с головой уходит в реализацию новых идей 

по добыче материального, всё больше отдаляясь от матери, забрасывая учебу. 

Правда, стоит отметить, герой уже с детства мечтал не о конкретной про-

фессии, а о том, что у него будет много денег: «Он почти все время думал об 

одном – о деньгах. Ему стало ясно, что вся жизнь устроена вокруг денег, и он 

перебирал все, что составляет жизнь, и убеждался, что деньги во всем» [3, с. 157]. 

Таким образом, Кабаков психологически достоверно, художественно убеди-

тельно показывает растлевающее влияние «оттепельной» эпохи дефицита, «па-

дение» своего героя, сначала открытого миру, тянущегося к знаниям отличника, 
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сохраняющего верность семейным ценностям, а затем – стиляги и фарцовщика, 

зацикленного на деньгах. 

Во второй части книги Миша Салтыков уже взрослый, самостоятельный, 

женатый человек. Правда, его постоянные измены, безудержная страсть к риско-

ванным заработкам, гулянки с друзьями разрушают семейную жизнь: подрывают 

доверие жены, отдаляют от единственного сына. Однако, несмотря на это, Нина 

всегда была рядом с ним. Её жертвенность и терпение проявились ещё в студен-

честве, когда Нина верно ждала его из армии, куда Миша попадает после отчис-

ления из института. 

Автору и здесь вновь очень точно удается воссоздать нравственно‐психоло-

гическую атмосферу эпохи через лексику: «дело врачей новое устроят», «дать 

партийную оценку», «будет приниматься резолюция с осуждением оторвав-

шихся от народа и угождающих американцам художников, поэтов и писателей». 

«Закручивание гаек», столь характерное для «послеоттепельных» времен, отра-

зилось и на судьбе главного героя. За неявку на собрание по осуждению книги 

И. Эренбурга «Люди. Годы. Жизнь» ему объявляют строгий выговор, грозят ис-

ключением из института. Миша боится не только исключения, но и тюрьмы за 

спекуляцию, от которой и спасается «бегством» в армию. 

Таким образом, герой ведёт противозаконную деятельность по всем направ-

лениям: занимаясь спекуляцией и фарцовкой, он попирает законы государства, 

изменяя жене – морально‐нравственные законы. Преступив однажды черту, 

Миша уже не может остановиться. Преступление, юридическое (спекуляция) и 

моральное (измены жене), положено в основу жизни героя. Ничто не может за-

ставить Салтыкова отказаться от избранного пути: ни страх ареста, ни страх раз-

облачения супружеской неверности. 

Итак, в первых двух частях романа мы видим, как и в каких условиях фор-

мируется личность Миши, а в третьей он уже пожинает плоды своей бурной мо-

лодости: жена уже несколько лет не разговаривает с ним, женатый сын Леонид 

живет отдельно, к отцу относится иронично‐равнодушно. Спустя годы страсть к 

вещам была наконец утолена, дорогое, заграничное стало доступным и утратило 
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ценность. Вот почему ближе к финалу книги вещный мир утрачивает манящую 

яркость, становится тусклым, привычным. Детальные описания одежды, пред-

метов интерьера уступают место внутренним монологам героя, оценивающего 

прожитую жизнь. 

Последняя часть романа ретроспективна: перед нами уже седой Михаил 

Салтыков, совладелец нефтяной компании, который подводит итоги своей 

жизни. Он в очередной раз вспоминает, как после армии получил диплом и ушел 

с головой в науку, защитил диссертацию, но и это вновь становится для него 

всего лишь способом зарабатывания денег, не перерастая в любимое занятие. 

Впрочем, и вокруг него: «Было много таких же ученых «от некуда деться», 

нашедших в институте приличное убежище от тогдашней жизни, и источник 

сравнительно безбедного и не вступавшего в конфликт с советскими законами 

существования» [3, с. 360]. Потом многие из этих ученых ушли в бизнес, поли-

тику, действительно стоящие специалисты разъехались. Рухнул железный зана-

вес, Советский Союз распался, люди получили, так называемую, свободу – слова, 

передвижения, но никто не знал, что с этой свободой делать: «Из‐под общества 

выбили советский фундамент, но другого фундамента не подвели» [4]. В поисках 

средств для существования Салтыков, Белоцерковский и Киреев, как и многие в 

то время, подались в бизнес. В бурные 90‐е они основали свою фирму «Топос» 

по перепродаже иностранных машин. Главным был Женя – расчетливый и гра-

мотный бизнесмен. В трудные времена он, спасая жизни и друзей и свою, даже 

переписывает на бандитов родительскую квартиру. Миша хотел отдать им брил-

лианты, которые получил в наследство от дяди Пети и спрятал в могилу матери, 

но во вскрытой могиле камней не оказалось. Друзья находят объяснение – все 

дело в предательстве – Мишу все время предают близкие. В своих рассуждениях 

о предательстве Лена, одна из любовниц Салтыкова, идёт ещё дальше: «Ты при-

тягиваешь предательство, потому что ты ведь сам предаешь всех» [3, с. 420]. 

Миша, действительно, постоянно предавал женщин, которые его любили: и 

Нину, и даже больную мать, от которой совсем отдалился перед самой ее смер-

тью. Но самое главное, что в погоне за деньгами и красивой жизнью он предает 
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самого себя. Первоначальное благородное желание обеспечить достойную жизнь 

матери и жене перерастает в жажду наживы любыми путями, когда деньги ста-

новятся не средством, а целью. 

Правда, нельзя сказать, что автор стремится заклеймить своего героя, или, 

напротив, спешит оправдать. Сам Кабаков называет своего героя (как, кстати, и 

себя) «выживленцем», подчеркивая тем самым непосредственное влияние эпохи 

на формирование личности Салтыкова. В эпоху тотального дефицита элементар-

ная потребность в необходимом во многом провоцировала людей на «преступ-

ление» – добычу самого нужного порой любыми средствами. Подобное «выжи-

вание» становилось нормой. В конце концов, Миша выбирает не самый амораль-

ный способ выживания и самореализации. В его стремлении к красивой жизни 

можно увидеть не только азарт дельца, но и упорство противостояния советской 

системе, и даже определенную смелость. Не случайно, Кабаков, создавший в 

своём романе «Всё поправимо» образ типичного стиляги и фарцовщика, говорил 

в интервью: «Стиляги действительно были врагами советской власти – созна-

тельными и упорными, это первые и совершенно органические диссиденты» [4]. 

Всю жизнь герой романа и власть были связаны взаимной ненавистью, что было 

вполне закономерно: «За что ж ей меня любить, если я ее терпеть не могу и все 

время обдурить норовлю», – говорил Салтыков [3, с. 429]. Скорее всего, снисхо-

дительное отношение автора к герою можно объяснить и тем, что они ровесники, 

и, возможно, выживали идентичными или сходными путями. 

Финал романа печален и закономерен. Женю взорвали в собственной ма-

шине, Салтыков с Киреевым некоторое время ещё работали в созданной ими 

кампании и даже входили в совет директоров, но уже фактически ничего не ре-

шали. Михаил безуспешно пытается понять: «На каком повороте вырывается 

вперед и уходит, увеличивая отрыв, будущий победитель» [3, с. 4]. В свое время 

именно он и его друзья были теми, кто в эпоху пропагандируемого равенства 

смогли вопреки законам государства и общественной морали добиться матери-

ального благополучия. Тем не менее, несмотря на материальные и нравственные 
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жертвы, бывшие стиляги и фарцовщики так и не смогли вписаться в постсовет-

скую эпоху с её новыми законами и героями. Герой не может до конца объяснить 

причину своего успеха в советское время и ощущения полной ненужности в про-

странстве 2000‐х. 

Наконец, Михаилу и Игорю прозрачно (а затем и буквально) намекают, что 

они должны уйти, уступить руководство кампанией. После смерти Белоцерков-

ского они понимают всю безуспешность и опасность сопротивления энергич-

ным, беспринципным молодым дельцам, которые из вчерашних исполнительных 

подчиненных превратились в хватких директоров. На смену эпохе ограничения 

человеческой свободы пришло время обесценивания человеческой жизни. Вче-

рашние стиляги с их опытом противостояния государственной системе проигры-

вают сегодняшним бандитам в борьбе за место под солнцем. В результате Сал-

тыкова и Киреева не только выставили из их же кампании, но и ограбили. 

В эпилоге мы видим Михаила нищим стариком в Доме престарелых с же-

ной, которую он всю жизнь заставлял страдать. Стоит отметить, что в финале 

всё, волновавшее героя в молодости, перестало иметь для него смысл: кто напи-

сал донос на отца, кто чуть не посадил таким же доносом самого Михаила в 

тюрьму, куда делись бриллианты. На смену этим вопросам приходит парадок-

сальная для читателя уверенность героя в том, что «всё поправимо». Так, крах 

материального помогает герою осознать духовные ценности, которыми он когда‐

то пренебрег: близость любимой, до конца верной ему жены, простая радость 

жизни настоящим и теплыми воспоминаниями о прошлом. 

Таким образом, название романа заключает в себе суть размышлений героя 

и автора, которые вслед за пословицей готовы твердить: «Всё поправимо, кроме 

смерти». Однако в контексте темы нашей статьи гораздо больший интерес пред-

ставляет подзаголовок романа – «Хроника частной жизни». Само определение 

жанра хроники предполагает изложение исторических событий в их временной 

последовательности [1, с. 192]. Но главным предметом изображения в данном 

жанре является ход времени, которому подчиняются сюжетные ситуации и 

судьбы героев. Если автор обращается к хронике как жанру художественному 
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(как в случае с романом «Всё поправимо»), а не документальному, главенствую-

щей будет тема «человек перед лицом времени». То есть по сути в произведении 

два взаимодействующих героя – Михаил Салтыков и время. В романе запечат-

лена обстановка повседневности трех «эпох» в жизни страны: «закрытого» про-

странства послевоенных 1950‐х с одинаково одетыми людьми и «военными тай-

нами»; «стиляжьих» 1960‐х с неотъемлемыми знаковыми ситуациями «куре-

ния», «выпивания», ставшими новой формой бытового поведения, сменой музы-

кальных и литературных интересов героев, описанием появления феномена 

моды; постсоветских 1990‐х, когда шестидесятые сменяются «шестисотыми», а 

вещи для постаревших героев‐стиляг становятся «барахлом». Так, на полувеко-

вую историю страны накладываются пятьдесят лет жизни человека, а перемены 

в жизни страны сопровождаются изменениями в сознании героя. 
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