
 

УЧИТЕЛЬ

Первая встреча с Р.И. Нафиговым произошла при довольно 
своеобразных, если не сказать нелепых, обстоятельствах. Все нача-
лось с опоздания на первую лекцию. Когда, обливаясь потом, я вле-
тел в аудиторию, занятие уже началось. За кафедрой стоял седова-
тый плотный мужчина в тяжелых очках. Он остановился, вниматель-
но посмотрел на меня и строго (как мне тогда показалось, очень 
строго) спросил: «И что?» Наверно нужно было, как можно бодрее 
сказать: «Здравствуйте, извинитезаопоздание, можноприсуствовать-
налекции!» Но я только отчаянно хватал воздух, не в силах произне-
сти нужные слова. «Выйдите в коридор и отдышитесь»... Было обид-
но, однако первую половину лекции пришлось слушать, стоя за две-
рью.

Ничто не предвещало, что судьба на ближайшие двадцать пять
лет теснейшим образом свяжет меня с этим в высшей степени неор-
динарным человеком.

***
  После перерыва, уже сидя в аудитории, удалось получше 

рассмотреть нового преподавателя. Рафик Измайлович читал лекции 
невероятно увлеченно, забывая о времени и рамках темы. Его напор,
полемичность, искреннее желание дойти до каждого слушателя, 
стремление получить ответный импульс не могли оставить кого-то 
равнодушным. Впоследствии, в частных беседах он неоднократно 
отмечал: «Понимаешь, аудиторию зацепить надо...» Это ему удава-
лось блестяще. В перерывах часто вспыхивали дискуссии, отзвук ко-
торых сказывался на последующих лекциях. Провоцируя студентов 
на высказывание противоположных мнений, Рафик Измайлович ино-
гда увлекался, проявлял себя эмоциональным язвительным спорщи-
ком, забывая существенную разницу «весовых категорий». Моя на-
ивная детская реплика о том, что, возможно, Рафик Измайлович  
несколько недооценивает движение западных коммунистов, вызвала 
бурю эмоций.

Безусловно, Нафигов Р.И. был субъективен в своих пристра-
стиях. Эта страстная искренняя субъективность проявлялась во всем.
Его реакции были непредсказуемы, а зачастую, на взгляд обычного 
уравновешенного человека, неадекватны.

Экзамена побаивались все. Никогда, ни до, ни после, не было 
такой «тряски». Однако, на наше счастье экзаменатор был в прекрас-
ном расположении духа. Накануне Нафигову Р.И. исполнилось 50 
лет, жизнь достигла апогея, казалась прекрасной и замечательной. 
Тем не менее, даже сияющий Нафигов Р.И. внушал не меньшие опа-



сения. Я уже было пожалел, что успел «засветиться». Билет, слава 
богу, был не сложный, но это было только начало. «А как вы относи-
тесь к поэзии Евтушенко?» К счастью я успел прочитать его послед-
нюю поэму «Северная надбавка» в журнале «Юность». После обме-
на впечатлениями, Рафик Измайлович с удовольствием вспомнил 
приезд поэта в Казань и посещение им университета. Затем вопросы 
посыпались как из «рога изобилия»: «А что вы скажете о загадках 
древних инков, квадратном корне из минус единицы и т.д. и т.д.» В 
конце концов, предложил писать у него научную работу. Предложе-
ние застало врасплох. Чувствуя, что экзамен сдал, я невольно прио-
санился и нахально ответил, что подумаю.

Только потом я понял, насколько Рафик Измайлович был уязв-
лен подобным ответом.

Как в известном анекдоте я вернулся через три года со слова-
ми: «Рафик Измайлович, я согласен». Наступил момент его «торже-
ства». Справедливости ради надо сказать, что я уже был не тем роб-
ким «мальчиком для битья». Мы «ругались» два часа, если так мож-
но назвать наш очень напряженный разговор. Эмоции лились через 
край. В конце напряжение как-то само собой спало и уже в дверях 
Рафик Измайлович, неожиданно ласково приобняв меня, напутство-
вал: «Характер у меня сложный, придется привыкать...»

Со сложностями характера шефа (как все мы, ученики Нафиго-
ва Р.И. называли своего учителя) мне пришлось сталкиваться неод-
нократно. Он иногда испытывал своих подопечных. Например, на 
очередной консультации в конце пятого курса он неожиданно объ-
явил, что уезжает в Москву, а посему дипломная работа должна 
быть у него завтра. А у меня, что называется «конь не валялся». При-
казы, понятное дело, не обсуждаются... А если нет, то что? Прощай 
аспирантура, с вещами на выход и т.д.? Одолеваемый столь грустны-
ми мыслями поспешил домой. В эту ночь спать не пришлось. К двум
часам следующего дня рукопись лежала перед шефом. Рафик Из-
майлович с любопытством полистал работу, с удовлетворением от-
мечая ползущие строчки в конце третьей главы.

При всей показательной строгости Рафик Измайлович прояв-
лял необычайную заботу о своих учениках, не останавливаясь перед 
преодолением формальных препонов. У поступавших в аспирантуру 
выпускников с нашего потока не было ни целевого отношения, ни 
открепления от первоначального распределения. Шеф как разъярен-
ный лев ходил по инстанциям университета, стучал кулаком, 
проклиная бюрократию. В итоге были приняты все.

В последствии, уже работая на кафедре, мне неоднократно 
приходилось сталкиваться с его житейской мудростью. Общаясь с 
Рафиком Измайловичем на работе, в архиве, библиотеке или у него 
дома, ведя задушевные разговоры за чашечкой чая, мне иногда каза-



лось (наверно, как и многим другим), что наши отношения нечто 
большее, чем просто отношения между научным руководителем и 
учеником, начальником и подчиненным. В доверительных беседах 
Рафик Измайлович высказывался по самым разнообразным вопро-
сам, выражая иногда совершенно парадоксальные суждения, глуби-
ну которых удалось оценить только со временем.

На Востоке Учитель - нечто большее, чем просто преподава-
тель. Учитель - скорее духовный наставник, который учит правиль-
ному восприятию жизни. В этом смысле культ Учителя абсолютен, 
преданность и любовь ученика безгранична. К сожалению, в нашей 
текучей безалаберности выразить это не привелось. Но память оста-
лась...
Гафаров А.А.               


