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Дмитрий, спрашиваю вас как ис-
следователя повседневности 

и  ценителя абсурда: можете поде-
литься своим самым неожиданным 
литературным впечатлением послед-
него времени? Здесь все интересно: 
от дурацкой строчки из песни до 
книги нового автора, который сумел 
вас задеть.

Сначала расскажу о  новом авторе  – для 
меня это норвежский драматург Юн Фоссе. 
Он вообще не новый, он живой классик, его 
ставят по всему миру, и  пьесы его переве-
дены на русский, но у  меня только недавно 
дошли до него руки. Фоссе автор плодови-
тый, у него много текстов, но я назову две его 
пьесы  – «Кто-то вот-вот придет» и  «Имя». 
Сюжета как такового там нет, там и  люди 
не люди, а  какие-то тени  – они не действу-
ют, а существуют. Никто ни с кем не может 
и  не хочет взаимодействовать. Но все это 
вместе производит какое-то сильнейшее 
эмоциональное впечатление. Непонятно, за 
счет чего нагнетается страшное напряжение. 
А  напряжение там такое, что хочется рвать 
на себе волосы. И  это «непонятно»  – вер-
ный признак хорошего текста. Мне кажется, 
в настоящем тексте должно быть что-то, что 
нельзя объяснить до конца, сформулировать 
совершенно точно.

А теперь про исследование повседневно-
сти. Да, это мой вопрос. Я люблю из реаль-

ности, из жизненного потока выхватывать 
отдельные слова и вещи. Не перестаю вос-
хищаться великой традицией называния 
магазинов «Мир/вселенная/планета чего-
нибудь неожиданного». Знаете, «Планета 
шашлыка», «Вселенная ногтей». Недавно 
увидел «Мир крепежа»  – увидел и  пропал, 
меня захватило это словосочетание, потому 
что я  же сразу хочу это визуализировать, 
представить в подробностях, как могла бы 
выглядеть эта прекрасная вселенная. Так, 
стоп, я опять начинаю об этом думать – ка-
кой ты, мир крепежа?

А «будем у вас в течение часа» – ве-
ликое озарение, на котором дер-
жится главный гэг пьесы «Сережа 
очень тупой»,  – из вашей головы 
или из вашей жизни, кусок реаль-
ности?

Целиком из жизни. Мне позвонил ку-
рьер: – Данилов Дмитрий Алексеевич? – Да, 
я. – Вам посылочка. Адрес такой? – Такой. 
–  Нормально, если я  у  вас буду в  течение 
часа? –  Нормально. Разговор закончился, 
и  я  завис: «буду в  течение часа»  – это же 
отлично. И  начал фантазировать: прони-
кает в  дом курьер, а  лучше целая бригада, 
так эффектнее, заходят и  вместе садятся 
на диванчик. Хозяин: А  чего вы сели? Ку-
рьеры отвечают: Как чего? Мы же сказали, 
что будем в течение часа, вы согласились – 
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вот, побудем у вас ровно час, посидим и уй-
дем. А дальше осталось придумать Сережу, 
Службу Доставки и все остальное.

Дмитрий, вы сумели отследить, 
как литература прокралась в  вашу 
жизнь? Не знаю, в детстве у вас была 
главная книжка?

Большая советская энциклопедия. Нет, 
правда. В детстве я не особенно любил ху-
дожественную литературу, предпочитал то, 
что в  советском обиходе называлось сло-
вом «познавательное». Я мог часами читать 
энциклопедию. А  еще моя мама работала 
в издательстве и время от времени прино-
сила интересные книжки. Была, я  помню, 
замечательная книжка про историю олим-
пиад, еще про историю автомобилестро-
ения. Но я,  пожалуй, назову одну художе-
ственную книжку  – это «Что я  видел» Бо-
риса Житкова. Мне кажется, все советские 
дети ее читали, а  я  к  тому же ощущаю на 
себе ее определенное влияние. Мне близок 
сам этот принцип, который в  ее названии 
зафиксирован – «что я видел». Это же метод 
создания литературного текста.

А когда вы поняли, что, все, вы об-
ратились в литературу? Что книги – 
это то, чем можно и  нужно зани-
маться каждый день, что в  словах 
есть какая-то сила?

Это уже в  ранней молодости, рубеж 80–
90-х, конец перестройки, дело идет к разва-
лу Советского Союза. Я прочитал Мамлеева. 
Он сильно на меня повлиял, но не в  смыс-
ле «Мамлеев – мой учитель», нет, может, он 
даже больше чем учитель  – он вдохновил 
меня, обратил меня в литературу. Мамлеев – 
это была именно что сила, сбивающая с ног. 
Я сейчас говорю о его ранних рассказах, еще 
60-х годов: «Жених», «Урок», «Не те отноше-
ния». Ну, и самый известный его роман «Ша-
туны» – если один раз этот текст прочитал, 
уже не забудешь.

Изнанка мира, хтонь мамлеевская 
с ног сбила или чем-то другим он вас 
поразил?

Да, изнанка мира. Но этого мало, ведь по 
большому счету заглядывание в  бездну лю-
бому писателю показано. Мамлеев же за-
глядывал в  какие-то совсем уж темные ее 
коридоры, в самые далекие заброшенные от-
секи. И  еще мамлеевская деталь, способная 
оглушить. Он этим похож на Достоевского. 
Помните, Свидригайлов в  «Преступлении 
и  наказании» как рассуждает о  вечности? 
Вечность-вечность, а  вдруг эта ваша веч-
ность, о  которой столько говорят  – это та-
кая банька деревенская, а  по углам пауки. 
Банька? Пауки? Когда ты это читаешь, все 
в  тебе переворачивается. А  ведь это всего 
лишь деталь, она в сюжете фактически ника-
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кой роли не играет. У Мамлеева есть рассказ 
под названием «Сереженька». Сюжет очень 
простой: мать и  ее больной сын-подросток. 
Сын умирает, и чтобы его спасти, надо сроч-
но, в  течение тридцати минут, сделать ему 
укол. Срочно нужна машина, чтобы попасть 
в больницу, а это дачи. Весь рассказ мать ме-
чется по этому дачному поселку в  поисках 
машины. Проходит время, она понимает, 
что сын уже умер, и идет обратно – к мерт-
вому сыну. И вот здесь начинается Мамлеев: 
она вдруг подумала – мысль такая мелькну-
ла  – что теперь ей «сполна будет хватать ее 
пенсии». Одна фраза, и  этот рассказ уходит 
в какое-то космическое измерение.

Есть книжка или современный ав-
тор, евангелистом которого вы гото-
вы быть? Прямо на каждом углу рас-
сказывать: откройте глаза, посмо-
трите, с кем мы в одно время живем, 
пойдите и прочитайте.

Наконец нашлись слова, чтобы назвать 
то, чем я  занимаюсь. Я  именно что еван-
гелист и  на всех перекрестках готов с  эн-
тузиазмом говорить об этом авторе. Это 
Анатолий Гаврилов. Автор малой прозы, 
у  него нет ни одного большого текста. Он 
живет во Владимире. Сейчас на пенсии, 
а  большую часть жизни он проработал на 
почте, разносил телеграммы. Он скромный 
человек, себя никогда не пиарит и за преде-

лами узкой литературной тусовки его мало 
знают. Зато я  хочу, чтобы его имя звучало 
больше и  чаще, и  советую всем, кто имеет 
вкус к  сложно устроенной прозе, прочи-
тать его «Берлинскую флейту». Потрясаю-
щий текст, ни на что не похожий, и это не 
головоломная литература, там не надо все 
интеллектуальные мощности подключать, 
надо просто почувствовать это прямое вос-
приятие действительности. «Берлинская 
флейта» – это, как мне кажется, слепок, от-
тиск человеческого несчастья. Мало у кого 
этот оттиск получается таким четким. Но 
я  хочу вспомнить еще одного автора, со-
всем недавно он нас покинул, к сожалению. 
Это Андрей Левкин. Вот уж чьи изощрен-
ные тексты не имеют аналогов и не подда-
ются жанровым определениям, и читать его 
непросто, но, поверьте, это стоит усилий. 
Начните с  книги «Вена, операционная си-
стема».

Пару лет назад я была на вашем се-
минаре «Как стать успешным дра-
матургом», и  вы тогда иронизиро-
вали бесконечно над названием 
встречи. Судьба вас за это наказа-
ла: ко всем вашим наградам и «при-
знаниям» в  2022 году добавилась 
«Ясная Поляна». Так что я  сейчас 
спрашиваю у успешного писателя – 
нет, не о  том, как там почивается 
на лаврах, а  про боль и  слезы этой 
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работы. На этом пути какую самую 
странную писательскую работу вам 
приходилось делать?

Если рассматривать писательскую ра-
боту широко, как письмо, то у меня полно 
странного опыта. Я  очень долго работал 
корпоративным журналистом, но журнали-
стом, конечно, я не могу себя назвать. Одно 
время «Википедия» писала, что я писатель 
и  журналист, и  я  намеренно со словом 
«журналист» боролся. Я  работал для раз-
ных компаний. Между прочим, перед вами 
бывший официальный блогер компании 
Kia Motors. Да, и такое было, и, кстати, мне 
было интересно. А еще я работал редакто-
ром газеты для персонала аэропорта Домо-
дедово. Редактор  – это такое название, на 
самом деле я писал эту газету сам от первой 
до последней буквы. Это не все, совсем уж 
давно я был редактором журнала про сете-
вой маркетинг, вот где «вселенная успешно-
го успеха». Короче, настоящий мрак.

Тогда про успех тоже придется 
спросить, оказывается, это во всех 
смыслах ваша тема. Дмитрий, рас-
скажите, как успех настигает рус-
ского писателя. Что происходит? 
Русский писатель стремительно пе-
реезжает в модный район? Перехо-
дит на более качественные крепкие 
напитки?

Нет, в  другой район я  не переехал. Хотя 
было бы неплохо. Видимо, успех еще не на-
столько головокружительный. Более каче-
ственные крепкие напитки? Вот это в точку, 
качество улучшилось, хотя на этой стороне 
жизни я никогда не экономил. А если серьез-
но, жизнь, правда, меняется – главное, у меня 
исчезла потребность заниматься вещами из 
предыдущего вопроса. То есть писать то, что 
тебе не нравится. Сейчас я  занимаюсь ис-
ключительно тем, что мне интересно, – тек-
сты, преподавание, путешествия по стране 
и новые встречи, что я очень люблю.

Какая из ваших книг наиболее 
успешна с  коммерческой точки зре-
ния?

Если говорить о  книжке, то это «Саша, 
привет!», а если о тексте, то, конечно, «Чело-
век из Подольска», потому что много ставят. 
Я даже считал одно время, сейчас забросил, 
но что-то около 50 постановок у «Человека из 
Подольска».

Что чувствует человек, когда его тек-
сты ставят по всем городам и весям? 
Страшно, что сейчас твоего ребенка 
очередная семья адоптирует-адап-
тирует, начнет «улучшать»? Про-
стите, может, здесь неуместны мои 
впечатления, но, если пересмотреть 
все постановки, которыми распола-
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гает сеть, и  фильм «Человек из По-
дольска» 2020 не забудем, ощущение 
такое, что текст на бумаге претендо-
вал на что-то большее. В этом смысле 
читки в Театр.doc, где Угаров читает 
«Сережу» – пожалуй, лучшая адапта-
ция. В  общем, что чувствует автор? 
И  какие из многочисленных поста-
новок ему симпатичны?

Давно я уже смирился с тем, что ребено-
чек вырос и у него своя жизнь. Понятно, что 
он будет делать то, что тебе не понравится, 
то, что ты сам никогда бы не сделал. Снача-
ла страшно, а потом ты понимаешь золотое 
правило драматурга: чем больше постано-
вок, тем больше плохих постановок. Я к это-
му совершенно готов. Конечно, есть удачные 
и  любимые. Читки, о  которых вы говори-
те, – это «Любимовка» 2017 года. Да, правда, 
это лучшее, что с моими текстами случилось 
в театральном мире. У меня есть это видео, 
мне кажется, я раз тридцать уже его смотрел. 
Взгрустнется – я включаю. Михаил Юрьевич 
Угаров был великим: то, что он там сделал, 
по-моему, гениально. Какие там актерские 
работы, при том, что они просто сидят на 
стульях и читают по ролям текст. Кстати, пе-
ред этим они один раз всего прорепетирова-
ли – прочитали этот текст. Да-да, это лучшее 
театральное воплощение текста.

Тот же Театр.doc впервые поставил «Че-
ловека из Подольска», и для меня это глав-

ная постановка, и вряд ли это когда-нибудь 
изменится. Угарова вообще не могу и  не 
хочу ни с кем сравнивать. Но еще я люблю 
то, что делает Михаил Бычков: «Человек из 
Подольска» в  театре «Приют комедианта» 
в  Санкт-Петербурге  – это пример совпаде-
ния видения драматурга и режиссера. Заме-
чательный спектакль Марины Брусникиной 
в  театре «Практика», это спектакль сразу 
по двум пьесам  – «Человек из Подольска» 
и  «Сережа очень тупой». Там интересное 
решение, которое придумал еще Дмитрий 
Брусникин. Задействованы сразу два зала, 
на входе зрителям раздают браслетики двух 
цветов. Выбор случайный, в зависимости от 
цвета, зритель идет в один из залов. В одном 
зале «Человек из Подольска», в  другом  – 
«Сережа». В  антракте зрители «меняются 
залами», а  актеры второй раз играют спек-
такль. По таймингу все сделано точно: начи-
наются и заканчиваются спектакли минута 
в  минуту. Интересный опыт. И  играют за-
мечательные артисты, молодые брусникин-
цы. Еще бы я  выделил «Свидетельские по-
казания» и «Что вы делали вчера вечером?» 
в постановке питерского режиссера Семена 
Александровского. И  еще в  Москве в  «Ма-
стерской Фоменко» мне очень нравится 
«Сережа очень тупой» в постановке Алексея 
Кузмина-Тарасова.

Какая женщина-полицейский вам 
нравится больше других («Человек 
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из Подольска»)? И  где лучшие ку-
рьеры («Сережа очень тупой»)?

Лучшая женщина-полицейский – в «При-
юте комедианта» – прекрасная Марина Со-
лопченко. Курьеры  – в  «Мастерской Фо-
менко» – совершенно инфернальные и при 
этом тонко сделанные сущности.

Давайте воспользуемся вашим опы-
том путешественника и  любителя 
регионов. Столичные премьеры 
у  всех на виду, а  есть в  провинци-
альной России театр или постанов-
ка, куда нужно прямо сейчас отпра-
виться за уникальным зрительским 
опытом?

Я совсем не театральный эксперт, поэто-
му буду говорить исключительно о  своих 
впечатлениях. Я  за театральный Воронеж: 
Воронежский камерный театр и  Никитин-
ский театр – это частный театр, хорошо из-
вестный знатокам и отмеченный многочис-
ленными премиями. Поезжайте на «Дядю 
Ваню» в  Воронежский камерный. Спек-
такль поставил Михаил Бычков, в главной 
роли Камиль Тукаев. Спектакль очень чутко 
следует чеховскому тексту, при этом в него 
интегрирована советская эстетика, звучат 
советские шлягеры. Впечатление сюрреали-
стическое, при этом совершенно органич-
ное. Не знаю, я смотрел затаив дыхание.

На взгляд профессионального дра-
матурга, что есть такого в  пьесах 
Чехова, что делает его театральной 
иконой?

Мой любимый русский классик. Потому 
что он из всех классиков самый современный. 
Во-первых, у него вся экзистенциальная про-
блематика до экзистенциализма, да и шире – 
все самые важные вопросы ХХ века. Хотя он 
умер в 1904 году, получается, только три года 
из ХХ века прожил. А еще он каким-то обра-
зом достигает этого эффекта, что всех жалко, 
это ведь очень сложно сделать. Понятно, ког-
да одного жалко за счет другого, этого жалко, 
а этот мерзавец. Нет, у него жалко всех.

Жалко людей, особенно всех.

Именно.

У вас какая его пьеса любимая?

Да, наверное, «Дядя Ваня» и есть. Хотя мы 
же понимаем, что и «Дядя Ваня», и «Чайка», 
и «Вишневый сад» – это один текст. Там есть 
удачники и неудачники, у кого-то все очень 
хорошо, у кого-то очень плохо. Но при этом 
все тотально несчастны.

Ну, и конечно, пустые разговоры, револю-
ционные для того времени. Но «пустые раз-
говоры» и  сейчас у  сценаристов совсем не 
в  мейнстриме, пойдите в  школу сценарного 
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мастерства и послушайте о том, как диалоги 
должны двигать сюжет, потому что говорить 
надо динамично и  по делу. Я  скептически 
к этой мысли отношусь, потому что в реаль-
ности мы как раз живем по пьесам Чехова. 
«Динамично и по делу»? Если бы. Мы гово-
рим постоянно ни о  чем, в  разные одежды 
одеваем очевидности, кружим вокруг да око-
ло, и, конечно, не слышим друг друга.

Наверное, вам с  этой некоммуника-
бельностью часто приходится стал-
киваться, когда речь идет о  ваших 
текстах. Одни оскорбления чувств 
Сереж по всей стране чего стоят. Но, 
кажется, реакция на роман «Саша, 
привет!» укладывается в схему ожи-
даний: «литература опережает ре-
альность», «антиутопия – наш жанр» 
и  тому подобное. Или здесь тоже 
без неожиданных откликов не обо-
шлось?

Не обошлось  – это мягко выражаясь. 
Я  долго удивлялся «недопониманиям» 
и странным трактовкам, пока один читатель 
не сделал вывод и великодушно им со мной 
не поделился на одной из встреч, что, судя по 
роману, я сторонник смертной казни. Что тут 
скажешь? Это меня окончательно добило.

Дмитрий, глядя сегодня изнутри 
индустрии, можете сказать, как вы-

глядит запрос книжного рынка? 
Когда ваши слушатели спрашивают, 
«учитель, о  чем писать, чтобы стать 
успешным драматургом / писателем / 
поэтом», что вы им отвечаете?

К счастью, «учителем» меня никто не на-
зывает, и я сам не настолько сошел с ума, что-
бы себя таковым считать. Очевидно, что за-
прос на нон-фикшн, в частности автофикшн, 
на литературу опыта. Тематика  – гендерная 
или политическая. Но я в жизни никому не 
скажу  – пойди получи бесценный жизнен-
ный опыт – политический или гендерный – 
и напиши об этом книжку. Пытаться угадать 
конъюнктуру – это не путь к успеху, это путь 
к провалу. Я не скучные мудрые советы сей-
час раздаю, а просто хочу сказать, что фактор 
случайности, везения в  литературе чуть ли 
не главный, он здесь так силен, что не стоит 
и говорить об этом. Иногда шум возникает из 
ничего буквально  – очередной инфлюенсер 
что-то где-то похвалил. А иногда замечатель-
ная книга, напрашивающаяся на успех, за-
служивающая его, попадает в «слепую зону».

Давайте пройдемся по популярным 
стереотипам о  том, какой должна 
быть современная книга. Во-первых, 
короткой. Во-вторых, очень смеш-
ной или очень страшной (а  лучше 
смешной и  страшной одновремен-
но). В-третьих, с хорошей обложкой 
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(потому что книжный блогер будет 
ее показывать, нужен безупречный 
дизайн).

Знающие люди говорят, что первый пункт 
уязвим. Современному человеку нужны 
протяженные истории, стягивающие в  еди-
ное целое их фрагментарную, суетливую 
жизнь. Сериалы успешнее полного метра. 
По-прежнему все хотят купить роман, и ни-
кто не хочет книжку рассказов. Как мне ка-
жется, это работает: едет человек в метро на 
работу, читает книгу, у  него всего полчаса. 
Прочитал рассказ – и все, мир этого рассказа 
для него закончился. Теперь роман: вот про-
читал главу, по эскалатору поднимаешься, 
книгу закрываешь и  едешь с  таким прият-
ным чувством, что вечером опять в этот мир 
вернешься, с героями еще проживешь кусо-
чек дня. А если это целые серии, Фандорин, 
скажем, который из книги в книгу кочует, ты 
с этим персонажем можешь всю жизнь про-
жить, детей родить и внуков дождаться. Нет, 
люди любят истории и  толстые книги тоже 
любят. Я  сейчас это все говорю, но сам-то 
я как раз боюсь толстых книг. Когда вижу 800 
страниц, сразу расстраиваюсь. Это понятно, 
если ты читаешь профессионально, ни с ка-
ким героем ты срастаться не собираешься. 
И писать большой роман сложнее и дольше. 
Пьесу можно за день написать, а можно во-
обще – как Николай Коляда: про него расска-
зывают, что некоторые свои пьесы он напи-

сал в самолете, пока летел из Екатеринбурга 
в Москву.

В  третьем пункте я  тоже сомневаюсь. 
Хороший дизайн я  ценю, но из-за дизайна 
я книжку не куплю. Честно говоря, сегодня 
бумажная книга редкий гость в моем доме, 
я  больше читаю электронные. По-моему, 
прекрасное изобретение: лежать на диване 
с  легкой читалкой в  руках куда приятнее, 
чем быть придавленным тяжелым томом.

Остался второй пункт – вот он неуязвим. 
Смешно и страшно одновременно – да, мно-
гие писатели к этому стремятся.

Для вас какая самая смешная книж-
ка на русском языке?

В  голову почему-то лезет Платонов, но 
это не то. Хотя у  него много смешного, но 
там как раз смешное от страшного не от-
делить. Здесь нужно что-то, от чего лицо 
болело бы от смеха. Есть, это «Волшебная 
страна» Максима Белозора. Замечательный 
автор, кстати, из ростовских. Эту книжку 
я  всю почти прочитал, пока ехал по серой 
ветке метро – ветка длинная, а книжка ко-
роткая. Всю дорогу я хохотал на весь вагон, 
не мог удержаться.

Кстати, второе пришествие этого 
текста было не так давно, когда дру-
гой ростовчанин Всеволод Лисов-
ский поставил по нему спектакль-
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прогулку по городу. Хорошо, а  са-
мая страшная книжка на русском?

«Рассказ о  семи повешенных» Андреева, 
мне кажется одна из вершин русской литера-
туры, леденящая кровь вещь. И это тот слу-

чай, когда страшно без смеха, там не до смеха, 
просто концентрированный человеческий 
ужас. Еще «Моя жизнь» Чехова  – апофеоз 
безнадежности человеческой жизни, когда 
ничего не хочется, только биться головой 
о стену. В смысле, очень хороший рассказ.

Для цитирования: Данилов, Д., Максимова, Е.С. «Драматург знает: чем больше постановок, 
тем больше плохих постановок» // Практики и интерпретации: журнал филологических, обра-
зовательных и культурных исследований. 2023. Т. 8. № 1. С. 7–18. DOI: 10.18522/2415-8852-2023-
1-7-18

For citation: Danilov, D., Maksimova, E.S. (2022). “The playwright knows: the more productions, 
the more bad productions”. Practices & Interpretations: A Journal of Philology, Teaching and Cultural 
Studies, 8 (1), 7–18. DOI: 10.18522/2415-8852-2023-1-7-18
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Аннотация. Автор ищет возможность для анализа свободной от детерминистских и конструктивистских 
установок научного мышления, а также несводимой к логике и прагматике структуралистского и нар-

ративистского подходов природы исторического события. Он отправляется от хайдеггеровского его понимания 
как «не-обходимого» научной историографии и так называемой «непотаенной» истины. Поскольку внутри хай-
деггеровского «бытийно-исторического мышления» событие обнаруживает свою производность от нарративной 
структуры «истории бытия», делается попытка прояснить свойства исторического события, по Хайдеггеру, об-
ратившись к неопрагматистской его интерпретации, предложенной в работах Р. Рорти. Последний видит заслугу 
Хайдеггера в открытии контингентности любого человеческого проекта. Однако Хайдеггер, по мысли Рорти, 
оказался не на высоте сделанного им открытия. Ему не хватило самоиронии, чтобы воздержаться от представле-
ния собственной, конечной и контингентной, истории западной мысли в терминах «истории бытия» и «события» 
его истины. При этом Рорти не скрывает свой скепсис в отношении способности философов обходиться без «судь-
боносного» исторического смысла. Рорти не предусматривает никакой специфичности исторического события, 
редуцируя ее без остатка в пользу «приватного самосозидания», осуществляемого средствами художественного 
нарратива. Поэтому автор находит более подходящей для прояснения контингентной природы исторического со-
бытия работу «Эффект реальности в историописании» Ф. Анкерсмита, согласно которой «нефункциональность» 
деталей экфрасиса может радикально менять смысл исторического повествования и даже упразднять дистанцию, 
отделяющую прошлое от настоящего. Текст заканчивается кратким обзором концепций исторического события, 
существующих в современной исторической теории независимо от Анкерсмита, но обнаруживающих сходный 
взгляд на контингентность этого события.
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Das Unzulängliche
Hier wird’s Ereignis1.

J.W. von Goethe. „Faust“ II

В известной работе «Наука и осмыс-
ление», раскрывая сущность науки 

Нового времени, М.  Хайдеггер указывает 
на действующее во всех ее областях не-
обходимое (unumgängliche), «которое всег-
да уже заранее живет внутри их опредме-
чивания и от которого они всегда так или 
иначе зависят, никогда, однако, не будучи 
в  силах обставить своим представлением 
полноту его существа» [Хайдеггер 1993: 
249]. Для физики таким не-обходимым 
является природа, для филологии – язык, 
для психиатрии  – душа. Оно действует 
в  каждой из этих наук как их основная 
предпосылка, sine qua non, чей смысл оста-
ется для них до конца непостижим. Не-
обходимое исторической науки (Historie) 
Хайдеггер называет словом Geschichte, ко-
торое В. Бибихин достаточно рискованно2, 
но совершенно оправданно, на мой взгляд, 
передает как «событие». Чем так понятое 
событие отличается от научной истории? 
Вот чем:

«Слово “история” (ίστορειν) означает осведом-
ление и описание, именуя тем самым определенный 
род научного представления предмета. Слово “со-
бытие”, наоборот, означает нечто совершающееся 
постольку, поскольку таким-то и таким-то образом 
уготовано и предопределено, т. е. пред-решено и по-
слано исторической судьбой. Историография есть 
изучение событий. Но история вовсе не создается 
впервые историографическим рассмотрением. Все 
историко-научное, все представленное, установ-
ленное по способу историографии отправляется от 
событий, опирается на их посланность. А события 
совсем не обязательно вписываются в историогра-
фию» [Хайдеггер 1993: 249].

Неспособность наук сделать не-
обходимое предметом своего рассмотрения 
вызывает у них тревогу, которая неотступ-
но преследует их с момента возникновения. 
И хотя история, казалось бы, положительно 
отличается от других наук тем, что может 
изучать свое собственное прошлое и, следо-
вательно, должна иметь лучшие шансы по-
стичь свое предназначение, тем не менее, по 
Хайдеггеру, она также обречена оставаться 
слепой к  событию, сделавшему (и  продол-
жающему делать) ее возможной.

 1 Несовершенное / Исполнится событием: из финала трагедии И.В. Гёте «Фауст» (Мистический хор).
2 Рискованно – потому что эквивалентом русского «события» является нем. Ereignis, которое прямо не использу-
ется в этом тексте, но будет использоваться в более поздних работах в смысле «истины бытия» или «становления 
собой». См.: [Heidegger 1989].
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Спустя почти 70 лет, прошедших со вре-
мени их публикации, эти размышления по-
ражают своей вдохновляющей прозорливо-
стью и унылой безысходностью в одно и то 
же время. Впрочем, если не забывать, что пе-
ред нами мыслитель историчности, в  прин-
ципе не интересовавшийся состоянием дел 
в  исторической дисциплине, перестаешь 
удивляться амбивалентному впечатлению, 
который оставляет его текст. Но, как бы то 
ни было, Хайдеггер, безусловно, прав в том, 
что практикующим историкам в целом свой-
ственно не утруждать себя вопросом, почему 
именно эти, а не другие события становятся 
предметом их изучения. Кроме того, на про-
тяжении значительного времени они вообще 
предпочитали иметь дело с чем-то более со-
лидным и  надежным, чем «простые собы-
тия», будь это какие-то устойчивые соци-
ально-экономические закономерности или 
процессы «большой длительности», которые, 
по мысли Ф. Броделя, являются подлинными 
героями истории, действующими в ее глуби-
не, в то время как индивидуальные события 
суть не более чем их поверхностные эффекты 
[Бродель]. Даже революционный для теории 
всего гуманитарного знания лингвистический 

поворот, произошедший в  1960–1980-е  гг., 
хотя и заставил со всей серьезностью отно-
ситься к  нарративной форме историческо-
го изложения, все же не вывел событие на 
авансцену исторической рефлексии. Осво-
бодившись от подчинения безличным соци-
альным или ментальным структурам, оно 
оказалось в  зависимости либо от фикцио-
нального сюжета, как это видно на приме-
ре работ Х.  Уайта периода «Метаистории» 
[Уайт 2002]1, либо от повествовательной ре-
презентации, о чем свидетельствуют тексты 
Ф. Анкерсмита [Ankersmit 2001; Анкерсмит 
2012]. Суть этой зависимости была хорошо 
схвачена Л. Минком:

«Повести (stories) не проживаются, а рассказы-
ваются. У  жизни нет ни начала, ни середины, ни 
конца; бывают встречи, но начало любовного ро-
мана относится к  повести, которую мы рассказы-
ваем себе позже, и  бывают расставания, но окон-
чательные расставания происходят только в  рас-
сказе. Есть надежды, планы, сражения и  идеи, но 
только в ретроспективных рассказах есть несбыв-
шиеся надежды, неудачные планы, решительные 
сражения и плодотворные идеи. Только в рассказе 
существует Америка, которую открывает Колумб, 

 1 Позднее Уайт стал уделять гораздо большее внимание теме события и создал весьма оригинальную концепцию 
«модернистского события» [White 1999], для обсуждения которой здесь, к сожалению, у меня не остается места. 
См. также отельную главу о событии, вошедшую в последнюю книгу Уайта «Практическое прошлое»: [White 2014].



23

В ФОКУСЕ НОМЕРА

и только в рассказе из-за нехватки гвоздя погибает 
королевство» [Mink 1970: 557–558].

С  тех пор было предпринято немало по-
пыток оспорить Минка и  его единомыш-
ленников, как это делал А.  Макинтайр, ут-
верждавший, что «нарратив – это не работа 
поэтов, драматургов и  писателей, отобра-
жающих события, которые не имели нарра-
тивного порядка до того, как он был навязан 
сказителем или писателем» [MacIntyre: 211]. 
Этот порядок органичен человеческой па-
мяти, и  без него нельзя получить никакого 
представления о собственной идентичности. 
Поэтому повести все же проживаются безот-
носительно, находят ли они потом свое ли-
тературное отображение или нет. В  схожем 
ключе строили свои концепции о связи жиз-
ни (или временного опыта) и повествования 
феноменологи П.  Рикёр [Ricœur] и  Д.  Карр 
[Carr]. Но независимо от того, как отдельные 
теоретики-нарративисты видели природу 
этой связи, берущей начало в  «самой жиз-
ни» или искусственно привнесенной туда 
из «литературы», событие удостаивалось их 
внимания лишь поскольку, поскольку оно 
осознавалось как функциональный элемент 
(«смысловая единица») в составе некоего ак-
туального или потенциального нарративного 
целого, имеющего отличную от него прагма-
тику и несводимый к нему смысл (meaning). 
Победа над наследием позитивизма XIX  в. 
достигалась ценой превращения истории 

в  фабрику по производству нарративов на 
любой вкус. Выходит, Хайдеггер был прав, 
отказывая историографии в способности во-
прошать о смысле исторического события?

Прежде чем отвечать на этот вопрос, сто-
ит еще раз уточнить хайдеггеровскую кон-
цепцию историчности события. Она сложи-
лась после известного «поворота» (Kehre), 
произошедшего во второй половине 1930-
х гг. С этого момента историчность переста-
ет быть одним из аспектов экзистенциальной 
аналитики Dasein («по сути лишь конкрет-
ной разработкой временности» [Хайдеггер 
1997: 382]) и становится центральной темой 
в  преодолении метафизики, допускающей 
«забвение бытия», с  помощью особого типа 
философствования, который Хайдеггер на-
зывает «бытийно-историческим мышлени-
ем» (seynsgeschitliches Denken). Основная 
задача такого мышления состоит в  раскры-
тии истины бытия, каковая, собственно, 
и  есть событие (Ereignis). Иными словами, 
если для раннего Хайдеггера периода «Бы-
тия и  времени» вопрос об отношении «на-
учной» историографии и собственной исто-
ричности Dasein («Последняя не обязательно 
нуждается в  историографии. Века без исто-
риографии не остаются таковыми уже и без 
истории» [Хайдеггер 1997: 382]) решается 
простой констатацией их несоизмеримости, 
то поздний Хайдеггер создает специальный 
нарратив, назвав его «историей бытия», 
чтобы показать, на каком этапе забвения 
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бытия  / преодоления метафизики мы сей-
час находимся. Это рассказ о том, как греки 
впервые открыли для себя истину в качестве 
знаменитой алетейи, или непотаенности, 
но потом пренебрегли ею в  пользу «техни-
ческой» концепции истины у Платона, кото-
рую, в свою очередь, сменила идея бытия как 
ens creatum в Средние века, открывшая путь 
нововременной концепции бытия в качестве 
объекта для изучающего рассмотрения. Не 
вдаваясь в детали этого рассказа, я хотел бы 
только заметить, что в начатом им разговоре 
о событийной природе исторической истины 
позднему Хайдеггеру не удается воздержать-
ся от (говоря языком Х. Уайта) нарративного 
«осюжетивания» этой истины. Это обстоя-
тельство накладывает видимые ограничения 
на предлагаемое Хайдеггером вопрошание 
о  смысле события: оно оказывается ничем 
не лучше (и не хуже) всех прочих известных 
нам способов находить смысл события, глядя 
на него sub speciе сюжетного повествования.

Это обстоятельство не осталось незаме-
ченным Р. Рорти, разделяющим критическое 
отношение Хайдеггера к  философии и  на-
уке модерна. Главным достижением хайдег-
геровской мысли, в  глазах Рорти, является 
преодоление концепции истины как «со-
гласованности вещи и  ума» (adaequatio rei 
et intellectus) и  акцент на «равноисходном» 
(gleichursprünglich) существовании истины 
и  бытия [Хайдеггер 1997: 230]. Последнее 
означает, что они находятся в  отношении 

взаимозависимости. И  поскольку речь идет 
о  бытии, существующем во времени, эти 
отношения всегда будут непрочными и  не-
окончательными. Иными словами, главная 
заслуга Хайдеггера состоит в открытии кон-
тингентности любого человеческого про-
екта [Rorty]. Но Хайдеггер, по мысли Рорти, 
оказался не на высоте сделанного им откры-
тия. «Забвение бытия», вменяемое им всей 
западной философской традиции, должно 
было привести к признанию равенства всех 
когда-либо существовавших философских 
словарей в их способности сообщать нам его 
истину. Однако Хайдеггер как будто остается 
недоволен их и  своей собственной контин-
гентностью. Он позволяет себе испытывать 
ностальгию по доплатоновской Греции, по 
эпохе, когда звучала исключительно внима-
тельная к непотаенности бытия поэтическая 
речь, и берется писать «историю бытия», что-
бы заново сделать нас чуткими к его истине.

С точки зрения Рорти, Хайдеггеру не до-
стает самоиронии, чтобы воздержаться от 
представления (конечной и  контингентной) 
истории западной мысли в  виде «истории 
бытия» или «события» его истины. Впрочем, 
проблема Хайдеггера – не только его личная. 
Рорти полагает, что это проблема всей кон-
тинентальной философии, начиная с Гегеля, 
пресловутый диалектический метод которо-
го есть «не аргументирующая процедура, или 
способ воссоединения субъекта и  объекта, 
но лишь литературное мастерство – умение 
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производить удивительные переключения 
гештальтов с  помощью плавных и  быстрых 
переходов от одной терминологии к другой» 
[Рорти: 109–110]. Давно превратившись в сво-
еобразную литературную практику, западная 
философия все еще не может осознать сво-
ей нарративной природы. Философы делают 
вид, что пытаются найти «универсальный 
и  необходимый характер индивидуального 
и случайного», но на самом деле только ищут 
«благородный предлог, оправдывающий ка-
питуляцию философии перед поэзией» [Там 
же: 50]. Рорти рекомендует философам брать 
пример с  Марселя Пруста, который не ста-
рался преодолеть время и случай, но исполь-
зовать их для «переописания» своей жизни 
(заменяя унаследованные случайности теми, 
которые он изобрел сам). Ибо для Пруста как 
ироника «существуют лишь незначительные 
преходящие вещи, которые следует пере-
расположить посредством переописания» 
[Там же: 134]. Однако Рорти дает себе отчет 
в том, что философы вряд ли последуют его 
рекомендациям, «ведь им не доставляет удо-
вольствия заниматься мелочами. Они хотят 
описывать большее» [Там же: 136]. Они хотят 
быть причастными возвышенному – чему-то 
«достаточно большому, чтобы обладать судь-
бой» [Там же: 137], будь это «История», «Ев-
ропа» или «Бытие». Им очень хотелось бы, 
чтобы их частные проекты самосозидания, 
осуществляемые с помощью нарратива, име-
ли бы еще и  публичный характер. Поэтому 

они вряд ли согласятся признать, что «разни-
ца между людьми и идеями является только 
поверхностной» [Там же: 135], а  «Европа», 
«Дух» или «Бытие» – «простое нагроможде-
ние случайностей или продукты стечений 
обстоятельств».

Стоит, правда, отметить, что Рорти так-
же не может отказать себе в  причастности 
чему-то большему и судьбоносному. Как это 
ни странно, он верит в  прогресс. И  мыслит 
его как приближение состояния, когда бла-
годаря усилиям художественных гениев, по-
добных Прусту, Набокову и  Оруэллу, люди 
выработают такую чувствительность к боли 
другого человека, что перестанут друг друга 
унижать. Называя себя «либеральным иро-
ником», он считает «признание общей чув-
ствительности к унижению единственно не-
обходимой скрепляющей социальной силой» 
[Там же: 126]. И признается, что его история 
представляет собой «исторический нарратив 
о  возникновении либеральных институтов 
и обычаев – институтов и обычаев, которые 
были задуманы для понижения уровня же-
стокости, чтобы стало возможным управле-
ние через консенсус управляемых, и  чтобы 
позволить коммуникацию настолько сво-
бодную от господства, насколько это было 
бы возможно» [Там же: 101]. Все это говорит 
о том, что Рорти тоже не удается настолько 
избавиться от призрака возвышенного, что-
бы не оказаться самому в  роли последнего 
философа – той роли, которую столь забав-



26

ПРАКТИКИ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ. ТОМ 8 (1) 2023

но, на его взгляд, исполняли в свое время Ге-
гель, Ницше и Хайдеггер.

Главная проблема Рорти, на мой взгляд, 
состоит в том, что он (так же, как и Хайдег-
гер) совершенно не интересуется состоянием 
современной ему историографии и  истори-
ческой теории. Возможно, он полагает, что 
это такие интеллектуальные практики, кото-
рые, по примеру философии, предпочитают 
иметь дело с чем-то судьбоносным и не любят 
заниматься случайностями. В любом случае, 
приводимые им примеры контингентной со-
бытийности ограничены областью художе-
ственной литературы и  все без исключений 
имеют дело с  так называемым «приватным 
самосозиданием». Далее я постараюсь пока-
зать, что контингентная событийность яв-
ляется важнейшим элементом современной 
историографии и  теоретического дискурса 
об истории.

Анкерсмит, философ истории, начинав-
ший свой путь как бескомпромиссный нарра-
тивист в духе Минка, но впоследствии все же 

не сумевший воздержаться от спекуляций на 
тему исторического возвышенного [Анкерс-
мит 2007] (чем, конечно, только подтвердил 
правоту Рорти, не верившего в способность 
философов истории обходиться без возвы-
шенного)1, тем не менее, написал однажды 
текст, в  котором контингентная сущность 
исторического события выражена значи-
тельно нагляднее, чем у Рорти. В работе под 
названием «Эффект реальности в  историо-
писании» [Ankersmit 1994], рассуждая о свя-
зи историографического текста с  реально-
стью прошлого, Анкерсмит берется показать, 
что эта связь не предшествует тексту (в виде 
авторской интенции, например), а  произ-
водится им непосредственно. С  этой целью 
он обращается к  известной статье Р.  Барта, 
в  которой тот объясняет, как художествен-
ная проза и историография XIX в. создавали 
у  своего читателя эффект присутствия при 
изображаемых событиях. По мысли Барта, 
этот эффект возникал в силу избыточности 
разного рода «ненужных» деталей обстанов-

 1 Справедливости ради следует заметить, что трактовка возвышенного у  Рорти имеет мало общего с  тем, что 
понимает под возвышенным Анкерсмит. Согласно Рорти, возвышенное – это любая сверхчеловеческая субстанция 
или сверхчеловеческий субъект истории. Анкерсмит же, в развитие идей Э. Бёрка и И. Канта, трактует возвышенное 
как событие отчуждения от привычного положения вещей и рождения нового взгляда на историческую реальность, 
т.  е.,  по сути, как эпистемологическое событие. Однако, развивая свою концепцию возвышенного, Анкерсмит 
в какой-то момент все же начинает говорить о «западной цивилизации» как о главном субъекте истории. См. 8-ю 
главу: [Анкерсмит 2007].
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ки, на фоне которой разворачивался лите-
ратурный или исторический сюжет. Такие 
детали, или «нотации» (les notations), по Бар-
ту: барометр, возвышающейся на пирамиде 
из картонок и коробок в доме пожилой вдо-
вы из «Простой души» Флобера, или дверь 
в камере ожидающей казни Шарлоты Корде 
из «Истории Франции» Мишле,  – создают 
важный для повествования эффект присут-
ствия, но одновременно осложняют его ход, 
задаваемый «предсказательной структурой» 
(la structure prédictive)  – т.  е.  его синтагма-
тическим порядком. Если предсказательная 
структура тождественна смыслу повествова-
ния, который создается его автором, писате-
лем или историком, то

«чистое “изображение реальности”, голое из-
ложение “того, что есть” (или было) как бы сопро-
тивляется смыслу, подтверждая тем самым рас-
пространенную мифологическую оппозицию пере-
житого (то есть живого) и умопостигаемого. <…> 
Вымышленное повествование строится, по опреде-
лению, согласно модели, основная норма которой 
связана с умопостигаемостью, и “реальность” (раз-
умеется, воплощенная в  письме) оказывает здесь 
весьма незначительное сопротивление структуре. 
Зато в историческом повествовании, обязанном из-
лагать “то, что реально произошло”, отсылка к этой 
реальности становится основной; тут уже неважно, 
что деталь нефункциональна, главное, чтобы она 
прямо указывала на “то, что имело место”; “кон-
кретная реальность” сама по себе является доста-

точной причиной, чтобы о  ней говорить. Именно 
история (исторический дискурс  – historia rerum 
gestarum) и  служит образцом для тех видов пове-
ствования, где межфункциональные промежутки 
заполняются структурно излишними элементами» 
[Барт: 397–398].

Подхватив эту интуицию Барта, Анкерс-
мит демонстрирует, как практически всю 
историю западной историографии от Ав-
густина до наших дней можно представить 
в виде рассказа о напряженных, почти кон-
фликтных отношениях между нотациями 
и  предсказательной структурой, в  которых 
нотации неизменно одерживают верх над не-
когда сковывающим их «смыслом»:

«Эта эволюция [историописания – А. О.] не есть 
все более глубокое проникновение в  имеющийся 
исторический объект (как это, возможно, имеет 
место  физической науке), а непрерывный процесс, 
в котором прежний смысловой центр уступает ме-
сто тому, что казалось бессмысленным и неумест-
ным в  рамках предшествующего распределения 
смысла. И как Ориген убедился в истинности Еван-
гелия именно благодаря тривиальности и  варвар-
ству греческого языка, на котором они были напи-
саны, так и историки полагают, что они могут по-
стичь истину и реальность, мобилизовав неумест-
ное и  тривиальное. Давайте кратко посмотрим на 
темы, изучаемые в последние два века. Отправной 
точкой является религиозный взгляд на историю, 
разработанный Августином и  все еще приемле-
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мый в XVII веке Боссюэ. Weltgeschichte (всемирная 
история) и  Heilsgeschehen (история спасения), по 
словам Лёвита, здесь еще тождественны. В  эпоху 
Просвещения, с ее верой в прогресс, история спасе-
ния была секуляризирована и стала триумфальным 
шествием человеческого Разума. Именно Гегель дал 
величественное философское обоснование этой 
идее прогресса. Еще ближе к  нотациям человече-
ского существования стояла национальная история 
Ранке и немецкий историзм. Новый слой нотаций, 
ранее считавшихся неуместными, был обнаружен 
в социальной и экономической истории, пропаган-
дируемой Марксом и катедер-социалистами. И че-
рез историю права, историю институтов, историю 
географии и  климата (Бродель и  Ле Руа Ладюри) 
мы, наконец, достигаем истории ментальностей, 
разработанной за последние десять-двадцать лет, 
в которой радости и горести повседневной жизни, 
большие и малые, приобретают историческое изме-
рение» [Ankersmit 1994: 160].

При этом Анкерсмит специально под-
черкивает, что изображаемое им движение 
историографии  – от «смысла» к  «бессмыс-
ленному» и «неуместному» – не следует по-
нимать как последовательное расширение 
предметных областей исторического зна-
ния, как если бы «каждый новый слой нота-
ций объяснял предыдущий. Но интеллекту-
альная история не объясняет историю рели-
гии; экономическая история, как признавал 
даже сам Маркс, не объясняет интеллекту-
альной истории, истории географии и  кли-

мата; история ментальностей и  гендерная 
история не объясняют ни экономическую, 
ни политическую историю» [Ankersmit 1994: 
160]. Тогда напрашивается вопрос, есть ли 
какая-то другая логика, которая объясня-
ла бы это движение. Анкерсмит не дает на 
него прямого ответа, но предельно ясно го-
ворит о направлении этого движения – оно 
происходит в  сторону воспринимающего 
его читателя / зрителя. Ведь разнообразные 
нотации оправдывают свою эффективность 
лишь постольку, поскольку они вовлекают 
нас в сюжетное действие и как бы сокраща-
ют дистанцию между ним и нами. Поэтому 
Анкерсмит говорит, что история идет нам 
«навстречу во многом подобно тому, как 
актер, двигаясь в  направлении публики, 
оставляет позади себя различные кулисы» 
[Ankersmit 1994: 160]. Своей кульминации 
это движение достигает с появлением исто-
риографического жанра микроистории, ко-
торый примечателен тем, что знакомит нас 
с жизнью более или менее заурядных людей 
прошлого (таких как мельник Меноккио из 
«Сыра и червей» К. Гинзбурга [Гинзбург] или 
ловкий мошенник, называвший себя Марте-
ном Герром, из известной работы Н.З. Дэвис 
[Дэвис]), умалчивая при этом о сколько-ни-
будь значительных событиях того же време-
ни. Подобные микроистории, считает Ан-
керсмит, могли бы произойти веком раньше 
или позже (в  действительности они проис-
ходят в XVI в.). Предсказательная структура, 
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о которой говорит Барт, в них практически 
исчезает  – все становится нотацией. Ан-
керсмит весьма остроумно сравнивает эти 
микроистории с ready-made-инсталляциями 
в духе знаменитого «Фонтана» Марселя Дю-
шана или коробок Brillo Энди Уорхола. И те 
и  другие проблематизируют границу, отде-
ляющую репрезентацию от ее материально-
го субстрата: мир искусства  – от мира по-
вседневности в случае объектов ready-made; 
прошлое  – от настоящего в  случае микро-
истории.

Эти размышления Анкерсмита позволя-
ют лучше представить, на что может быть 
похоже событие, если попытаться мыслить 
его контингентно  – не как часть предсказа-
тельной структуры под названием «государ-
ство», «нация», «народ», «социальный класс» 
и  т.  п., которая призвана оправдывать на-
стоящий порядок вещей, выводя его из заве-
домо отличного от него прошлого, а как не-
подотчетную интенции историка нотацию, 
наглядность которой способна зародить 
у читателя сомнения в том, что прошлое так 
уж значительно отличается от настоящего: 
«В  истории ментальностей мы соотносимся 
с  нашими средневековыми или модерными 
предками примерно так же, как строятся 
наши отношения с соседями или коллегами» 
[Ankersmit 1994: 158]. В этой связи мне пред-
ставляется чрезвычайно удачной попытка 
говорить о  событии как о  «категории отно-
шений» (relational category), предпринятая 

недавно редакторами 60-го номера журнала 
“History and Theory”, посвященного теме со-
бытия:

«Не будучи самодовлеющей сущностью, событие 
скорее представляет собой категорию отношений: 
это точка сфокусированного внимания, которая 
одновременно структурирует и  структурируется 
способами, которыми люди, группы и общества от-
носятся к своему собственному времени. В повсед-
невной речи, популярной исторической культуре 
и академической среде событие часто представляет-
ся как наименьшая единица времени, структурный 
элемент исторических процессов и нарративов. Од-
нако, как убедительно показали структуралистские 
и  нарратологические подходы, обратное гораздо 
ближе к  истине. Даже самая полная агрегация со-
бытий не может составить более крупную единицу 
исторического понимания. Можно даже сказать, 
что без последнего нечего было бы агрегировать, 
поскольку идентичность события сама конституи-
руется его положением в этих более широких гори-
зонтах понимания» [Jung and Karla: 4].

Поэтому некоторые современные теорети-
ки истории вообще предлагают перевернуть 
отношение, сложившееся с давних пор между 
временем и  событием: перестать представ-
лять время в виде универсального контейне-
ра, содержащего события, и не говорить, что 
«события происходят во времени», но явля-
ются специфическим способом, который дает 
времени себя проявить [Jung and Karla: 4].
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В  современной теории истории начатое 
некоторое время тому назад переопределе-
ние понятия события оказалось настоль-
ко востребованным, что сегодня мы можем 
различать отдельные самостоятельные на-
правления, сформировавшиеся в  ходе его 
разработки. Одно из таких направлений 
можно было бы назвать «мнемоисториче-
ским»1. Оно начало складываться с  1970-
х  гг. благодаря работам П.  Нора, который 
одним из первых в  послевоенной француз-
ской историографии поставил вопрос о том, 
что по аналогии с более поздним концептом 
Ф.  Артога («режим историчности») можно 
было бы назвать сменой «режимов событий-
ности». Нора заявил о  появлении события 
нового типа, которое он назвал «событием-
монстром» [Nora]. Таковым он считал дело 
Дрейфуса, май 1968 г., высадку американцев 
на Луну в июле 1969 г. Все они, с точки зрения 
Нора, являются в первую очередь продуктом 
средств массовой информации, которые, ста-
раясь удовлетворить характерный для совре-
менных обществ стабильно высокий спрос 
на новости, наделяют однажды случившие-
ся события дополнительными значениями, 
повышая тем самым их символическую сто-
имость. Ж.  Дюби, историк из школы «Ан-
налов», в похожем ключе размышлял о сра-

жении при Бувине 1214 г. [Duby], которое не 
имело бы столь большого значения во фран-
цузской истории, если бы не «следы» памя-
ти, возникшие позднее в совершенно другом 
политическом и  культурном контексте. Как 
справедливо замечает З. Чеканцева в обзоре 
этого направления во французской истори-
ческой мысли, Дюби интересует «содержа-
ние события в момент, когда оно “имело ме-
сто”, но прежде всего тот шлейф трансфор-
мирующегося во времени смысла, который 
и  придает такому исследованию открытый 
характер, ибо в  поле зрения исследователя 
попадают <…> нереализованные возможно-
сти, не замеченные современниками, но нео-
жиданно актуализированные их потомками» 
[Чеканцева: 26].

Другое направление в  концептуализации 
исторического события, ставшее заметным 
за последние пять  – десять лет, возникло 
вследствие происходящего в теории истории 
темпорального поворота, в  ходе которого 
был проблематизирован линейный порядок 
исторического времени, поддерживаемый 
классическим (или «девелопментальным») 
историзмом XIX  – первой половины XX  в. 
Согласно одному из наиболее ярких теорети-
ков истории, работающих в  этом направле-
нии, венгерскому исследователю З.Б. Симону 

 1 Для обозначения этого направления я пользуюсь термином М. Тамма [Tamm].
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[Симон], сегодня на смену классической про-
цессуальной темпоральности приходит так 
называемая «событийная тепоральность», 
чья структура определяется ожиданием ра-
дикальных перемен (преимущественно тех-
ногенного характера), которые никак не де-
терминированы предшествующим ходом 
истории [Simon]. Однако в  мою сегодняш-
нюю задачу не входит обзор данной пробле-
матики. Здесь мне было достаточно показать 
возможности контингентного понимания 
исторического события1.
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Abstract. The author is looking for an opportunity to analyze the nature of a historical event, 
free from deterministic and constructivist premises of scientifical thinking, and not reducible 

to the logic and pragmatics of the structuralist and narrativist approaches. It starts from Heidegger’s 
understanding of it as “un-overpassed” (das Unumgängliche) scientific historiography and the so-called 
“unhidden” truth (aletheia). Since within the Heideggerian “being-historical thinking” the event reveals 
its derivative from the narrative structure of the “history of being”, an attempt is made to clarify the 
properties of the historical event with the help of its neopragmatist interpretation proposed in the works 
of R. Rorty. The latter sees the merit of Heidegger in the discovery of the contingency of any human 
project. However, Heidegger, according to Rorty, was not up to the mark of his discovery. He lacked 
the self-irony to refrain from presenting his own, finite and contingent, history of Western thought in 
terms of the “history of being” and the “event” of his truth. At the same time, Rorty does not hide his 
skepticism about the ability of philosophers to do without the “fateful” historical meaning. Rorty does 
not provide for any specificity of the historical event, reducing it without a trace in favor of private “self-
creation” carried out by means of fictional narrative. Therefore, the author finds the work “The Effect 
of Reality in Historical Writing” by F. Ankersmit more suitable for clarifying the contingent nature of 
a historical event, according to which the “non-functionality” of the details of ekphrasis can radically 
change the meaning of the historical narrative and even abolish the distance separating the past from the 
present. The text ends with a brief overview of the conceptions of historical event, which are developed 
in modern historical theory independently of Ankersmit, but reveal a similar view of the contingency 
of this event.
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Ключевые слова: русская поэзия, неканоническая эпоха, лирические жанры, жанровый анализ, лирический 
сюжет, событийность, лирическое событие, идиллия, элегия

Аннотация. В статье предложено решение проблемы событийности, характерной для жанра стихотворной 
идиллии в русской поэзии XIX–XXI веков. Рядом исследователей этот жанр определяется как «бессобы-

тийный», однако это обусловлено, скорее, смещением акцента в восприятии идиллического наследия. В частности, 
именно идиллия в неканоническую эпоху используется рядом поэтов как образ «готового слова», которое в ситу-
ации жанровой борьбы за право завершить лирическое целое обычно распадается. В таком случае стихотворения, 
использующие идиллические топосы, как правило, завершаются по моделям других лирических жанров – элегии, 
послания, баллады.

Однако существует творческая стратегия работы с идиллией, при которой событийность, характерная для жан-
ра, оказывается находимой в результате жанровой борьбы. В таком случае в совершающемся событии лирическо-
го высказывания обретается идиллическое событие ценностного слияния, совпадения поэтического сознания с 
миром, проходящее через испытание сюжетикой других лирических жанров. Устранение границы внутреннего и 
внешнего мира, – предзаданное в канонической идиллии и обретаемое в неканонической, – можно считать зерном 
жанра, пережившим канон в отличие от остальных жанровых условностей, оказавшихся факультативными. При 
этом неканонический вариант реализации идиллического ракурса мировидения – это отвоеванный у неидилли-
ческого мира недолгий миг покоя, который хочется повторить. Рефлексия выполняет разрушительную функцию 
в столкновении с предзаданным «готовым словом» жанра, но оказывается способной произнести его заново как 
слово собственное, обнажив его событийность. Именно обнаженность специфической событийности идиллии ста-
новится отличительно чертой жанра в неканоническую эпоху.
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Категория события традиционно рас-
сматривается в  литературоведении 

в свете более широкого понятия сюжета. Во-
просы лирической сюжетологии стали наи-
более актуальными для исследователей, на-
чиная со второй половины XX в. Не только 
природа лирического события, но и  более 
широкий вопрос о  самом существовании 
особенного лирического сюжета рассма-
тривались долгое время в  контексте рас-
пространенной точки зрения, что лирика 
как род литературы бессобытийна и  бессю-
жетна (см.,  например, тезис В.М.  Жирмун-
ского «Лирика  – несюжетный жанр» [Жир-
мунский: 375]). Важным этапом в  развитии 
лирической сюжетологии стали работы 
В.А.  Грехнева [Грехнев 1977; Грехнев 1994]. 
Осторожно заявляя лирический сюжет эле-
ментом индивидуального стиля Пушкина, 
исследователь описал, по сути, универсаль-
ный инструментарий работы с  любым ли-
рическим сюжетом. На основе понимания 
специфики лирического события как опоры 
сюжета и лирической ситуации как исходной 
точки художественного мира лирического 
произведения В.А. Грехнев писал о сущности 
сюжета в лирике:

«…исторгнутая из причинно-следственных свя-
зей, закрепляющих ее в контексте эпического собы-
тия, ситуация лирического произведения не имеет 
иных опор, кроме тех, которые вытекают из вну-
тренней экспрессивно-содержательной завершен-

ности лирического мгновения  <…> Мгновенный 
ракурс на событие, которое несет в  себе лириче-
ский сюжет, пронизан такой энергией лирического 
переживания, которая способна прочно спаять все 
предметно-событийные детали лирической ситуа-
ции в единое целое» [Грехнев 1977: 7–8].

После этого, начиная с 1980-х гг., в иссле-
дованиях лирики постепенно укреплялось 
представление о лирическом сюжете как ди-
намике переживания, которая неотрывна от 
развертывания самого лирического выска-
зывания. Если рассматривать мир лириче-
ского произведения в его развитии от перво-
го слова до последнего, все элементы этого 
мира приобретают свою значимость именно 
в  контексте лирического сюжета, который 
разворачивает исходную лирическую ситу-
ацию, конкретизируясь в  лирических моти-
вах, связывающих ключевые образы [Левин; 
Силантьев; Козлов 2009].

При этом одной из проблем лирической 
сюжетологии является специфика лириче-
ского события. Событие в  художественном 
произведении, понимаемое широко, описа-
но, в том числе, в одной из формул Ю.М. Лот-
мана  – «перемещение персонажа через гра-
ницу семантического поля» [Лотман: 282]  – 
и мыслится как факт пересечения или стол-
кновения разных ценностных контекстов, 
как нетривиальная ценностная встреча, 
которая изменяет, преображает состояние 
и образ мысли вовлеченных в нее субъектов. 
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Лирическое событие в  подавляющем боль-
шинстве случаев происходит в поэтическом 
сознании лирического субъекта, именно там, 
как правило, проявляется ценностная встре-
ча человека с миром, в каком бы виде она ни 
была выражена. По словам И.В. Силантьева, 
лирическое событие – это «качественное из-
менение состояния лирического субъекта, 
несущее экзистенциальный смысл для са-
мого лирического субъекта и  эстетический 
смысл для обращенного к  читателю лири-
ческого сюжета» [Силантьев: 87]. Поэтому 
собственно лирическая событийность (за ис-
ключением баллады) может быть определена 
как «внутренняя» или «ментальная» [Тюпа 
2010: 24]: здесь событие предстает своего 
рода метанойей, озарением, просветлением 
или даже прозрением, влекущим  – в  преде-
лах данного лирического высказывания – не-
обратимое изменение мировидения или ми-
роощущения субъекта.

Важный аспект проблемы лирического 
события лежит в  области исторической по-
этики и состоит в том, что лирика канониче-
ской эпохи, работая с «готовым» жанровым 
словом, не предполагала самой возможности 
«качественного изменения состояния» ли-
рического субъекта: событие по определе-
нию оспаривает и нарушает любую «норму». 
О лирическом событии, по-видимому, можно 
говорить с того момента, когда, «готовое сло-
во» разрушается, происходит выход за рамки 
стилевой и  жанровой нормы и  их индиви-

дуально-авторская ревизия. Трудно не со-
гласиться с исследователем Е.Н. Григорьевой 
в  том, что «историю развития лирического 
рода можно осмыслить как историю возник-
новения и  развития лирического события» 
[Григорьева: 102]. По мнению ученого, собы-
тийность лирического текста в полной мере 
себя проявляет именно в  неканоническую 
эпоху, когда лирика становится событийна 
не только как «высказывание о  случившем-
ся», но и  «как случившееся высказывание» 
[Там же: 103]. Применительно к русской по-
эзии Е.Н.  Григорьева считает моментом по-
явления событийности время разрушения 
«школы гармонической точности», когда «го-
товое слово» начинает оспариваться непред-
сказуемостью лирического дискурса, кото-
рый мотивирован индивидуальной эмоцией, 
порожденной конкретной и единичной ситу-
ацией [Там же].

При этом во всяком свершающемся в по-
следние два века событии лирического вы-
сказывания, как представляется, ключевую 
роль играет момент борьбы разных лириче-
ских жанров за право эстетически завершить 
художественное целое [Бахтин]. В  некано-
ническую эпоху жанр уже не «предзадан» 
автору, но становится «итогом творческого 
акта», феноменом, «находимым» в  процес-
се завершения произведения как целого, 
обретаемым в  процессе жанровой борьбы 
[Бройтман]. Лирическое высказывание нека-
нонической эпохи, двигаясь от первого слова 
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к последнему, может сочетать в развитии ли-
рического сюжета самые разные жанровые 
элементы и ингредиенты: ситуации, мотивы, 
топосы, способы субъектной организации 
и пр. Но, разумеется, находимое и найденное 
жанровое решение как способ эстетическо-
го «завершения» в совершающемся событии 
лирического высказывания во многом опре-
деляется типом жанрово обусловленного 
лирического события, которое совершается 
(«случается») внутри художественного мира.

Если говорить о  «событийном коде» 
[Шмид] различных жанров в  неканониче-
ской лирике, то в зоне наибольшей очевидно-
сти лежит событийность баллады, основан-
ная на пересечении границы между мира-
ми – земным и потусторонним. Гораздо более 
сложно устроена, но не менее ярко выражена 
основа событийности в  элегии и  послании. 
Оба этих жанра в  неканоническую эпоху 
развиваются как пространство поэтической 
рефлексии о  распавшемся единстве приро-
ды, культуры и индивидуально-личностного 
бытия. В основе лирического события в по-
слании лежит инициированный лирическим 
субъектом контакт  – встреча  – с  другим 
индивидуально-неповторимым сознанием 
и его системой ценностей. В элегии во всем 
богатстве ее разновидностей в  поэзии по-
следних двух веков событийность базируется 
на нарушающем будничное существование 
человека экзистенциальном моменте пере-
живания ценностной встречи – но всегда че-

рез осознание несовпадения – поэтического 
сознания с «другим», отстоящим во времени. 
Варианты этого «другого» разнообразны: им 
может быть как век, поколение, ценности 
предков, так и личное прошлое, воспомина-
ние, утраченное и несбывшееся. На почве по-
добной «встречи» вырастает магистральная 
сюжетика элегии  – переоценка настоящего 
в ценностном свете прошлого или «большого 
времени» [Козлов 2013].

Из числа лирических жанров наибольшую 
сложность для определения типа события 
представляет стихотворная идиллия. На пер-
вый взгляд, в  художественном мире идил-
лии ничего не происходит, что часто при-
водит исследователей к декларированию его 
«бессобытийности». Так, ведущая исследо-
вательница идиллии в современной русской 
поэзии в  ряде своих работ (см.,  например, 
[Балашова 2013; Балашова 2018]) постули-
рует, что «…поэзия ХХ–ХХI  вв. представ-
лена текстами, которые … принципиально 
асобытийны, в них нет и не может быть собы-
тия – это инвариантная черта идиллии» [Бала-
шова 2018: 2]. Однако, если исходить из того, 
что лирическое событие – одна из универсалий 
художественного мира лирического произве-
дения, и вспомнить мысль Ю. Тынянова о том, 
что «конструктивный принцип познается не 
в максимуме условий, дающих его, а в миниму-
ме» [Тынянов: 40], то поиск событийного жан-
рового кода в наиболее анарративных лириче-
ских жанрах, сам канон которых не располагал 
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к возникновению событийности, должен быть 
признан задачей особой важности для понима-
ния как сущности жанра, так и лирического со-
бытия как такового.

При рассмотрении природы идилличе-
ского события в  русской лирике последних 
двух веков необходимо учесть две прин-
ципиально разные творческие стратегии 
в  работе с  идиллией и  функционирования 
идиллической топики в событии лирическо-
го высказывания. Контекст этих стратегий 
определяющим образом влияет на воспри-
ятие жанровой событийности лирического 
высказывания в идиллии.

Первый контекст связан с ролью одного из 
самых условных и формульных жанров лири-
ки, что уже с  начала деканонизации лирики 
в первой половине ХIХ в. располагало к «слу-
жебному» использованию идиллии авторами. 
«Готовое слово» идиллии очень часто исполь-
зуется для того, чтобы быть в итоге разрушен-
ным по ходу развития лирического сюжета 
стихотворения, причем такой подход харак-
терен и для поэзии ХХ–ХХI вв. Идиллический 
«локус» безмятежности, зафиксированный 
в  условных образах пастушков с  флейтами, 
вечного полдня и  нимф среди оживающей 
природы, оказывается почвой для выхода 
поэтического сознания в другой – совсем не-
идиллический – мир «других»: людей, памяти, 
истории, культуры, а сама идиллия становит-
ся «предметом поэтической рефлексии» [Ма-
гомедова: 185]. В  результате идиллический 

образ мира оказывается либо развенчанным, 
либо утраченным. В  этом случае стихотво-
рение в  жанровом отношении разрешается 
иным, неидиллическим способом, чаще все-
го – элегически: «Идиллию следует признать 
одним из “вторичных” истоков элегическо-
го жанра, поскольку элегии Нового времени 
часто строятся на отталкивании от идилли-
ческого мировоcприятия» [Тюпа 2012: 25]. 
Изобразительность и  описательность идил-
лического «уголка», вневременной хронотоп, 
«замораживающий» идеал в  остановленном 
времени, сама ситуация гармонического еди-
нения человека с природой чаще всего высту-
пают в  памяти элегического субъекта невоз-
вратимо «утраченным раем», уже не идилли-
ческим настоящим, а элегическим прошлым. 
Примеров только в  золотом фонде русской 
элегии (чаще всего унылой или аналитиче-
ской) ХIХ–ХХ вв. – множество: от «Деревни» 
А.С.  Пушкина и  «Как часто пестрою толпою 
окружен…» М.Ю.  Лермонтова до «Одевания 
ребенка» Б. Ахмадулиной и «Без хозяина сад 
заглох…» О. Чухонцева:

Без хозяина сад заглох, 
кутал розу – стоит крапива,
в вику выродился горох,
и гуляет чертополох 
там, где вишня росла и слива.

А за свалкою у леска 
из возгонок перегорелых
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наркоты и змеевика 
граммофончик звенит вьюнка
в инфернальных уже пределах.
  
Страшно мал, но велик зело,
ибо в царстве теней пригрелся,
пожирающий знак зеро.

Вот и думай, мутант прогресса,
что же будет после всего, 
после сныти, болота, леса...

После лирики. После эпоса. [Чухонцев 2005: 290]

Перед нами развалины идиллии. Сила 
разрушения обозначена словом «прогресс», 
который порождает «мутантов», неспособ-
ных увидеть, «что же будет после всего», 
в  том числе «после лирики», «после эпоса», 
которые изначально были частью «сада». 
В сюжетике этой элегии О. Чухонцева инте-
ресен разворот от описания утраченного рая 
к предсказанию еще более мрачного не про-
сто пост-идиллического, но апокалиптиче-
ского будущего. Здесь проявляется еще одна 
возможность разрушения идиллической 
поэтики, использованной лишь как точка 
отталкивания для создания другого жанро-
вого высказывания: идиллическая топика 
использована не только для показа унылого 
настоящего, но и  для событийно значимого 
мрачно-визионерского «пророчества». Та-
кой поворот лирического сюжета характерен 

для «метафизической» элегии, восходящей 
к  символистской поэтике,  – в  ней элегиче-
ское переживание направлено на предопре-
деленное будущее. Нередко для усугубления 
антиидиллической картины видения в такие 
сюжеты привносятся элементы и балладной 
поэтики («Полевая эклога» и «Пророчество» 
И.  Бродского, «Овечка, я  еще не знаю, не 
знаю…» И.  Лиснянской, «Родная, мы будем 
жить здесь, где нет прохожих…» Б. Рыжего).

В  развитии подобных лирических сюже-
тов идиллического события не может быть 
уже потому, что по способу художественно-
го завершения стихотворения, использую-
щие идиллическую топику таким образом, 
идиллиями в  конечном счете не являют-
ся. Разрушение идиллического мира  – это 
сюжет, который мы можем встретить ис-
ключительно за пределами идиллии. В  при-
веденных стихотворениях никакого гармо-
ничного сосуществования человека и  при-
роды не может быть: в  итоге остается либо 
разрушенная природа, либо обезлюдевший, 
бес-человечный мир,  – такой, который, на-
пример, обнаруживается в «страшных идил-
лиях» – а по сути, балладах – А. Цветкова, где 
природный мир поборол исключительность 
человека и живет в гармонии с самим собой:

там ящерицы в точности как мы
встречать своих сбегаются к воротам
и вечности песчаные холмы
усеяны их маленьким народом. [Цветков]
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Примечательно, что И.  Бродский назвал 
свое большое стихотворение «Полевая экло-
га», задействуя только имя жанра, т.  е.  ис-
пользуя идиллию как «готовое слово» кано-
нической эпохи, лишь с целью его разрушить 
в  процессе развертывания лирического сю-
жета сначала средствами балладной поэтики, 
а затем – метафизической элегии с характер-
ным переживанием предсказуемого «бесче-
ловечного» будущего для мироздания. Это 
поэтика, разыгрывающая сюжет финально-
го забвения человеческого, разговор о чело-
веке в виду его предстоящей окончательной 
смертности, взгляд на человека из эсхатоло-
гической перспективы.

К этой же жанровой стратегии можно от-
нести многочисленные «антиидиллии», о ко-
торых пишет Е.А. Балашова [Балашова 2018: 
4], разрушающие идиллию именно как «гото-
вое» жанровое слово.

Таким образом, в  случае использования 
жанровой поэтики идиллии как «готового», 
в том числе бессобытийного, «слова», от ко-
торого надо оттолкнуться как от строитель-
ного материала при создании лирического 
высказывания, «завершаемого» в  других 
жанрах  – элегии, послания или баллады,  – 
лирическое событие совершается по зако-
нам именно этих жанров. В  таких стихот-
ворениях поиск собственно идиллического 
события бессмыслен: идиллиями эти тексты 
в  событии лирического высказывания не 
становятся.

Вторую творческую стратегию работы 
с  идиллией в  русской поэзии можно было 
бы назвать стратегией обретения жанра. 
Именно она в  неканоническую эпоху поро-
дила пласт произведений, которые и  стоит 
рассматривать как выполненные в  жанре 
стихотворной идиллии. Речь идет о  стихот-
ворениях, в которых сюжет в событии лири-
ческого высказывания разрешается именно 
идиллически, независимо от того, становит-
ся ли этот идиллический сюжет результатом 
жанровой борьбы или существует как само-
достаточный. Наиболее интересны с  точки 
зрения исследования стихотворения первого 
типа.

В  ХХ  в. идиллия играет заметную роль 
в творчестве поэтов, осознанно или нет во-
площающих стратегию эскапизма. Можно 
попытаться определить событийную основу 
сюжета современной идиллии как обретен-
ное, в том числе и в процессе события лири-
ческого высказывания, ценностное слияние, 
совпадение поэтического сознания с  миром, 
наиболее часто представленное осознанным 
растворением лирического субъекта (в каче-
стве человека с его личной судьбой или чело-
века вообще в  контексте общечеловеческой 
истории и культуры) в картине природы или 
окружающего мира в целом. Разворачивание 
сюжетики вчувствования, эмоционального 
«прочтения» изображающим сознанием того, 
что изображено, устраняет границу между 
внешним и  внутренним. Отсутствие такой 
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границы,  – предзаданное в  канонической 
идиллии и  обретаемое в  неканонической,  – 
можно считать зерном жанра, пережившим 
канон в отличие от остальных жанровых ус-
ловностей (персонажей, топосов, предмет-
ных деталей и пр.), в неканоническую эпоху 
оказавшихся совершенно факультативными.

Зачастую в  сюжете современной идил-
лии происходит снятие условной границы 
не только между природой и  человеком, но 
и между природой и культурой, представля-
ющей человека, как это происходит, напри-
мер, в  заглавном стихотворении последней 
стихотворной книги Б.  Пастернака «Когда 
разгуляется», где картина созерцания при-
роды в  центральных строках постепенно 
начинает превращаться в  картину службы 
в  соборе. Текст, начинавшийся как пейзаж, 
заканчивается его полным переводом в про-
странство культуры:

Как будто внутренность собора –
Простор земли, и чрез окно
Далекий отголосок хора
Порою слышать мне дано.

Природа, мир, тайник вселенной,
Я службу долгую твою,
Объятый дрожью сокровенной,
В слезах от счастья отстою. [Пастернак: 414]

Образ «долгой службы», в котором слива-
ются человеческая жизнь, природное бытие 

и  пространство христианской культуры, не 
только позволяет найти точку идиллической 
остановки сюжетного времени, но и обозна-
чает стремление эту точку зафиксировать. 
Важно, что слияние поэтического сознания 
и  мира буквально обретается в  самом про-
цессе развертывания лирического выска-
зывания, и  осознание его «в  слезах от сча-
стья»  – пик развития сюжета. Как отмечает 
В.И. Тюпа:

«Позднейшие идиллии посттрадиционалист-
ской эпохи  <…> часто осваивают медитативный 
вектор перформативности, ориентируются на ав-
торефлексию, на субъективное переживание по-
вседневности в  идиллической модальности.  <…> 
Но это не нормативный покой эклоги. Стихотворе-
ние организовано авторефлективным актом идил-
лической сосредоточенности.  <…> Перед нами 
своего рода заклинание: остановись, мгновенье, ты 
прекрасно! Но здесь не фаустианская рефлексия 
достигнутой и  скульптурно застывшей вечности. 
Идиллическая рефлексия жаждет бесконечного 
ряда повторений одних и тех же ситуаций бытия» 
[Тюпа 2012: 21–22].

Лирическая ситуация, напрямую «тема-
тизирующая» подобный образ мира совре-
менной идиллии, развернута в  знаменитом 
стихотворении Пастернака из той же книги 
стихов  – «Единственные дни». Здесь услов-
ность идиллического времени известна ли-
рическому субъекту и идиллическая картина 
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мира сталкивается с  неидиллической (эле-
гической), хотя и ценностно ее перевешива-
ет в  финале. С  одной стороны, «единствен-
ность» дней «солнцеворота» становится со-
бытием, циклически повторяемым и  счаст-
ливо разделяемым с  другим («Нам кажется, 
что время стало»). С  другой стороны, это 
«кажется» вводит иной ракурс видения. Ли-
рический субъект, обретший идиллический 
миг, сосуществует с собою «другим» – выде-
ляющим «единственные дни» успокоитель-
ного круговорота в  ином, нециклическом 
времени («Я помню их наперечет…») и зна-
ющим, что «дольше века» длится лишь день 
«солнцеворота». Таков неканонический ва-
риант реализации идиллического ракурса 
мировидения, «стратегии покоя» – это отво-
еванный у неидиллического мира недолгий миг 
покоя, который хочется повторить.

Стоит отдельно обратить внимание: при-
веденные примеры показывают, что некано-
ническая идиллия не только не боится реф-
лексии, которую исследователи привычно 
называют ключевым фактором разрушения 
идиллического мира, – неканоническая идил-
лия в существенной степени – результат по-
добной рефлексии, т. е. осознанного выбора 
творческой стратегии. Рефлексия выполня-
ет разрушительную функцию в  столкнове-
нии с предзаданным «готовым словом» жан-
ра, но оказывается способной произнести 
его заново как слово собственное – обнажив 
его событийность.

Жанровая рефлексивность неканониче-
ской идиллии нередко может подчеркивать 
идиллическое событие обретенного слия-
ния человека с природой внезапностью это-
го переживания. Тогда внутреннее единство 
с  миром предстает в  виде настигнувшего 
«здесь и сейчас» озарения, «прорыва» к про-
стоте и гармоничности мироустройства. Вот 
как, например, это представлено в идиллиях 
О.  Чухонцева: «Заплачет иволга, и  зацветет 
жасмин. / И догадаешься: ты в мире не один» 
[Чухонцев 1997: 136]; «Черемуха из-под до-
ждя, / пятилепестковая одурь, / тебя я услы-
шал, поодаль / от ярких рядов проходя» [Там 
же: 91]; «Когда, как сто сорок, стручки ака-
ций / трещат в садах, а птахи ни одной, / я ду-
маю: как радостно сказаться  / хотя бы этой 
знойной тишиной» [Там же: 107]; «Черемуха 
в овраге. Соловей. / Благоухает та, а этот сви-
щет. / Душе довольно простоты своей, / кото-
рая сама с себя и взыщет» [Там же: 179].

Но за скобками обретенного на наших 
глазах идиллического состояния всегда под-
разумевается совсем не идиллическое время 
и  пространство, от которого идиллия себя 
пытается оградить.

В развитии сюжета современных идиллий 
можно наблюдать, как за счет осознанного 
ценностного растворения в  мире природы 
происходит демонстративное снятие исто-
рической, социальной и  даже индивидуаль-
но-психологической повестки, сознательное 
бегство от неидиллической картины мира, от 
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разъедающей гармонию рефлексии о неспра-
ведливом мире, характерной для других жан-
ров. Так, в идиллическом событии высказыва-
ния центром сюжета может стать «развенча-
ние» драматизма или трагизма, свойственных 
лирическому субъекту других неканониче-
ских жанров, чаще всего – исторической или 
унылой элегии, гораздо реже – баллады [Ми-
рошниченко]. В  некотором смысле событие 
лирического высказывания в  современной 
идиллии разворачивается с  оглядкой на эле-
гию – оно состоит в отказе от рефлексивного 
разлада человека и мира, в не-выборе элеги-
ческого взгляда на мир. Напомним, что в пре-
дыдущей, описанной выше стратегии работы 
с жанром, напротив, элегическое событие вы-
сказывания существовало с оглядкой на раз-
венчанную идиллию. Можно привести при-
мер того, как идиллия пишется с оглядкой на 
элегию, – из поэзии А. Кушнера:

Евангелие от куста жасминового,
Дыша дождем и в сумраке белея,
Среди аллей и звона комариного
Не меньше говорит, чем от Матфея.

Так бел и мокр, так эти грозди светятся,
Так лепестки летят с дичка задетого.
Ты слеп и глух, когда тебе свидетельства
Чудес нужны еще, помимо этого.

Ты слеп и глух, и ищешь виноватого,
И сам готов кого-нибудь обидеть.

Но куст тебя заденет, бесноватого,
И ты начнешь и говорить, и видеть. [Кушнер: 

132–133]

В этой идиллии именно рефлексирующий 
герой, «ищущий виноватого», обиженный 
и  одинокий («бесноватый»), объявлен «сле-
пым» и  «глухим» к  «свидетельствам чудес», 
к благой вести, носителем которой выступа-
ет природа. В  то же время сам лирический 
субъект предстает уже пересекшим, устра-
нившим границу между внутренним и внеш-
ним, пережившим событие вчувствования, 
в результате получившим способность «и го-
ворить, и  видеть» и  самому нести «благую 
весть». Здесь в жанре идиллии, таким обра-
зом, разворачивается своеобразная критика 
элегического сознания.

В каноническую эпоху в пасторальной по-
эзии часто присутствовал подобный дидак-
тизм: хранитель идиллического простран-
ства оберегает его от сил зла, которые иску-
шают обитателя этого пространства извне. 
В  идиллиях А.  Кушнера нередко актуализи-
руется этот аспект памяти жанра.

Нагляднее всего представлена охрани-
тельная стратегия идиллического мирооб-
раза как раз случаях его столкновения с теми 
жанровыми мирами, которым идилличе-
ское противопоставлено сильнее всего: это, 
к  примеру, «тревожный» мир баллады или 
беспокойный мир исторической элегии с его 
«большим» линейным временем. Именно так 



47

В ФОКУСЕ НОМЕРА

происходит в  самом известном стихотворе-
нии Кушнера «Времена не выбирают…», где 
в  основе лирического сюжета  – специфиче-
ский для художественного мира идиллии от-
каз от временного (современного) в  пользу 
вневременного (вечного).

Поэтическое сознание здесь помещено 
в  лирическую ситуацию исторической эле-
гии с ее особенным лирическим субъектом – 
собирательным современником (поколенче-
ское «ты»). Основной сюжет исторической 
элегии чаще всего развивает тематику кол-
лективного опыта преемственности или его 
отсутствия между поколениями. В сюжетике 
стихотворения Кушнера ситуация историче-
ской элегии – «век мой, рок мой…» – снима-
ется. Дважды аранжируется рефреном (буд-
то риторически подтверждая идиллический 
круговорот) – «Что ни век, то век железный. / 
Но дымится сад чудесный, / Блещет тучка…» 
[Кушнер: 124] – мысль о том, что во все века 
жить страшно, а  образ сада должен пере-
ключить современника в  иную ценностную 
плоскость.  «Век железный» – любое истори-
ческое время, но параллельно ему существу-
ет не подвластный времени «сад чудесный», 
в  который можно совершить побег, снимая 
все попытки разобраться со всегда «роко-
вой» для человека современностью: «Не за-
видуй никому». Обретенное «чудо» идилли-
ческого покоя  – гарантированное спасение 
от «испытания временем». В  этом сюжете 
сама концепция идиллического времени экс-

плицитно противопоставлена времени исто-
рическому, в результате идиллия сталкивает-
ся в жанровой борьбе с исторической элеги-
ей – и побеждает.

Идиллическое бегство от рефлексирую-
щего субъекта проявляет себя и  в  том, что 
в идиллии не оказывается места для лириче-
ского героя, для его бурной и противоречи-
вой внутренней жизни. Помимо лирическо-
го «я»  здесь могут появляться обобщенные 
«мы» или «ты». Предельным вариантом рас-
творения лирического субъекта в  природе 
становятся внеличные формы субъектности, 
когда поэтическое сознание осознанно не 
вычленяется из картины природы. В  таких 
картинах, когда человек вовсе отсутствует 
в пейзаже, происходит переключение внима-
ния с рефлексирующего человека на очелове-
ченную природу – она становится носителем 
поэтического сознания. Тогда событийность 
произошедшего с  человеческим сознанием 
в такой поэзии остается как бы за скобками 
текста: идиллическое событие ценностно-
го слияния поэтического сознания с  миром 
произошло еще до начала события лириче-
ского высказывания. В вершинных образцах 
такого рода лирической ситуации перед нами 
предстает идиллия par excellence – например, 
«Март» Б.  Пастернака. Подобные ситуации 
типичны и для современной пейзажной ли-
рики. Однако, примечательно, что такие тек-
сты могут восприниматься как наиболее ар-
хаичные и даже вторичные. Это лишний раз 
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доказывает, что идиллия и сегодня звучит со-
временно тогда, когда добывает собственную 
событийность в жанровой борьбе.
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Abstract. The article offers a solution to the problem of eventfulness, characteristic for the poetic 
idyll in Russian poetry of the XIX–XXI centuries. Due to a shift in emphasis in the perception 

of idyllic heritage, а number of scholars define this genre as “eventless”. In particular, it is the idyll in the 
non-canonical era that is used by a number of poets as a sign of a “consummate word”, which is usually 
disintegrated in genre struggle for the right to complete a lyrical whole. In this case poems, using idyllic 
topoi, as a rule, are completed according to the models of other lyrical genres, such as elegies, epistles, 
ballads.

However, there is a creative strategy for employing idyll, in which the eventfulness characteristic of 
the genre turns out to be found as a result of genre struggle. In this case, an idyllic event of value fusion, 
the coincidence of poetic consciousness with the world, passing through the test of the plot of other 
lyrical genres, is found in the event of a lyrical utterance. The elimination of the boundary between the 
inner and outer worlds (which is predestined in the canonical idyll and found in the non- canonical 
one) can be considered as the stem of the genre that survived the canon, unlike other genre conventions 
that turned out to be optional. At the same time, the non-canonical version of the implementation of the 
idyllic perspective of the worldview is a short moment of peace, won from the non-idyllic world, which 
one wants to repeat. Reflection performs a destructive function in a collision with a predetermined 
“ready-made word” of the genre, but it turns out to be able to pronounce it anew as a proper word, 
exposing its eventfulness. It is the nakedness of the specific eventfulness of the idyll that becomes a 
distinctive feature of the genre in the non-canonical era.

Key words: Russian poetry, lyrical genres, non-canonical era, genre analysis, lyrical plot, 
eventfulness, lyrical event, idyll, elegy
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Ключевые слова: Слаповский, «Бедный миллионер», лиминальность, русская драматургия

Аннотация. В драматургическом творчестве А. Слаповского синтезируется реалистическая и нереалистиче-
ская художественность, раскрываемая на широком поле репрезентаций различных стадиальных состояний 

и ситуаций. При этом отчетливо просматривается баланс между разными смысловыми и эмоциональными состав-
ляющими исследуемой поэтики. Гетерогенность мотивики и сюжетности, «симультанность» персонажей, рекур-
сивность хронотопа – признаки лиминальной нарратологии А. Слаповского. Все пьесы книги «Самая настоящая 
любовь» разведены писателем – «пьесы для больших театров» и «пьесы для малых театров», – что обусловлено их 
длительностью. Однако представляется важной именно неоднозначность и некая иллюзорность происходящего на 
сцене. Основным материалом статьи стала пьеса «Бедный миллионер», отличающаяся нарочитым изобразитель-
ным схематизмом и детерминизмом сюжета. Единство лиминальной многокомпонентности достигается помимо 
прочего введением интегрирующего действие персонажа – ведущего, который становится элементом паратекста 
с соответствующим информационно-координирующим функционалом, обычно соотносимым с фигурой автора. 
Общая идея изоморфизма языка, текста и мира в процессе анализа наталкивает на мысль о возможном проектном 
сопоставлении репрезентационных систем разных, но связанных драматургических эпох. Творчеству А. Слапов-
ского как феномену свойствен комплекс лиминальности в его бинарной, дискретной и, одновременно, гетероген-
ной художественности. Этот комплекс коррелирует с нарратологией образа, с характерологией, исследование кото-
рой приводит автора к обобщениям универсального значения.  Аналитика специфичного для текста Слаповского 
«расщепленного субъекта», попадающего в многоракурсную лиминальную среду, в перспективе позволит соотне-
сти между собой основные вехи истории «новой драмы».
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Культуре рубежных исторических 
эпох свойственны переходные фор-

мы, выражаемые в  транзитивных художе-
ственных парадигмах, орнаментированных 
текстами пограничной природы. В этих тек-
стах воспроизводятся конфликты, фоном 
которых становится реальная акциональная 
проблематика, репрезентирующая «преиму-
щественно перформативное речевое пове-
дение персонажей» [Тюпа 2010:  7]. Контек-
стуальная «реальность» часто условно-фан-
тастическая, но от этого не перестающая 
оставаться реальностью. Антуражем таких 
драматургических перформативов, репре-
зентативов и  нарративов (терминология 
В.И. Тюпы [Там же]) становятся актуальные 
в  данный период времени, пересозданные 
автором ситуации. Актуальное время, то 
есть время события и действия, – это время 
перманентно лиминальное. Бытие человека 
под экзистенциальной угрозой постоянно, 
что определяет художественный дискурс 
и эстетический ракурс произведений искус-
ства, прежде всего театрального. Находя-
щаяся в фокусе нашего исследования отече-
ственная арт-сцена (как и мировая) отлича-
ется жанрово-родовой, формально-содер-
жательной, стилевой гибридностью. Дра-
матургия фактически существует на стыке 
поэтик и художественных принципов.

Российский театр наших дней  – иллю-
стративный пример непрерывного стремле-
ния за изначально установленные канони-

ческой эстетикой пределы. Это подтверж-
дается спецификой художественности пьес 
Н. Садур, Н. Коляды, О. Богаева, Д. Данило-
ва, братьев Пресняковых и  пр. Продолжая 
традиции предшественников в жанре «дра-
матургического ремейка» [Любимцева-На-
талуха], названные авторы остаются вну-
три индивидуальных поэтик и  предлагают 
неожиданные художественные решения, 
соотносимые с  принципами современной 
«новой драмы». В  точке изобразительно-
го экстремума до сих пор пребывают пье-
сы-ремейки классических произведений 
(«Панночка», «Брат Чичиков» Н.  Садур, 
«Старосветская любовь», «Иван Федоро-
вич Шпонька и  его тетушка» Н.  Коляды), 
пьесы по мотивам русской и мировой клас-
сики и  в  методологическом соответствии 
с  ее репрезентативностью («Мертвые уши, 
или Новейшая история туалетной бумаги» 
О.  Богаева, «Паб» братьев Пресняковых). 
Вследствие достаточно динамичной внеш-
ней и внутренней коммуникации указанные 
тексты можно считать образцами так назы-
ваемой «лиминальной драматургии».

«Пороговая» витальность получает худо-
жественное осмысление и оформление в но-
вейшей культуре соучастия, которая сегод-
ня неизменно попадает в эпицентр исследо-
вательских работ о  театральной культуре. 
Дискуссии о  ее перформативном повороте 
последовательно обретают трюистический 
характер, тем не менее необходимо назвать 
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ряд трудов, содержащих фундаментальные 
сведения по проблеме: «Постдраматиче-
ский театр» Х.-Т. Лемана [Леман], «Эстетика 
перформативности» Э.  Фишер-Лихте [Фи-
шер-Лихте], «Дискурс  / Жанр» В.И.  Тюпы 
[Тюпа 2013], «Перформативный потенциал 
новейшей русской драмы» С.П. Лавлинско-
го [Лавлинский],  «Перформансы насилия: 
Литературные и театральные эксперименты 
“новой драмы”» М.  Липовецкого и  Б.  Бой-
мерс [Липовецкий; Боймерс]. Данные ра-
боты безусловно необходимо иметь в  виду 
при разговоре о лиминальной нарратологии 
современной отечественной драмы в  силу 
вполне объяснимой взаимозависимости 
перформативного  / партиципаторного ис-
кусства и лиминальности.

Сказанное может лечь в основу гипотезы 
об определенной исключительности дра-
матургического творчества А.  Слаповско-
го, которое имеет все шансы когда-то стать 
одним из стандартов лиминальных нарра-
тологических и  перформативных практик. 
Это творчество имманентно лиминально.

Во-первых, объект нашего исследова-
ния  – тексты сборника «Самая настоящая 
любовь»  – имеют авторские номинации 
литературных форм, сочетающие разные 
жанровые и  родовые начала: «трагифарс» 
(«Бедный миллионер»), «эпопема» («Самая 
настоящая любовь 1998–2098»), «лиродра-
ма» («Тихий ангел»), «драмокомическая 
пьеса» («Максимальный Максим, влюблен-

ный в  Милгу Йогович»), «предновогодняя 
комедия» («Парикмахерша») и  т.  д. Легко 
заметны семантическая переходность, экзи-
стенциальная «пороговость», а также спора-
дическая «оксюморонность» заглавий пьес: 
«Бедный миллионер», «Уезжаю!», «Край све-
та», «Осколки», «Дом на слом», «Дурак (“Не 
дайте мне вас убить”)».

Во-вторых, традиционные компоненты 
паратекста обнаруживают ту же релевант-
ность: лиминальность имен / фамилий (на-
пример, акцентуация антропонимических 
дериватов в списках действующих лиц – «ко-
ридор» фамилий Грамов / Грамко / Грамовец-
кий / Грамской в «Уезжаю!»); лиминальность 
возрастных характеристик («коридор» со-
ответствующих маркеров у  антагонистов 
вразрез с  «нестарением» протагониста 
в «Осколках»); лаконичная емкая атрибуция 
лиминального персонажа («коридор» кон-
спективных описаний отдельных действую-
щих лиц в  «Доме на слом» с  обязательным 
лиминальным «зазором»):

КУРЕНИНА ЮЛИЯ ЮРЬЕВНА, одинокая пен-
сионерка, 30 лет проработала директором библи-
отеки. Директором. Но библиотеки. Вернее, все-
таки: библиотеки, но директором.

<…>
РИММА, 23–24 года, девушка из провин-

ции  <…> она все сделает, чтобы не прозябать. 
Почти все. [Слаповский: 234–235] (курсив 
наш. – С. М.)
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Интересна в плане трансформаций паратек-
ста пьеса «Бедный миллионер». Здесь Слапов-
ский находит экстраординарную для драма-
тургии альтернативу его функционирования. 
Вводится фигура ведущего, выполняющего 
несколько синхронных ролей. Будучи полно-
правным персонажем пьесы, ведущий стано-
вится посредником между реальным читате-
лем  / зрителем, текстом пьесы и  ее автором, 
а также медиатором между действующими ли-
цами пьесы – свободно и регулярно вторгает-
ся в сам текст буквально на правах автора, то 
есть его парадоксально можно воспринимать 
как один из компонентов паратекста:

ВЕДУЩИЙ. Константин, сын Белова! <…>. 
Однако остался абсолютно пустым местом.
Костя хочет возразить.
Помолчи. Известен он был своей бурной ноч-

ной жизнью и тем, что сбил старика на перекрестке.
<…>
Костя хочет возразить.
Помолчи. Поэтому сцену его с отцом мы пока-

зывать не будем. Он сказал что-то пустое, вроде: 
«Папа, как же так?» И удалился.

Костя хочет возразить.
«Удалился», я  сказал! Будет он выступать еще 

тут.
КОСТЯ. Я не как Костя выступаю, я как актер 

выступаю! Что за свинство вообще? Дали роль  – 
а роли нету! Ни одного слова! А характер показать? 
А  эмоции? Я  же это все умею! У  меня энергетики 
дополна, я талантливый!

ВЕДУЩИЙ. Как это ни одного слова? Сейчас 
вот – целую речь произнес. Произнес?

КОСТЯ. Произнес, но…
ВЕДУЩИЙ. Характер, эмоции показал?
КОСТЯ. Показал, но…
ВЕДУЩИЙ. Энергетику и талант предъявил?
КОСТЯ. Предъявил, но…
ВЕДУЩИЙ. Будь доволен, до свидания!
Костя кланяется публике  <…> [Слаповский: 

98–99].

Весьма показательный фрагмент. Ведущий 
не только «руководит» персонажем на автор-
ских основаниях, но одновременно «дирижи-
рует» драматургом: его двойное «Помолчи» 
и, в итоге, «“Удалился”, я сказал!» адресуется 
и Косте / актеру и самому автору (в ответ на 
его ремарку «Костя хочет возразить»).

В-третьих, в  пьесах Слаповского лими-
нальной является сюжетность и  мотивика: 
мотивы падения с высоты / появления из-под 
земли  // физического  / духовного спасения  / 
физической / духовной гибели («Бедный мил-
лионер»); сюжет  / мотив отъезда  / пребыва-
ния перед отъездом («Уезжаю!»); сюжет / мо-
тив отъезда / приезда // измены / верности // 
сумасшествия  / имитации сумасшествия 
(«Край света»); сюжет / мотив болезни / вы-
здоровления // ожидания / прекращения ожи-
дания // веры / безверия («Осколки»), и т. п.

В-четвертых, в  рассматриваемых текстах 
концептуализирован лиминальный хроно-
топ. Снова обратимся к пьесе «Бедный мил-
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лионер». Благодаря ведущему очерчиваются 
контуры пространственно-временных по-
рогов пьесы – это абрис классического трие-
динства места, времени и действия (возврат 
к триединству «новой драмы» констатировал 
Слаповский в  предисловии к  исследуемой 
книге) [Там же: 5]. Драматургическая триада 
эксплицирована, на первый взгляд, алогич-
но и, – поэтому вполне закономерно, – кос-
мически, то есть через импликацию распада 
триады, когда прошлое, настоящее и далекое 
будущее репрезентируются в  едином про-
странстве демонстрируемых актов спекта-
кля. Очевидно, что это отзвук драматургиче-
ской поэтики Слаповского в целом: к приме-
ру, в пьесе «Самая настоящая любовь (1998–
2098)» хронотоп масштабируется уже в  са-
мом названии. В «Бедном миллионере» перед 
нами разворачивается сеанс параллельного 
и вместе с тем соразмерного существования 
пространства, времени, и,  соответственно, 
действия, организуемого автором в том чис-

ле за счет особого структурирования систе-
мы образов. Читатель / зритель отправляется 
в  путешествие сквозь беспрепятственно те-
кущие время и  пространство. Универсаль-
ные зрители будущего (коллективный ста-
тичный персонаж) наблюдают картины про-
шедшего, хотя многого, как представляется, 
в нем не понимают.

В-пятых, лиминальные персонажи «Бед-
ного миллионера» (как и  многих текстов 
книги) верифицируются посредством так 
называемой инверсионной «симультанно-
сти» [Меркушов: 281, 283], т. е. не в субстан-
тивированной форме «несколько-в-одном», 
а  в  субстантивированной форме «один-в-
нескольких»1. Подобный художественный 
симбиоз реализован в  эпизодическом ото-
ждествлении «внесценического» персонажа / 
знака  – ангела-хранителя поочередно с  не-
сколькими персонажами (включая ведущего), 
сюжетно соотносящимися с  центральным 
(Беловым-Шварцманом). В этом вновь улав-

 1 Помимо инверсионной в драмах Слаповского репрезентирована и прямая «симультанность». Например, «Дурак 
(“Не дайте мне вас убить”)»:

ЛЫСЫЙ (на самом деле рыжий), 25 лет, он же ЗАЩИТНИК, БРАТ ДУРАКА, БАРМЕН, СЫН ВРАЧА ДЭН, ЖУР-
НАЛИСТ-1, ЖУРНАЛИСТ-3. [Слаповский: 299]

Есть и стертая «симультанность», как в пьесе «Уезжаю!» (фрагмент обрамления мы приводили выше). Несмотря 
на то, что под фамилиями-дериватами выведены друзья Грамова, авторская интенция, как следует из текста пьесы, 
достаточно различима – речь идет о вероятных экзистенциальных ипостасях / профессиональных регалиях самого 
«уезжающего».
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ливается реализация принципа лиминаль-
ности, алгоритм художественности которой 
на уровне образной системы пьесы «Бедный 
миллионер» пунктирно можно представить 
так: релятивность / симметрия / гетероген-
ность / прерывность / слитность. Взаимои-
сключающие понятия составляют единство 
как следствие художественной конверген-
ции действующих лиц через образ ведущего. 
Ведущий коммуницирует (а)  с  публикой  – 
плоскостным действующим лицом пьесы; 
(б)  с  непосредственными ее героями, вклю-
ченными в  действие; (в)  с  потенциальными 
читателями / зрителями из объективной ре-
альности (которые, безусловно, пребывают 
вне времени). Однако тут же присутствует 
автор как таковой во вроде бы привычно 
идентифицируемых ремарках, однако его 
взгляд создателя весьма ощутим сквозь фар-
совый калейдоскоп текста. Именно благода-
ря отдельным высказываниям из ремарок он 
в известной мере тоже превращается в пер-
сонажа собственной пьесы (как мы фиксиро-
вали ранее). Так, Слаповский, дублируя / па-
родируя чеховский принцип драматургии об 
обязательности функционала всех предме-
тов, присутствующих на сцене («А на стене, 
между прочим, висит ружье» [Слаповский: 
76]), не просто устанавливает генетические 
связи или развивает аспект преемственно-
сти писательских поколений, но создает ли-
минальный «коридор» между идеями «новой 
драмы» (рубежей четырех столетий). В  фи-

нале Белов-Шварцман, стреляя из «чехов-
ского» ружья в своего двойника, раня его, не 
«увечит» ли разом идеал русского театра его 
же «оружием»?

Аналогична рефлексия автометатекста 
Слаповского. В  интервью с  писателем не-
однократно озвучивались мысли о  том, что 
«люди, большинство людей, пребывают в со-
стоянии зыбкого равновесия, неустойчивы 
<…>», а  персонажи в  исполнении Слапов-
ского во многом «списаны с  натуры», при-
чем, по справедливому мнению исследовате-
лей, драматург «передоверяет им полностью 
свои сокровенные чаяния» [Зимина: 136]: 
«<…> Вообще-то мне о людях писать хочет-
ся, я  это и  делаю. Вопрос жанра возникает 
вместе с  героем. Одного я  почему-то сразу 
вижу на сцене, получается пьеса, другого на 
экране  – получается сценарий, третий про-
сится на просторы прозы – я пускаю его туда. 
Кому где удобней. И опять же от героя зави-
сит, будет ли это фантасмагория или чистый 
реализм <…>» (цит. по: [Там же: 139]).

Подобный контекст подготовлен особым 
характером статуса Слаповского-автора, вы-
раженного в  частом пребывании на твор-
ческих и  экзистенциальных границах, мар-
кированных спецификой работы писателя 
в жанрах прозы, сценария и драматургии, не-
продолжительным периодом музыкальных 
экзерсисов, ситуативной взаимообуслов-
ленностью пиковых событий жизни и твор-
чества (подробнее см., например, «Похвалу 
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обломам…»). Кажется, уместно привести 
в  этой связи небольшой отрывок из публи-
кации театрального критика О.  Лоевского, 
изданной почти сразу после внезапной кон-
чины писателя:

«…Леша Слаповский тогда жил, как романтиче-
ский герой: было ощущение, что он нащупал свою 
тему какого-то нереального включения в  реаль-
ность. Потом вышел роман «Первое второе прише-
ствие», потом еще что-то было, смешные сериалы. 
Но вот это соотношение реального и нереального 
всегда сопровождало его творчество. <…>  С  его 
уходом ушла нота искренности, порыва, нежелания 
ни секунды не мириться ни с какой несправедливо-
стью, но и, конечно, это включение чего-то стран-
ного, что должно как-то изменить и  спасти мир 
<…>» [Лоевский].

Метатекст, таким образом, содержит впол-
не «лиминальные» факты, связанные с той же 
«пороговой» каузальностью. М.  Липовецкий 
одним из первых заметил лиминальную мо-
дальность творчества А.  Слаповского  – его 
«укорененность» в реалистической традиции 
и  связь с  набиравшим в  конце ХХ столетия 
художественные обороты постмодернизмом. 
Причислив ранний писательский опыт Сла-
повского к постреализму, исследователь столь 
же проницательно определил основной содер-
жательный посыл его последующих произве-
дений. Липовецкий говорил о  том, что уже 
в «Первом втором пришествии», как и в тек-

стах начинавших тогда М. Шишкина, М. Па-
лей, П. Алешковского и пр., «на первом пла-
не диалог с хаосом, но бытийный хаос пред-
ставлен здесь не культурным многоголосьем, 
а  сплетением социальных, бытовых, истори-
ческих, психологических и, в том числе, куль-
турных обстоятельств; субъектом же диалога 
становится не всевластный автор, а  ограни-
ченный в своих возможностях частный чело-
век, ищущий в  окружающем его будничном 
безумии экзистенциальное оправдание своей 
жизни» [Липовецкий, 1997: 311]. Писавшие 
о Слаповском позднее в близком проблемном 
и  тематическом ракурсе (в  том числе о  его 
драматургии) в  разных тональностях транс-
лировали и  развивали эти идеи (см.  статьи 
Л.Н. Вершининой [Вершинина], Ю.А. Говору-
хиной [Говорухина], Е.Н. Петуховой [Петухо-
ва] и др.).

Феноменальное всегда появляется и суще-
ствует на стыке. Творчеству А.  Слаповского 
как феномену свойствен комплекс «лими-
нальности» в его бинарной, дискретной и, од-
новременно, гетерогенной художественности. 
Этот комплекс, в конце концов, коррелирует 
с  нарратологией образа, с  характерологи-
ей, исследование которой приводит автора 
к обобщениям универсального значения. Так, 
аналитика специфичного для текста Слапов-
ского «расщепленного субъекта», попадающе-
го в  многоракурсную «лиминальную» среду, 
в перспективе позволит соотнести между со-
бой основные вехи истории «новой драмы».
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Все пьесы книги «Самая настоящая лю-
бовь» разведены писателем  – «пьесы для 
больших театров» и  «пьесы для малых теа-
тров»  – что обусловлено их длительностью, 
но, как представляется, длительностью не 
только в  конкретике драматургического 
времени  – времени спектакля. Здесь важ-
на, на наш взгляд, именно неоднозначность 
и,  параллельно, некая иллюзорность проис-
ходящего на сцене, которая, как известно, 
есть мир. Это предопределяет вневременной 
контекст театра А.  Слаповского, открывая 
для самого автора «лиминальный» коридор 
в бесконечность.
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Abstract. In the dramaturgical work of A. Slapovsky, realistic and unrealistic artistry is synthesized, 
revealed in a wide representational field of various stadium states and situations. At the same time, 

the balance between the different semantic and emotional components of the studied poetics is clearly 
visible. Heterogeneity of motivation and plot, “simultaneity” of characters, recursiveness of chronotope 
are signs of liminal narratology of A. Slapovsky. All the plays of the book “The Truest Love” are classified 
by the playwriter himself – “plays for large theaters” and “plays for small theaters” – which is due to their 
duration. However, it is the ambiguity and a certain illusory nature of what is happening on the stage that 
seems important.

The material for this research is the play “The Poor Millionaire”, characterized by deliberate schematism 
and determinism. The unity of the “liminal” multicomponence is achieved, among other things, by the 
introduction of the integrating action of the leading character, which becomes an element of the paratext 
with the corresponding coordinating functionality and is usually correlated with the figure of the author. 
The general idea of isomorphism of language, text and the world in the process of analysis suggests 
the idea of a possible project comparison of representational systems of different, but related, dramatic 
epochs. Slapovsky’s oeuvre as a phenomenon is characterized by a complex of liminality in its binary, 
discrete and, at the same time, heterogeneous artistry. This complex correlates with the narratology 
of the image, with characterology, the study of which leads the author to generalizations of universal 
significance.

Key words: Slapovsky, “The Poor Millionaire”, liminality, Russian drama
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Аннотация. Статья посвящена феномену «десакрализующей» биографии на примере нескольких 
исследований жизни и творчества А.П. Чехова, а также причинам спроса на подобные жизнеопи-

сания у массового читателя. Эта чеховедческая линия связана с мемуарной традицией, в частности очер-
ком Н.М. Ежова «Антон Павлович Чехов. (Опыт характеристики)» (1909). Н.М. Ежов, опираясь на опыт 
личного общения с А.П. Чеховым, предпринял попытку дать объективный творческий и психологиче-
ский портрет писателя. Попытка свелась к набору недоказуемых инвектив и скептически была воспринята 
большинством современников. Сегодня этот жанр чеховедения в частности и литературоведения вообще 
можно причислить к образцам постмодернистского подхода к культуре, которому свойственны декано-
низирующие тенденции в исследовании и изображении классических образцов культуры. К современным 
и наиболее характерным работам подобного рода относится книга Д. Рейфилда «Жизнь Антона Чехо-
ва». На примере книги Д. Рейфилда можно проследить специфические структурные элементы «биогра-
фии с бородавками» (как сам автор определяет сущность подобного подхода в одном из своих интервью): 
подчеркнутую полемическую направленность в отношении академической традиции, наукообразность в 
оформлении подачи материала, видимость объективного изложения, комбинирование доказанных фак-
тов с недоказуемыми предположениями биографа. Внимательный анализ всех составных частей методи-
ки десакрализующих биографий позволяет сделать вывод, что основной целевой аудиторией их созда-
телей является массовый читатель, который воспринимает деканонизирующие работы, маскирующиеся 
под академические исследования, как полноценно научный доказательный новый взгляд на те или иные 
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аспекты чеховской биографии. В работе Д. Рейфилда это впечатление формируется также целенаправлен-
ной трансформацией некоторых рядовых фактов чеховской биографии в ключевые события внутренней 
и внешней жизни писателя. Изучение подобного рода работ и реакции на них массового читателя необхо-
димо академической науке для анализа и теоретического обобщения культурных тенденций современной 
эпохи.
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Важным аспектом функционирования 
человеческой культуры является пер-

манентная тяга к  «переоценке ценностей», 
к десакрализации и деканонизации того, что 
было культурно легитимировано предше-
ствующими поколениями.

Одним из ключевых проявлений попы-
ток деканонизации становятся подчеркнуто 
«антиапологетические» работы, посвящен-
ные тому или иному десакрализируемому 
деятелю культуры. Артикуляция «антиапо-
логетики» может варьироваться от прямо де-
кларируемых попыток развенчания, до био-
графий, позиционируемых как предельно 
объективные. В истории чеховедения одним 
из первых опытов подобного рода стал очерк 
Н.М. Ежова «Антон Павлович Чехов. (Опыт 
характеристики)», напечатанный в  1909  г. 
Очерк заслуживает пристального внимания, 
поскольку десакрализаторы конца XX  – на-
чала XXI в. в целом повторяют многие при-
емы, использованные Н.М.  Ежовым в  его 
мемуарном тексте. Основной заявленной 
установкой мемуариста была максимальная 
объективность, на чем он акцентировал вни-
мание в начале работы: «Из своей статьи я со-
вершенно устраняю собственную личность 
и буду приводить лишь факты из жизни Че-
хова, мне доподлинно известные. <…> Глав-
ная же моя опора – моя совесть и сознание, 
что сам Чехов, если бы это было возможно, 
сказал, что я не пишу здесь ни одного слова 
лжи» [Ежов 1909а: 501]. Несмотря на прокла-

мируемый принцип, подразумевающий учет 
всех фактов pro et contra, большинство харак-
теристик, которые Н.М. Ежов дает А.П. Чехо-
ву, имеют явно однонаправленный негатив-
ный характер. Например, повествуя о начале 
литературной славы писателя, мемуарист от-
мечает, что А.П. Чехов, «войдя в известность, 
ужасался при появлении всякого малозначи-
тельного гостя и не любил разговоров даже 
с  близкими знакомыми; только там, где для 
самого Чехова имелся интерес, выступали на 
сцену и  любезности, и  приглашения вновь, 
и  дружеские поцелуи» [Там же: 500]. Кроме 
того, «молодой писатель возомнил о себе не 
как о литераторе в удаче, а как о гении, чего 
на самом деле вовсе не было. До гениально-
сти ему было так же далеко, как было далеко 
до Чехова его многочисленным подражате-
лям» [Там же: 507]. Интеллектуальный об-
лик А.П. Чехова Н.М. Ежов описывает так же 
скептически, как и его литературные способ-
ности: «Зубря в университете свою медицину 
для того, чтобы потом ее быстро забросить 
и забыть, он читал мало книг, не был хоро-
шо знаком с иностранной литературой… да 
и  русскую-то вряд ли знал основательно» 
[Там же: 514]. Резюме выглядит так:

«Давая вместо характеристики какой-то ис-
ступленный гимн, популяризаторы имени Чехова 
делаются и сами смешны и делают смешным пред-
мет своих преувеличенных похвал.  <…> Не надо 
ни прикрас, ни умаления подлинных достоинств 
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разбираемого писателя, и портрет от этого только 
выиграет. Этим самым правилом руководствовался 
и я... Если же я не вычеркнул из характеристики Че-
хова кое-какие минусы, о каких мне до сих пор чи-
тать нигде не приходилось, то я скажу, положа руку 
на сердце, что характеристика выдающегося обще-
ственного деятеля есть такая песня, из которой ни 
одного слова не выкинешь» [Там же: 518–519].

Л.Е. Бушканец, подытоживая свой обстоя-
тельный разбор очерка Н.М. Ежова, отмеча-
ет, что

«в  посмертной литературной судьбе каждого 
писателя почти всегда есть ниспровергатель, более 
или менее успешно привлекший внимание к своим 
выпадам. Он выдвигается на литературную арену 
тогда, когда достигает своего апогея миф о  писа-
теле… В процессе сакрализации писателя есть мо-
мент, когда “ниспровергатель” чувствует, что у него 
появилась действительная возможность повлиять 
на общественное мнение – чаще всего он ошибает-
ся» [Бушканец: 365].

Резюме справедливое, но оно ограничива-
ет роль Н.М. Ежова историческим моментом. 
Нам подход Н.М.  Ежова интересен его сво-
еобразной внеисторичностью, которая про-
явилась в  ходе возражений Н.М.  Ежова на 
возникшую вокруг его «опыта» полемику.

Очерк вызвал много критических публи-
каций: А.В.  Амфитеатрова, А.И.  Измайлова 
и пр., и в том же году Н.М. Ежов опубликовал 

ответ на критику и разъяснение своих идей-
ных и методологических позиций:

«По-моему, начав писать биографию Чехова, ни 
один биограф не имеет права утаить яркие факты 
жизни этого литератора, хотя бы сам по себе иной 
факт показывал Чехова в  невыгодном освещении. 
Так поступил и  я,  собрав о  Чехове все светлое, 
украшающее, но точно также упомянул и о том, что 
не прибавляло Чехову в  его достоинствах» [Ежов 
1909б: 596–597].

Вновь артикулировался и принцип нели-
цеприятия: «…приступая к  характеристике 
Чехова, я желал сказать о нем правдивое сло-
во, в котором нет ни лести, ни недоброжела-
тельства. Допускаю, что у меня есть ошибки, 
но и это заранее было оговорено в моей ста-
тье» [Там же: 607]. Эти два принципа «объ-
ективной» (по Н.М.  Ежову) биографии лю-
бопытны тем, что в  различных вариациях 
имеются во многих претендующих на объ-
ективность чеховских биографиях и  в  наше 
время. Являясь номинально декларацией не-
предвзятости, фактически (и  у  Н.М.  Ежова, 
и у  современных десакрализаторов) эти по-
ложения представляют собой то, что в логи-
ке называется «уловкой демагога», поскольку 
любой биографический очерк не исчерпы-
вается набором «положительного» и  «не-
достойного»: важны как пропорции такого 
рода фактов, так и формат их репрезентации, 
иными словами, все то, что составляет кон-
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цептуальную основу любой биографии и чем 
любая биография отличается от хроники 
либо летописи жизни и творчества.

Текст Н.М.  Ежова  – предок многих свое-
образных исследований, характерных для 
нашего времени. Ярким примером современ-
ной десакрализующей псевдоакадемической 
работы может служить монография М.Н. Зо-
лотоносова «Другой Чехов: По ту сторону 
принципа женофобии». В  целом предвари-
тельные замечания М.Н. Золотоносова соот-
ветствуют именно ежовской деканонизирую-
щей модели:

«“Первый” Чехов известен хорошо. Гениальный 
русский писатель реалист, драматург-реформатор, 
принадлежавший к  кругу авторов европейской 
новой драмы, борец с  пошлостью, “интеллигент 
в  пенсне”, постулировавший, что в  человеке все 
должно быть прекрасно. Но под вполне благопри-
стойной маской можно обнаружить и “другого Че-
хова”, с  другим характером, с  другими литератур-
ными (и  нелитературными, например, медицин-
ским) контекстами» [Золотоносов: 5].

Естественно, «если все табуированное 
и  отброшенное разблокировать и  снова со-
брать, под маской обнаружится “другой Че-
хов”, другой человек и отчасти другой писа-
тель» [Там же: 6]. М.Н. Золотоносов, упоми-
ная о сборнике статей 1930-х гг. «Чехов и его 
среда», предлагает любопытную инверсию 
«среда и ее Чехов», и это полемический при-

ем с  элементами неосознаваемой самоха-
рактеристики: исследования, претендующие 
на некую «надсредность», пытаясь (якобы – 
в  противовес многочисленным штампам 
и  клише) предложить образ «другого Чехо-
ва», демонстрируют противоположный из-
начальным стремлениям итог: адекватность 
среде, породившей такие исследования.

М.Н.  Золотоносов предваряет книгу ха-
рактерным тезисом о  том, что «российско-
му обществу в  XX  в. требовался писатель 
с  личностью “интеллигента в  пенсне”, идеа-
лизированного “друга женщин”, изящного во 
всех проявлениях своих чувств, лишенного 
“брутальных” мужских качеств, агрессивно-
сти и “физиологического аппетита” (то есть 
почти асексуального)… И именно Чехову по-
сле смерти было суждено эту маску носить, 
эту социальную роль (мало соответствовав-
шую его природным качествам) играть…» 
[Там же: 5]. Свой взгляд на чеховский образ 
М.Н.  Золотоносов, таким образом, позици-
онирует как выявление аутентичных «при-
родных качеств» писателя в противовес каче-
ствам, навязанным позднейшей рецепцией, 
традицией и мифологизацией. Результат эк-
зотичен. Задача работы М.Н. Золотоносова – 
обосновать гипотезу о  «мазохизме и  жено-
ненавистничестве» А.П. Чехова [Там же: 48]. 
В соответствии с заявленными установками 
выдержана интерпретация всего творчества 
и  биографии писателя. Так, А.П.  Чехов вре-
мен учебы на медицинском факультете яко-
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бы «…в  каждой женщине… видит “гетеру” 
и желает ею обладать» [Там же: 6]. Домостро-
евские методы воспитания, которыми руко-
водствовался отец писателя, привели к тому, 
что «…в борьбе с образом Отца (и неотдели-
мой от него триадой детских мучений лав-
ка-церковь-школа) Чехов переносит все его 
негативные качества на “опасных женщин”, 
которых надо и  / или можно бояться» [Там 
же: 20]. В контексте борьбы с этим образом 
анализируется и  поездка писателя на Саха-
лин, куда А.П.  Чехов, по мнению М.Н.  Зо-
лотоносова, «отправился в  поисках образов 
Насилия. Естественно, что с  особой под-
робностью он описал телесные наказания 
розгами и плетьми…, причем описал и боль 
наказываемых, и  наслаждение, получаемое 
палачами и зрителями от наказания каторж-
ников» [Там же: 26]. В  целом для золотоно-
совских выкладок характерен мощный поле-
мический напор на якобы искаженный куль-
турной сакрализацией облик А.П. Чехова, но 
слабая доказательная база предлагаемых аль-
тернативных трактовок (либо ее имитация 
в  виде громоздкого научного или, точнее, 
«наукоподобного» аппарата: большого коли-
чества ссылок, огромного списка литературы 
и т. п.).

Подлинной современной классикой деса-
крализующей биографии и  эталонным при-
мером штудий подобного рода является, без-
условно, работа Д.  Рейфилда «Жизнь Анто-
на Чехова» (1998). Комментируя в одном из 

интервью скептическую реакцию некоторых 
чеховедов на свою книгу, Д. Рейфилд отмечал, 
что «в России еще не привыкли к жанру ан-
глийских биографий “с бородавками”, то есть 
без излишнего почтения» [Рейфилд, Шен-
дерова: 41]. Основной жизнеописательный 
принцип «бородавчатого» подхода к биогра-
фии А.П.  Чехова Д.  Рейфилд дает в  преди-
словии к своему труду: «Любая биография – 
это вымысел, который тем не менее должен 
быть увязан с  документальными данными» 
[Рейфилд 2014: 12]. «Вымысел» Д. Рейфилда 
сводится к  скрупулезному описанию фак-
тов чеховской жизни (от общеизвестных до 
предельно интимных) за исключением факта 
творчества – оно на страницах биографии не 
концептуализировано, но представлено как 
набор разрозненных любопытных фактов, 
детерминированных внешними события-
ми чеховской жизни, о  чем биограф также 
предупреждает читателей заранее: «В нашей 
книге его рассказы и  пьесы затрагиваются 
в той мере, в какой они вытекают из событий 
чеховской жизни или воздействуют на нее. 
Биография не есть литературно-критическая 
штудия» [Там же: 15]. Итогом, по мнению 
многих авторитетных филологов, стало жиз-
неописание, руководствуясь которым можно 
узнать об А.П.  Чехове большое количество 
сведений (почти не ранжированных по зна-
чимости), но невозможно составить более 
или менее внятный творческий портрет пи-
сателя – притом, что массовый и професси-
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ональный интерес к  чеховской биографии 
обеспечивает именно его творчество [Гито-
вич: 224–236]. Д. Рейфилд предлагает альтер-
нативный вариант взаимосвязи и  ценност-
ной нагруженности чеховской творческой 
биографии и жизненного пути, и неслучайно 
И.Э. Васильева и А.Д. Степанов относят кни-
гу Д. Рейфилда к «постмодернистской куль-
турной парадигме» (кстати – наряду с книгой 
М.Н. Золотоносова) – со всеми вытекающи-
ми деструктивными особенностями такого 
подхода [Васильева, Степанов: 249–250].

Помимо примеров, свойственных «деса-
крализаторам» в  их обращении с  фактиче-
ским материалом, и  мемуары Н.М.  Ежова, 
и тексты современных продолжателей борь-
бы за аутентичность «без излишнего почте-
ния» предлагают конкретную схему выстра-
ивания общей картины.

Краеугольный камень подобных работ  – 
полемическая направленность с  тенден-
цией к  дискредитации иных точек зрения: 
в конструируемой Н.М. Ежовым реальности 
лгут все мемуаристы, у  М.Н.  Золотоносо-
ва и  Д.  Рейфилда  – почти все представите-
ли академической науки. Полемика может 
базироваться как на реальных основаниях, 
так и  на фальсифицированных (ежовский 
пафос борьбы с тенденцией идеализировать 
А.П.  Чехова объективен, поскольку она ре-
ально прослеживалась в  многочисленных 
воспоминаниях о  писателе, печатавшихся 
в  дореволюционной периодике, Д.  Рейфилд 

же воюет с ветряными мельницами мифиче-
ских директив ЦК КПСС и едва ли не коллек-
тивным заговором советских чеховедов).

Вторая важная составляющая  – создание 
иллюзии объективности изложенных фактов 
и  их интерпретаций. Н.М.  Ежов, на правах 
воспоминателя, достигает этого постоян-
ным упоминанием о своем личном общении 
с  А.П.  Чеховым, в  руках Д.  Рейфилда (как 
и М.Н. Золотоносова) таким орудием служит 
наукообразность: многочисленные ссылки 
на архивные источники, часть из которых 
не несет почти никакой реальной смысло-
вой наполненности или какого-либо, кроме 
ультракосвенного, отношения к  чеховской 
биографии, как, например, текст скабрезно-
го стихотворения из письма А.С.  Киселева 
к А.П. Чехову с добросовестной ссылкой на 
конкретный архивный фонд, картон и  еди-
ницу хранения [Рейфилд 2014: 209, 832].

Третий элемент  – комбинирование до-
казуемых фактов с  недоказуемыми предпо-
ложениями и  апеллирование к  соучастию 
читателя (почти чеховский расчет на актив-
ного читателя). В  исполнении Д.  Рейфилда 
образцом такого рода манипуляции может 
служить описание свидания А.П.  Чехо-
ва и  Л.С.  Мизиновой в  1893  г.: «Антон чув-
ствовал, что настало время уступить Ли-
киным мольбам. Вернувшись в  Москву, он 
26 января медленно поднялся по лестнице, 
ведущей в ее квартиру: после трех лет увер-
ток и отговорок он решил капитулировать» 
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[Там же: 396]. У  исследователя нет никаких 
доказательств реальности этого свидания 
либо его романтической составляющей, как 
нет и источников, способных детально опи-
сать обстоятельства этой встречи. Но бел-
летристический ход с  недоговоренностью 
вкупе с  обилием подробностей, касающих-
ся аналогичных биографически бесспорных 
эпизодов, ставит гипотетическое свидание 
А.П. Чехова с Л.С. Мизиновой вровень с ре-
альными фактами биографии писателя.

Таковы три основных элемента несущей 
конструкции «биографии с  бородавками». 
И  если у  специалистов этот жанр в  основ-
ном не пользуется спросом, то массовый чи-
татель, как правило, с  большим интересом 
реагирует на появление подобного рода био-
графий, о чем свидетельствует, в частности, 
количество переизданий книги Д. Рейфилда.

В  чем причина? Помимо глобальных 
культурных подвижек – в том числе и в со-
циальном запросе (который глобальными 
культурными метаморфозами во многом де-
терминирован). Деканонизирующие биогра-
фии наиболее живой отклик находят в  сре-
де непрофессиональных читателей. Любой 
разговор о  «массах» означает, что пробил 
час источников неакадемических. Приведем 
один крайне любопытный и  показательный 
пример. В социальной сети «ВКонтакте» су-
ществует группа «факультатив по истории» 
(sic). Администратор и  автор всех текстов 
группы  – О.  Андреева (реально ли это су-

ществующий человек, или псевдоним – воз-
можно, коллективный  – для наших целей 
значения не имеет). 11 ноября 2015 г. в этой 
группе был опубликован интересующий нас 
текст. Приводим его полностью (орфогра-
фия и пунктуация оригинала сохранены):

«Нет ничего скучнее школьного учебника по 
русской литературе. Все писатели в нем гении. Все 
они родились, написали свои гениальные произ-
ведения и  умерли. У  них не было личной жизни. 
Они не ели, не спали, не путешествовали, не били 
друг другу морду. Русские писатели в  школьном 
учебнике занимались исключительно тем, что бес-
покоились о будущем отчизны и поклонялись пре-
красной даме. Тургеневу единственному разрешено 
было иногда охотиться, но тоже только для того, 
чтобы потом писать о прекрасной русской природе. 
А так, в целом, картина печальная. Гончаров лежал 
на диване, Крылов безбожно обжирался, за Пуш-
кина вообще стыдно – взрослый мужик всю жизнь 
прожил с няней, ел с ложечки и засыпал под сказ-
ки. Ну что, кто-то станет их читать? Ну, возможно, 
какой-нибудь сильно прыщавый восьмиклассник 
и станет. Я лично – нет. Я страшно рада за Наташу 
Ростову и за ее первый бал, но на сто второй стра-
нице описания этого чуда чудного мне хочется вы-
йти в окно, Лев Николаевич.

А между тем, проблема решается просто. Про-
сто нужно говорить о  писателях правду. Не надо 
говорить, что Некрасов со своим «Кому на руси 
жить хорошо» ездил по деревням и  весям, обли-
ваясь слезами за бедный русский народ. Скажите 
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правду – что Некрасов жрал в три горла и тратил 
тысячи направо и  налево. Что деревню он видел, 
проезжая в  своей роскошной троечке, медведей 
стрелять из заграничных ружей. Что Гончаров не 
лежал на диване, а  плавал кругосветку, вот, днев-
ник остался, не хуже Крузенштерна, надо сказать. 
Дайте шанс Лескову – у него кроме как про блоху 
вообще ничего не читают, так скажите, что Лесков 
был вегетарианцем, пусть его хотя бы кто-то, хотя 
бы свои полистают. Скажите, что Бунин при живой 
жене стал жить с молоденькой девушкой, поселив 
их всех вместе. Что им от бедности было нечего 
есть, нечего носить, нечем писать – чернил и то не 
хватало. А  то слишком идеальный у  нас нобелев-
ский лауреат получается. Почему никто не скажет, 
что Паустовский работал в трамвае? Что Волошин 
спал на снегу в  горах Андорры, дойдя оттуда из 
Франции пешком? Что Цветаева брилась налысо? 
Господи, писатели такие же люди. Дайте им шанс!»1.

На 1 декабря 2022 г. текст собрал 8655 от-
меток «нравится». Кроме того, заметка часто 
републикуется на различных ресурсах и фо-
румах. Например, на популярном в  Рунете 
сайте pikabu.ru текст (под симптоматичным 
заголовком «Писатели тоже люди») собрал 
2562 «плюса» и 161 «минус»2 и т. д. Не углу-
бляясь в  анализ каждого конкретного пере-

поста и дебатов, с ним связанных, отметим, 
что текст в  целом вызывает одобрительную 
реакцию.

Чем может быть интересна эта ин-
вектива рядового интернет-пользовате-
ля в  адрес «школьного учебника русской 
литературы»? Тем, что она иллюстрирует 
специфику современных массовых чита-
тельских практик и  «горизонтов ожида-
ний», связанных с  фигурами писателей, 
а все претензии несут отпечаток общих не-
достатков мышления «восставших масс» 
(либо идеологов и  катализаторов этого 
мышления, к  «массам» в  строгом смысле 
слова не принадлежащих  – таков случай 
Д. Рейфилда, например).

Первое, на что следует обратить внима-
ние,  – отсутствие упоминаний конкрет-
ных школьных учебников по литературе. 
Имеется в виду некий абстрактный «учеб-
ник вообще», притом что приводимые 
примеры с  обезличенными гениальными 
русскими классиками выглядели бы го-
раздо убедительнее, если бы были подкре-
плены ссылками на несколько конкретных 
изданий. Нами были взяты (почти наугад) 
три школьных учебника по литературе, 
приблизительно современных рассматри-

 1 https://vk.com/historyfacult?w=wall-87396564_304 (дата обращения: 01.12.2022). 
 2 https://pikabu.ru/story/pisateli_tozhe_lyudi_3798941 (дата обращения: 01.12.2022).

https://vk.com/historyfacult?w=wall-87396564_304
https://pikabu.ru/story/pisateli_tozhe_lyudi_3798941
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ваемому «манифесту»: учебник И.Н.  Су-
хих для 11 класса (в 2 частях, 2011), учеб-
ник под редакцией В.Я.  Коровиной для 
9 класса (в 2 частях, 2006–2008), и учебник 
В.И. Сахарова и С.А. Зинина для 10 класса 
(в 2 частях, 2012). Безусловно, перечислен-
ные автором «школьные факты» о класси-
ках  – синтез иронии и  утрировки с  пре-
тензией на отражение реальных тенден-
ций. Однако даже воспринятый в  таком 
постмодернистском формате текст ника-
ких объективных тенденций не отражает.

Ни в одном пособии не говорится о том, 
что А.С. Пушкин «всю жизнь прожил с ня-
ней, ел с  ложечки и  засыпал под сказки». 
О  плавании И.А.  Гончарова и  очерках 
«Фрегат “Паллада”» упоминают С.А.  Зи-
нин и В.И. Сахаров [Зинин, Сахаров: 177]. 
Они же рассказывают о романе И.А. Тур-
генева с П. Виардо (и это та самая «личная 
жизнь», которая не освещена в «школьных 
учебниках», по мнению автора «манифе-
ста») [Там же: 213–214], его аресте и  вы-
сылке в имение [Там же: 214]. Н.А. Некра-
сов не «жрет в  три горла и  тратит тыся-
чи направо и  налево», а  открывает шко-
лу, а  главу «Пир на весь мир» из поэмы 
«Кому на Руси жить хорошо?» посвящает, 
будучи смертельно больным, своему ле-
чащему врачу С.П.  Боткину [Там же: 303, 
322] – и это та самая «правда», которой по-
тенциально тоже можно заинтересовать 
школьников. В  пособии под редакцией 

В.Я.  Коровиной в  контексте поэтических 
дебютов М.И.  Цветаевой упоминается 
ее литературное бунтарство [Коровина: 
120] – не бритье головы, но факт и в био-
графическом, и в филологическом смысле 
характерный и  плодотворный. В  том же 
учебнике, в  очерке об И.А.  Бунине пред-
стает фигура не «идеального нобелевского 
лауреата», а  человека противоречивого, 
например, тяжелого в  личном общении 
[Там же: 45]. И.Н. Сухих подробно расска-
зывает о  том, что И.А.  Бунин не окончил 
гимназию, занимался самообразованием 
[Сухих: 147], упоминает и о тяготах жизни 
во Франции во время Второй мировой во-
йны [Там же: 155]. Иными словами, почти 
все, что требует от школьных учебников 
«манифест», там найти можно: лексически 
и понятийно оформленное в соответствии 
с возрастом целевой аудитории.

Второй показательный факт  – неза-
метная подмена тезиса. Текст в целом на-
правлен против учебников литературы, 
которые – ввиду набора недостатков (ви-
димо, подобранных в соответствии с рас-
пространенным клишированным набором 
претензий к  школьному литературному 
образованию, а не вычитанных в конкрет-
ных изданиях) – не способствуют пробуж-
дению интереса к  чтению первоисточни-
ков. Однако подытоживает констатацию 
демотивирующего влияния учебных по-
собий на школьников фраза об описании 
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первого бала Наташи Ростовой: «…на сто 
второй странице описания этого чуда чуд-
ного мне хочется выйти в  окно, Лев Ни-
колаевич»1. Претензии адресованы уже 
Л.Н. Толстому. Таким образом из области 
недостатков учебников автор делает шаг 
к  критике персоналий, которым эти по-
собия посвящены, т.  е.  неудовлетворение 
вызывают не только и не столько учебни-
ки, но подбор и  объективные характери-
стики текстов, предлагаемых для чтения 
и анализа.

Третья важная проблема эксплицирует-
ся в призыве интернет-манифестанта «го-
ворить о  писателях правду». Незамысло-
ватая коллекция «фактов» о Н.С. Лескове, 
Н.А.  Некрасове, И.А.  Бунине противопо-
ставляется в  тексте мнимой лжи школь-
ных уроков литературы. Между тем, бу-
нинский любовный треугольник с  одной 
стороны и  получение им Нобелевской 
премии с другой – это не противопостав-
ление правды и лжи, а набор разноплано-
вых фактов, как и некрасовские «тысячи», 
не исключающие антикрепостнического 
пафоса его поэзии. Здесь мы сталкиваемся 
с  очередной логической ошибкой  / улов-
кой, известной еще средневековым схола-
стам: содержанием понятия «Иван Бунин» 

являются и его личная жизнь, и Нобелев-
ская премия – вопрос (и чисто логический, 
и  литературоведческий), что считать су-
щественным, а что нет; в контексте «мани-
феста» существенными являются перипе-
тии личной жизни писателя, для истории 
отечественной и мировой культуры – ли-
тературная биография И.А. Бунина.

Что же расценивать как концептуаль-
но значимое для литературного процесса? 
Ведь основная задача учебника вкратце 
познакомить школьника именно с  ним. 
В  данной перспективе значимыми стано-
вятся не бедность И.А.  Бунина и  его вза-
имоотношения с  женой и  любовницей, 
а  бунинское творчество. Здесь мы подхо-
дим к  любопытной проблеме дифферен-
циации «факта» и  «события». Различия 
и  взаимоотношения между фактом и  со-
бытием  – одна из болевых общетеорети-
ческих точек биографики. Применительно 
к  проблемам, связанным с  жизнеописа-
нием А.П. Чехова, об этом конструктивно 
пишет И.Е. Гитович:

«Безусловно, все, что делается человеком 
и  с  человеком, есть факт его жизни. А  значит, 
может оказаться фактом биографии. И  – собы-
тием. <…> ...поездка (А.П. Чехова – В. З.) на Са-

 1 https://vk.com/historyfacult?w=wall-87396564_304 (дата обращения: 01.12.2022).

https://vk.com/historyfacult?w=wall-87396564_304
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халин – огромной важности событие, распадаю-
щееся на множество фактов и эпизодов разной 
значимости, но имеющее свой основной тон, ко-
торый должен уловить биограф… А вот слова из 
письма А.С.  Суворину о  японке, которые с  по-
разительной запальчивостью возводят в  ранг 
события некоторые авторы, есть все-таки толь-
ко эпизод, только деталь, только знак пережитой 
эмоции. Эмоция же  – как впечатление  – была 
неизмеримо больше, чем эпизод именно с япон-
кой. На статус события это не тянет… <…> Это 
не значит, что об этом писать нельзя. Можно. 
И здесь важно только одно – как писать. Т. е. что 
в этом и за этим видеть» [Гитович: 101–102].

Под «некоторыми авторами», возводя-
щими в ранг события пресловутый отры-
вок о японке (рассказ А.П. Чехова о посе-
щении борделя в Благовещенске), подраз-
умевается, в первую очередь, Д. Рейфилд. 
В  статье, посвященной памяти А.П.  Чу-
дакова, Д. Рейфилд пишет о «важном им-
пульсе», который дала чеховедческой на-
уке статья А.П.  Чудакова «Неприличные 
слова и  облик классика» (именно в  этой 
статье впервые был опубликован «отры-
вок о японке»):

«Она сделала для биографии Чехова и  для 
жанра биографии в  России то же, что “Поэтика 
Чехова” сделала за двадцать лет до того для лите-
ратурной критики. После таких публикаций ста-
ло гораздо труднее врать. Было уже невозможно 

отождествлять Чехова ни с  советским гуманиз-
мом, ни с  шаблонами его антигероев» [Рейфилд 
2006: 21].

В  качестве показательной иллюстра-
ции того, какие именно тексты Д. Рейфилд 
классифицирует как основополагающие 
для современного чеховедения, приведем 
отрывок из письма А.П. Чехова к А.С. Су-
ворину от 27 июня 1890 г.:

«Комнатка у  японки чистенькая, азиатско-
сентиментальная, уставленная мелкими вещич-
ками, ни тазиков, ни каучуков, ни генераль-
ских портретов. Постель широкая, с  одной не-
большой подушкой. На подушку ложитесь Вы, 
а  японка, чтобы не испортить себе прическу, 
кладет под голову деревянную подставку, вот 
такую [рисунок]. Затылок ложится на вогнутую 
часть. Стыдливость японка понимает по-своему. 
Огня она не тушит и на вопрос, как по-японски 
называется то или другое, она отвечает прямо 
и  при этом, плохо понимая русский язык, ука-
зывает пальцами и  даже берет в  руки, и  при 
этом не ломается и не жеманится, как русские» 
(цит. по: [Чудаков: 55]).

А.П.  Чудаков предпосылает эписто-
лярной цитате следующее рассуждение: 
«Благодаря нашей привычной заботливо-
сти о моральном облике писателя, читате-
ли лишены одного фрагмента чеховской 
прозы, любопытного с  точки зрения по-
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этики нечасто изображавшейся в русской 
литературе ситуации» [Там же]. Стоило 
уточнить (и это принципиально важно) – 
«профессиональные читатели», умеющие, 
в большинстве своем, усматривать разни-
цу между значимыми и проходными «фак-
тами» и «событиями». Массовому читате-
лю эпизод с  японкой не даст ничего, что 
позволит уяснить своеобразие и важность 
литературного и  культурного значения 
чеховского творчества или своеобразия 
и  величия чеховской личности, но может 
навредить оптике восприятия. Однако 
именно этот «факт» и возвел в ранг «собы-
тия», переворачивающего чеховедческую 
парадигму, Д.  Рейфилд. И  именно массо-
вое восприятие, а также авторы, ориенти-
рованные на массы, чаще всего страдают 
либо неосознанным, либо сознательным 
неумением дифференцировать события 
и  факты, что подтверждает и  анализи-
руемый нами текст из социальной сети 
«ВКонтакте», и  трактовка Д.  Рейфилдом 
статьи А.П.  Чудакова о  купюрах в  чехов-
ских письмах.

И.Е.  Гитович специфику подобных 
культурных ориентаций усматривает в об-
щекультурных реалиях современности: 
«Сегодня, освобождаясь от чрезмерно-
сти былых морализаторских табу, мы ос-
вобождаемся, похоже, и от чувства меры, 
и от ощущения если не стыда, то хотя бы 
неловкости, которую должен испытывать 

нравственно здоровый человек, когда он 
оказывается перед тайной чужой жиз-
ни» [Гитович: 61]. Морализаторские табу 
могут быть, были и во многом сейчас яв-
ляются препятствием в том числе и в ис-
следованиях исключительно научного ха-
рактера, но их противоположность, табу 
«антиморализаторские», социальный за-
каз на односторонне толкуемую «правду», 
заставляющий искать ее исключительно 
в  пределах личной и  интимной жизни 
А.П. Чехова (и других деятелей культуры), 
дадут не многим более эвристичные ре-
зультаты, чем полиелей большинства пи-
савших об А.П.  Чехове мемуаристов или 
советские «лозунговые» чеховедческие 
монографии В.В. Ермилова.

Подобного рода бунты «против учеб-
ников» и  «во имя правды» не новы. 
В.Б.  Шкловский, например, в  свое время 
проклинал «книжки биографий Павлен-
кова, все эти образки с одинаковыми ним-
бами. Все хороши, все добродетельны» 
[Шкловский 1923: 272]. Однако бунт мо-
жет базироваться на разных фундаментах 
и  преследовать разные цели. В.Б.  Шклов-
ский протестовал против Д.Н.  Овсяни-
ко-Куликовского, А.Н.  Пыпина и  универ-
ситетских «рыбокоптилен для теоретиков 
искусства» [Шкловский 1921: 2]  – с  этого 
отрицания начинаются ОПОЯЗ и  научное 
литературоведение. Массовый читатель 
бунтует безо всяких конструктивных осно-
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ваний или теоретически плодотворных по-
следствий, бунтует исключительно потому, 
что ему «не интересно» (знакомиться с пи-
сательскими биографиями, читать художе-
ственные тексты и т. п.). Такие бунты – не-
отъемлемая часть современной отечествен-
ной и мировой культуры. Результатом этих 
культурных тенденций стало, помимо про-
чего, и появление постмодернистских деса-
крализирующих жизнеописаний деятелей 
искусства прошлого, которые необходи-
мо научно изучать как часть глобального 
культурного ландшафта начала XXI в.
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A.P. CHEKHOV AND “WARTS-AND-ALL BIOGRAPHIES”: 
GENESIS, ALGORITHMS OF MAKINGS 

AND SPECIFICITY OF THE GENRE

Viktor S. Zaitsev, PhD in Culturology, researcher, Vladimir Dahl Russian State Literary Museum 
(Moscow, Russia); e-mail: vik.zaytsev2014@yandex.ru

Abstract. The article is devoted to the phenomenon of “desacralizing” biography at the example of 
several studies of A.P. Chekhov’s life and works, and to the reasons of popularity of such biographies 

among the mass readers. This way to describe Chekhov’s life is partly connected with the memoir tradition, 
in particular, with the essay by N.M. Yezhov “Anton Pavlovich Chekhov (An attempt of characteristics)” 
(1909). N.M. Yezhov tried to create an objective yet creative psychological portrait of the writer, based 
on the experience of personal communication with A.P. Chekhov. The attempt was reduced to a many 
unprovable invectives and was perceived by the majority of contemporaries with a lot of skepticism. Today 
this genre of Chekhovian studies and literary criticism can be considered as an example of a postmodern 
approach to culture, which is characterized by de-canonizing of studies and depiction of classical cultural 
heritage. A book, which demonstrates all peculiar treats of the postmodern “desacralizing” way of cultural 
research, is the book written by D. Rayfield “Anton Chekhov: a life”. On the example of D. Rayfield’s book, 
we can see all the specific features of the phenomenon of “warts-and-all biography” (as the author describes 
the essence of this approach in one of his interviews): polemical references to the Chekhovian studies 
researches, quasi-scientific way of the presentation of the facts, the illusion of an objective presentation, 
combination of proven facts with the biographer’s unprovable assumptions. A careful analysis of all the 
components of desacralizing biographies allows us to conclude that the main target audience of their 
creators is the popular readers, which perceive de-canonizing works (pretending to be academic books) 
as a fully scientific evidence-based new look at certain aspects of Chekhov’s biography. In D. Rayfield’s 
work, this impression is also formed by the purposeful transformation of some ordinary facts of Chekhov’s 
biography into the crucial events in the writer’s life. The study of such works and the reaction of the wide 
readers to them is necessary for academic science to approach theoretically the contemporary cultural 
trends.

Key words: A.P. Chekhov, N.M. Yezhov, D. Rayfield, Chekhovian studies, biography, popular reading
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Аннотация. Исследование поэтики романа без героев представляется весьма плодотворным при ана-
лизе постапокалиптического романа австрийского писателя Томаса Главинича «Работа ночи» (2006). 

Значительный интерес представляет изучение литературного текста в идейно-тематическом плане, а также с 
точки зрения исследования художественного мира произведения, который полностью безлюден, лишен про-
тагонистов и исключает межчеловеческое общение. Единственный персонаж романа оказывается полностью 
выключенным из социальной коммуникации, и его попытки «вернуться» в поле общения, преодолеть абсолют-
ное одиночество порождают другого человека, его «двойника», Спящего. Однако этот порожденный «работой 
ночи» образ оказывается недоступен диалогу. Использование компаративного анализа текстов в данной статье 
помогло сделать необходимые выводы для данного исследования и описать повествовательные приемы в рома-
не «Работа ночи». Сопоставление романа Томаса Главинича с рядом других романов, в особенности с романами 
австрийских писателей Марлен Хаусхофер «Стена» (1963) и Герберта Розендорфера «Большое соло для Антона» 
(1976), подчеркивает «безгеройность» «Работы ночи», где единственный протагонист превращается в фантом-
ную фигуру, которая вовлечена автором в игру-испытание. В борьбе с самим собой, со своими страхами и с 
невозможностью вернуться в поле коммуникации Йонас уходит из жизни, растворяясь в тексте книги, автор 
которой тоже исчезает из созданного им фиктивного мира. Художественный мир, созданный австрийским пи-
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сателем, насыщен предметами и приметами «реального» мира, однако вследствие ирреального повествователь-
ного допущения – беспричинного и бесследного исчезновения населявшего его человечества – он приобретает 
черты мира выморочного, сновидческого, в котором предметы лишены своей соотнесенности с социальным. 
Роман без героев Т. Главинича в своей ценностно-этической перспективе интерпретируется как книга-пред-
упреждение, книга, «спасающая чью-то жизнь» от отчаянного одиночества, от превращения пространства оби-
тания человека в постапокалиптический мир без людей.
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В  западной литературе второй поло-
вины ХХ  в. существенное место за-

нимает обращение к  событию глобальной 
катастрофы, уничтожающей все человече-
ство. Постапокалиптическая тема еще в пер-
вую половину XIX столетия привлекала пи-
сателей, реагировавших на стремительный 
технический прогресс в  западном обществе 
и  усматривавших в  нем истоки возможной 
вселенской катастрофы. Самым ранним про-
изведением, в  котором разрабатывалась эта 
тема, является роман Мэри Шелли «Послед-
ний человек» (1826). К  ярким образцам по-
стапокалиптического жанра относятся ро-
маны Ричарда Джеффериса «После Лондона» 
(1885) и Джека Лондона «Алая чума» (1912).

Разрушительные события Первой и  Вто-
рой мировой войн, создание и  распростра-
нение атомного оружия, способного унич-
тожить планету,  – все это в  той или иной 
степени активизировало внимание социума 
в  целом к  ситуации «конца времен» и  на-
шло широкий отклик в литературе. С конца 
1940-х гг. в западной литературе намечается 
интенсивное обращение к  жанру «постапо-
калиптического» романа. Среди наиболее за-
метных произведений  – «Земля без людей» 
Джорджа Стюарта (1949), «Черные зеркала» 
Арно Шмидта (1951), «Мальвиль» (1972) Ро-
бера Мерля, «Dissipatio humani heneris, или 
Одиночество» (1977) Гвидо Морселли.

Жанровая дефиниция «постапокалип-
тический» (post-apocalyptic) была впервые 

введена в  1978  г. применительно к  фанта-
стической прозе американским критиком 
А.  Франком в  журнале “Sci-Fi Now” [Акра-
мов: 74]. Определяющим жанровым при-
знаком при этом является специфическая 
тематика (событие глобальной катастрофы 
и  повествование о  том, как выживает чело-
вечество после «конца света»). Исследовате-
ли отмечают особую структуру конфликта 
в  постапокалиптическом романе: внутрен-
ние противоречия цивилизации и человече-
ского характера опредмечиваются вовне  – 
в  непримиримом противостоянии выжив-
ших и  враждебного им, но ими же самими 
порожденного антимира [Там же: 76]. К осо-
бенностям поэтики постапокалиптического 
романа относится и предельное сокращение 
числа участвующих в  сюжетных перипети-
ях протагонистов  – от небольшой группы 
уцелевших людей до двух или даже до един-
ственного персонажа, оказавшегося один на 
один с  постапокалиптической реальностью 
и пытающегося в ней выжить. В этой связи 
в определенной степени справедливо обозна-
чение жанровой модели ряда произведений 
постапокалиптической прозы как «совре-
менной робинзонады» [Stuhlfauth].

В  австрийской литературе второй поло-
вины ХХ в. событию глобальной катастрофы 
и  ее последствиям посвящены, в  частности, 
романы Марлен Хаусхофер «Стена» (1963) 
и Герберта Розендорфера «Большое соло для 
Антона» (1976).
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Постапокалиптический роман австрийско-
го писателя Томаса Главинича «Работа ночи» 
(“Die Arbeit der Nacht”, 2006), привлекший ши-
рокое внимание литературной критики, пред-
ставляет значительный интерес как в идейно-
тематическом плане, так и с точки зрения его 
формы, определяемой установкой на созда-
ние художественного мира, полностью без-
людного, лишенного протагонистов, исклю-
чающего межчеловеческую коммуникацию 
и  погружающего единственного персонажа 
произведения в  ситуацию этического солип-
сизма [Büscher: 183]. Главинич начинает свой 
роман, опираясь на традицию постапокалип-
тической прозы: 4 июля (год не обозначен, но 
можно предположить, что речь идет о начале 
2000-х  гг.) Йонас, тридцатипятилетний жи-
тель большого города (по многочисленным 
приметам – Вены), просыпается в своей квар-
тире и  обнаруживает, что окружающий мир 
лишился всего живого: ни в домах, ни на ули-
цах нет ни людей, ни животных, ни птиц.

Само событие глобальной катастрофы не 
изображено в романе, оно лишь принимается 
как свершившееся. При этом о его природе ни-
каких хоть сколько-то достоверных сведений 
получить не удается. Йонас пытается понять, 
что же могло произойти, но все предположе-
ния – «атомная бомба», «падение астероида», 
«инопланетяне» [Glavinic: 16–17] – беспочвен-
ны: материальный мир цел и невредим, про-
сто вдруг, в одночасье, исчезло, «испарилось» 
все живое.

В  романе Марлен Хаусхофер «Стена» со-
бытие катастрофы также не изображено, 
однако за стеклянной стеной, огородившей 
и  изолировавшей лесное пространство и  за-
городный дом, в котором находится женщина 
и  несколько домашних животных, безымян-
ной героине удается разглядеть последствия 
этого события: и люди, и животные за стеной 
окаменели, превратились в  неодушевленные 
существа. Главинич же в значительной степе-
ни воспроизводит исходную сюжетную ситу-
ацию постапокалиптического романа Гербер-
та Розендорфера «Большое соло для Антона», 
герой которого, Антон Л., мелкий служащий 
финансового управления, также просыпается 
однажды утром единственным человеком на 
Земле. Все люди вокруг исчезли, буквально ис-
парились, оставив после себя лишь свою зем-
ную «оболочку» – одежду и обувь – там и в тот 
момент, в который их застала неведомая и не 
обнаруживающая никаких иных следов ката-
строфа. В романе Главинича уровень условно-
сти еще более высок – от исчезнувших людей 
не осталось вообще никаких следов. В.  Кри-
гледер высказывает даже предположение, 
что, возможно, «мы имеем дело с фантазиями 
протагониста» [Kriegleder: 62], однако плотно 
прописанная «реальность» художественно-
го мира и детально изображенное поведение 
и поступки героя этого не подтверждают. При 
этом используемый автором прием введения 
в повествование обнаруживает сходство с по-
вествовательной техникой Франца Кафки 
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(новелла «Превращение», роман «Процесс»): 
«Проснувшись однажды утром после беспо-
койного сна, Грегор Замза обнаружил, что он 
у себя в постели превратился в страшное на-
секомое» [Кафка: 342]. Истоки, причины и де-
тали развертывания события («превращения» 
у  Кафки, исчезновения всего человечества 
у Главинича) вынесены за пределы повество-
вания, событие лишь помыслено как случив-
шееся, оно, собственно, наделено нулевой 
степенью событийности, представляет собой 
заранее заданную, условную ситуацию.

Герой у Главинича пытается найти сначала 
в  своем городе, а  потом вокруг него и  даже 
в других странах кого-то живого. Йонас уста-
навливает камеры наблюдения, которые мог-
ли бы зафиксировать появление на улицах 
людей или животных, оставляет в  разных 
местах надписи, знаки своего присутствия 
в  этом мире, на которые могли бы отклик-
нуться другие люди. Он отправляется в Ан-
глию, чтобы отыскать свою возлюбленную, 
уехавшую туда погостить, но находит лишь 
оставленные ею вещи. Роман заканчивается 
смертью Йонаса: после 47 дней одиночества 
и поисков он кончает жизнь самоубийством, 
оседлав привезенный из Англии чемодан 
своей подруги и  бросившись с  ним вниз 
с крыши собора св. Стефана в Вене.

Текст романа Главинича максимально на-
сыщен отсылками к многочисленным литера-
турным источникам и мифологемам, и сцена 
с героем, летящим верхом на чемодане то ли 

навстречу гибели, то ли навстречу распахнув-
шемуся небу, обнаруживает интертекстуаль-
ную связь с новеллой Франца Кафки «Верхом 
на ведре» (1916): в  ней одинокий герой от-
правляется верхом на угольном ведерке про-
сить «совочек угля», чтобы спастись от зим-
ней стужи, и получает отказ. «С этими слова-
ми я взмываю ввысь и безвозвратно теряюсь 
среди вечных льдов». [Там же: 537]

Йонас оказывается полностью выклю-
ченным из социальной коммуникации, и его 
попытки «вернуться» в  поле общения, пре-
одолеть абсолютное одиночество в  загадоч-
ным образом обезлюдевшем мире связаны 
с поисками возможно уцелевших где-нибудь 
живых существ, ведь в  романе с  лица Зем-
ли исчезли не только люди, но и все живое. 
В  «Стене» Хаусхофер героиня, одинокая 
и в прежней своей жизни, остается на своем 
«острове» с  домашними животными и,  за-
ботясь о них и разговаривая с ними, словно 
бы преодолевает изоляцию, возвращается 
в  поле коммуникации. Для Йонаса у  Глави-
нича такая возможность исключена.

Герой обращается к  собственному про-
шлому, отправляется в  «страну воспомина-
ний», поселяясь в  квартире, в  которой жил 
с  родителями еще ребенком, рассматривая 
старые фотографии. Однако из этой «стра-
ны» не раздаются голоса, которые могли бы 
вступить с ним в общение, – он снова замкнут 
лишь на себе, на прошлом собственного «я». 
Йонас одинок как библейский пророк Иона 
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в чреве китовом, предсказавший конец света. 
Скрытая аллюзия на ветхозаветную историю 
включена в повествование именно тогда, ког-
да герой пребывает в доме, в котором провел 
детство: на стене в ванной комнате Йонас за-
мечает написанные когда-то его детской ру-
кой слова: «Я и рыба» [Glavinic: 61].

В  конце концов сознание Йонаса порож-
дает другого человека, его «двойника», Спя-
щего. Этим Спящим, словно бы ведущим са-
мостоятельное существование, является сам 
герой, который с  помощью «работы ночи» 
(видеофиксации своего поведения во сне) 
при просмотре видеозаписей и  обнаружи-
вает «Другого». Одна из камер регистрирует 
движения и действия самого Йонаса во сне:

«Спящий открыл глаза, как человек, разбужен-
ный шумом или лежавший в  неудобном положе-
нии. Он повернулся, чтобы подняться с  крова-
ти <…>. Он казался непроницаемым для реально-
сти. Как человек во сне, он нащупал стену и начал 
двигаться вперед. Он не издавал ни звука и никогда 
не смотрел в камеру» [Glavinic: 146]1.

Однако фантомный образ отделен от 
мира, в котором существует Йонас, не прояв-
ляет способности к общению, остается вну-
три пространства и времени видеозаписи:

«Он все время видел одно и  то же. Спящего, 
который смотрел на него неподвижным взглядом. 
Для Йонаса оставалось непонятным выражение его 
глаз. Они не выражали никакого участия. Никакого 
дружелюбия. <…> В них он видел лишь выражение 
превосходства, спокойной уверенности, холода  – 
и пустоты, которая отчетливо относилась к нему» 
[Glavinic: 197–198].

Через несколько недель Йонас отправля-
ется в Англию, чтобы отыскать следы своей 
возлюбленной Марии (она гостила у  своей 
сестры). Он направляется туда на мопеде че-
рез подводный туннель под Ламаншем, но на 
его пути возникает препятствие в  виде за-
стрявшего там поезда, и  Йонас оставшиеся 
15 километров идет пешком в  кромешной 
тьме. Выбравшись из туннеля, он ощущает 
себя выкинутым на чужой берег после штор-
ма и  кораблекрушения. Созданный вообра-
жением Йонаса Спящий начинает здесь про-
являть отрицательную активность: во время 
сна героя Спящий протыкает колеса мопеда, 
которым тот пользовался, увозит его в про-
тивоположную от цели путешествия сторону, 
помещает его в багажник автомобиля, в сало-
не которого Йонас устроился на ночлег. Спя-
щий словно материализуется, отделяясь от 
своего дневного «я» и  препятствуя его дви-

 1 Здесь и далее перевод фрагментов романа Т. Главинича наш. – А. Б.
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жению к  цели. Йонас решает отказаться от 
пищи и принимает транквилизаторы, чтобы 
прогнать сон и избавиться таким образом от 
Спящего, т. е. от своего «двойника», порож-
денного собственным сознанием. По мысли 
М. Кублиц-Крамер, герой, становящийся как 
бы наблюдателем самого себя, не открывает 
в себе собственное «я», а «спасается от него 
бегством» [Kublitz-Kramer: 284].

Поиски других людей, не дающие никако-
го результата, наталкивают Йонаса на мысль 
о собственном не-существовании:

«Отчего он уверен в том, что мир, который ви-
дят его глаза, действительно существует?  / Что он 
такое? Горстка плоти, на ощупь пробирающаяся 
в  этом мир.  <…> И  мир выглядит так, а  ведь мо-
жет выглядеть совершенно иначе. Для него мир су-
ществует в единственно возможном облике, в том, 
который открывается его глазам. Его «я» – слепое 
Нечто, запертое в клетке» [Glavinic: 307].

Герой старается зафиксировать свое суще-
ствование – оставляя многочисленные знаки 
и записи в тех местах, куда отправляется. Он 
записывает свой голос на магнитофон и в ав-
тоответчик телефона. Он создает иллюзию 
общения с  этим голосом: «Прямо во встро-
енный микрофон он сказал: “Привет, Йонас!” 
Закрыл глаза, сосчитал до пяти и  продол-
жил: “Рад тебя слышать. Как поживаешь?”» 
[Glavinic: 116]. Главинич при этом сохраняет 
у своего героя чувство самоконтроля: Йонас 

отчетливо понимает искусственность, меха-
ническую имитацию подобной коммуника-
ции. П. Гендолла видит в созданной в романе 
«Работа ночи» системе псевдокоммуникации 
героя «культурно-критическую метафору» 
современного сетевого общения, обнару-
живающего «манию саморепрезентации» 
[Gendolla: 224].

Примечательно, что в  распаде сознания, 
в раздвоении «я» Главинич своему персона-
жу отказывает. В  определенной степени он 
полемизирует здесь с Гербертом Розендорфе-
ром, герой которого под воздействием нава-
лившихся на него последствий катастрофы 
в  конце концов начинает «слышать голоса» 
и ведет продолжительные беседы и с памят-
ником, стоящим на площади, и  с  пробега-
ющим мимо зайцем. В  развернутой на не-
сколько страниц сцене псевдодиалога с соб-
ственным голосом, записанным в  телефоне, 
Йонас обнаруживает на листке отрывного 
календаря «девиз на данный день»  – цита-
ту из Розендорфера: «Истинное знает свою 
цену из себя самого» [Glavinic: 120]. Йонасу 
не удается «узнать свою цену», постичь фор-
мулу своего «я» из себя самого. Восприятие 
собственной индивидуальности, своего «я», 
оказывается возможным только через вос-
приятие других людей: «Я.  Я  других людей. 
Воспринимать других» [Glavinic: 390]. Пер-
сонаж романа «Работа ночи» предстает как 
пустая оболочка, как «человек без свойств», 
как некая безликая фигура. Ведь, как сказано 
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у Шопенгауэра, «как только мы в виде опыта 
входим в самих себя и, обратив свое познание 
внутрь, хотим полностью осознать себя, мы 
сейчас же тонем в бездонной пустоте и оказы-
ваемся похожими на стеклянный полый шар, 
из пустоты которого раздается голос, причи-
ны же этого голоса здесь не найти; и желая та-
ким образом схватить самих себя, мы к ужасу 
нашему не схватываем ничего, кроме бесплот-
ного призрака» [Шопенгауэр: 239].

Единственную потенциальную человече-
скую связь для героя представляет его воз-
любленная: «Почему он проснулся в полном 
одиночестве? Неужели в  целом универсуме 
не было ничего, что желало бы его? Мария. 
Мария его желала» [Glavinic: 391]. Ее исчез-
новение причиняет Йонасу особую боль. За-
хватив с собой несколько ее вещей, символи-
зирующих расставание (чемодан, мобильный 
телефон), герой возвращается в Вену и, взо-
бравшись на крышу собора св. Стефана, от-
правляется с ними в последнее путешествие.

Р. Вальтер-Йохум оценивает рассказанную 
Главиничем историю как иллюстрацию тези-
са о  «невозможности существования авто-
номного субъекта, исключенного из социаль-
но-дискурсивных связей» [Walther-Jochum: 
278]. Следует добавить, что возникающие 
в сознании то ли падающего с высоты, то ли 
летящего героя образы и  мысли отчетливо 
свидетельствуют именно об оценке любви 
как единственной межчеловеческой связи, 
доступной ему: «знать, что это она, это она, 

та, которую будешь любить» [Glavinic: 395]. 
Ведь к остальному человечеству Йонас не ис-
пытывал прежде особого интереса, словно 
бы существуя в мире без людей. Вспоминая 
о своем детстве, герой восстанавливает в па-
мяти свои детские фантазии, связанные с же-
ланием оказаться в абсолютном одиночестве 
после какой-нибудь катастрофы: «Он хотел 
быть единственным выжившим.  <…> Он 
хотел быть избранным. Теперь он им стал» 
[Glavinic: 93–94].

Мир в романе представлен из перспекти-
вы героя. Однако Главинич отказывается от 
формы «я»-повествования, к которой прибе-
гает Хаусхофер в «Стене», он пользуется мо-
дусом безличного повествования. Роман Ха-
усхофер построен как сохранившееся автос-
видетельство героини и представляет собой 
ее записки, за которые она, оказавшись в си-
туации порожденного катастрофой одино-
чества, берется, чтобы «не сойти с ума», «не 
глядеть в темноту и не бояться» [Хаусхофер: 
279]. Д. Штригль в своей работе «Изгнание из 
рая. Экзистенциализм Марлен Хаусхофер» 
отмечает, что записки заменяют героине воз-
можность привычного общения с  другими 
людьми и становятся «одной из форм комму-
никации изолированного индивидуума с ги-
потетическим собеседником либо со своим 
скрытым Я» [Strigl: 125].

Герой Главинича не ведет дневника. Вслед-
ствие этого в романе «Работа ночи» для него 
отсутствует возможность коммуникации 
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с  «гипотетическим собеседником», с  воз-
можным будущим читателем дневниковых 
записей, с  обращением к  нему  – ведь ника-
кого читателя больше не будет: мир обезлю-
дел, и предполагаемая смерть единственного 
персонажа поставит точку и в истории «рас-
сказывания», и в истории «чтения». В одной 
из сцен романа повествование уничтожает 
и  самого писателя: в  обезлюдевшей кварти-
ре некоего господина Видовича, также бес-
следно исчезнувшего, Йонас обнаруживает 
стопки трех разных книг, написанных этим 
автором  – книгу о  шахматах, детективный 
роман и книгу о правилах достойной жизни. 
Именно три книги самого Тоиаса Главинича 
вышли в  свет до появления «Работы ночи»: 
шахматный роман «Карл Хафнер предпочи-
тает ничью», детектив «Убийца с видеокаме-
рой» и роман «Как жить правильно».

Выбор постапокалиптического сюжетного 
события и отказ от верификации как роман-
ной реальности, так и достоверности созда-
ния самого произведения (например, в виде 
найденных и публикуемых неким издателем 
записок героя) в  еще большей степени под-
черкивают «безлюдность» романа «Работа 
ночи», превращая его единственного героя 
в фантомную фигуру, вовлеченную автором 
в  игру-испытание в  фантастическом про-
странстве дистопии. И  в  конце романа Йо-
нас, падающий с высоты, сливается с книгой, 
растворяется в ней: «Он увидел перед собой 
книгу, она приближалась к нему. Проникала 

в него. Он принял ее в себя. <…>. Вот что это 
было. Книга. Жизнь на книжной полке, спа-
сающая чью-то жизнь» [Glavinic: 392–393].

Художественный мир, созданный австрий-
ским писателем, насыщен предметами и при-
метами «реального» мира, однако вследствие 
ирреального повествовательного допуще-
ния  – беспричинного и  бесследного исчез-
новения населявшего его человечества  – он 
приобретает черты мира выморочного, сно-
видческого, в котором предметы лишены сво-
ей соотнесенности с  социальным. Роман без 
героев Т. Главинича в своей ценностно-этиче-
ской перспективе предстает как книга-преду-
преждение, книга, «спасающая чью-то жизнь» 
от отчаянного одиночества, от превращения 
пространства обитания человека в  постапо-
калиптический мир без людей.
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Abstract. The study of the poetics of the novel without heroes seems to be very productive 
on the material of the post-apocalyptic novel by contemporary Austrian writer Thomas 

Glavinich “Night work” (2006). The paper proposes a study of the literary text in ideological 
terms, as well as from the point of view of thematic approach to the specifics of the artistic world 
of the novel, which is completely deserted, devoid of protagonists and excludes interpersonal 
communication. The only character in the novel turns out to be completely disconnected from any 
social communication, and his attempts to overcome his absolute loneliness give rise to another 
person, his “double”, Sleeping. However this image, generated by the “work of the night”, comes out 
to be inaccessible for dialogue. The use of comparative analysis of texts in this paper helped to draw 
necessary conclusions and to describe the narrative techniques in the “Night work”. The comparison 
of Thomas Glavinich’s novel with several other novels, especially written by such Austrian writers 
as Marlene Haushofer (“The Wall”, 1963) and Herbert Rosendorfer (“Grand Solo for Anton”, 1976) 
emphasizes the “lack of hero” in “Night work”, where the only protagonist turns into a phantom 
figure which is involved by the author in a test game. In the struggle with himself, with his fears 
and inability to be back to the field of communication, Jonas passes away, dissolving into the text 
of the book, the author of which also disappears from the fictitious world he has created. The 
artistic world created by the Austrian writer is saturated with objects and signs of the “real” world, 
however, due to the unreal narrative assumption – the causeless and traceless disappearance of the 
humanity that inhabited it – it acquires the features of a phantasmal world in which objects are 
deprived of relation with social realm. The novel without heroes by T. Glavinich in its value-ethical 
perspective is interpreted as a warning book, a book which “saves someone’s life” from desperate 
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loneliness, from transformation of human habitation space into a post-apocalyptic world without 
people.

Key words: Thomas Glavinich, contemporary Austrian literature, post-apocalyptic novel, 
robinsonade, communication
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МЕТАМОДЕРНИЗМ В РОМАНЕ И. МАКЬЮЭНА
«НЕВЫНОСИМАЯ ЛЮБОВЬ» (“ENDURING LOVE”, 1997)
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Аннотация. Понятие «метамодернизм» возникло в науке для определения современного состояния лите-
ратуры, специфики восприятия и отображения реальности писателями нового столетия. Термин еще не 

является вполне устоявшимся и подвергается ревизии, а методология исследования метамодернистских текстов 
в отечественном литературоведении находится на стадии становления. В статье анализируется один из ранних 
романов Иэна Макьюэна, который можно признать метамодернистским с точки зрения колебания («осцилляции» 
в терминологии Аккера и Вермюлена) между модернистскими / постмодернистскими способами изображения дей-
ствительности и формирования метамодернистской картины мира. Подробное отображение каждой детали по-
вседневного существования героев отсылает к произведениям М. Пруста и Дж. Джойса. Стремление к анализу 
самого хода повествования и обсуждению его с читателем характерно как для части модернистских, так и для пост-
модернистских текстов, в том числе и самого Макьюэна на раннем этапе его творчества. Острое ощущение реаль-
ности, акцентирование телесности как свидетельство уязвимости и хрупкости мира каждого отдельного человека 
указывает на «структуру чувства» метамодернизма. Роман «Невыносимая любовь» можно отнести к такой разно-
видности современного романа, как «нейророман», поскольку специфика психической деятельности человека, под-
вижность и неустойчивость субъективной картины мира становится главным предметом художественного иссле-
дования автора. Подробный анализ деятельности человеческой психики, медикализация дискурса, использование 
приемов из «арсенала» модернизма и постмодернизма, при совершенно иной по сравнению с предшествующими 
направлениями художественной «идеологии» романа, – все это демонстрирует новые способы воспроизведения 
реальности в литературе метамодернизма.
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Метамодернизм  – термин, который 
определяет состояние литературы 

с  начала 2000-х  гг. и  постепенно вытесня-
ет другие определения этого периода, такие 
как постпостмодернизм, перформативность 
и  др. Термин принадлежит, как известно, 
Т.  Вермюлену и  Р.  ван дер Аккеру, и  основ-
ным источником сведений об этом явлении 
становятся их исследования или труды, в ко-
торых они выступают редакторами, в  част-
ности, монография «Метамодернизм: исто-
ричность, аффект и  глубина после постмо-
дернизма» [Метамодернизм]. Не все авторы 
этой монографии согласны с термином мета-
модернизм, но все они едины в том, что эра 
постмодернизма так или иначе завершилась1 
и необходимо научное описание новой эпо-
хи в литературе и искусстве. В предисловии 
к  монографии А.  Павлов отмечает, что «са-
мой удачной сферой, где применение идей 

метамодерна выглядит наиболее адекватным, 
остается литература, причем ранее описыва-
емая как постмодернистская» [Павлов: 22]. 
Авторы термина определяют его следующим 
образом: «Метамодернизм представляет со-
бой структуру чувства, возникшую в 2000-х 
годах и  ставшую доминантной культурной 
логикой западных капиталистических об-
ществ» [Аккер, Вермюлен: 39].

Основными признаками метамодерна на-
зывают поворот к  аффекту, новую искрен-
ность, новую сентиментальность (рани-
мость, ощущение беззащитности), которая 
проявляется как тип «вчувствования в свою 
жизнь, особый способ проживания каждого 
момента и  осознавания этого проживания, 
реляционность, то есть особое внимание 
к изображению всех тонкостей человеческих 
взаимоотношений» [Буррио: 39], прежде все-
го отношений между автором и  читателем1, 

 1 А. Павлов: «В 2002 году (Линда) Хатчеон в эпилоге ко второму изданию своей влиятельной книги «Политика 
постмодернизма» признала, что постмодерна больше нет. Тем самым уставшие от него философы и  молодые 
теоретики культуры наконец получили карт-бланш на попытку описать эпоху XXI столетия в новых терминах, 
попытавшись указать на обновленное состояние культуры. Важно, что Хатчеон также официально закрепила 
термин «постпостмодернизм», которым она условно обозначила пустующее место в теории культуры и социальной 
философии. <…>  Сам же термин “постпостмодернизм” был актуален с  середины 1990-х и  использовался даже 
в России. И все же именно Хатчеон, можно утверждать, закрепила его как зонтичный термин и, в принципе, как 
явление в гуманитарной науке» [Павлов: 14–15].
2 «Характеризуясь плоским тоном, путаным сюжетом, автобиографическим контентом и  явным отсутствием 
внутреннего содержания, это искусство привлекает внимание к пропасти между читателем и писателем,
показывая, как трудно решить, иронично или искренно повествование, в отсутствие тональных или эффективных 
аллюзий, выводя на первый план неспособность автора к коммуникации» [Константину: 172].
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постирония2, которая предполагает, прежде 
всего, отказ от постмодернистской иронич-
ной отстраненности от реальности. Все это 
приводит к такому типу повествования, ко-
торый выглядит как возвращение к  реализ-
му, но на деле им не является.

Многие исследователи метамодерна назы-
вают Иэна Макьюэна в  числе первых, когда 
речь заходит о представителях этого направ-
ления в литературе [Dancer]. Л. Константину, 
который придерживается термина постпост-
модернизм, выделил собственные разновид-
ности этого направления:

«На фоне различий между постмодернистской 
формой и  постмодернистским содержанием яв-
ственно просматриваются четыре литературные 
реакции, отличающиеся друг от друга по своей 
структуре. Эти четыре реакции соответствуют 
четырем творческим методам: мотивированному 
постмодернизму, доверчивой метапрозе, пости-
роничному Bildungsroman и  реляционному искус-
ству» [Константину: 158–159].

Он относит творчество Макьюэна, наряду 
с творчеством других авторов, к первой раз-
новидности, одновременно ссылаясь на тер-

мин «нейророман», употребленный Д. Ротом, 
который считает, что этот тип романа меди-
кализирует «экспериментальный импульс», 
превращая модернистский (а  я  бы добавил, 
что и постмодернистский) стиль в «язык су-
масшествия»» [Там же: 159].

Не возлагая слишком больших надежд на 
типологию Константину (в  конце статьи он 
признается, что многие произведения харак-
теризуются признаками всех перечисленных 
им типов литературы), отметим лишь яв-
ственное отнесение произведений Макьюэна 
к новому типу литературы (постироничному, 
постпостмодернистскому, метамодернист-
скому) и отметим уместность термина  «ней-
ророман», который обозначает некую тен-
денцию к  медикализации художественного 
дискурса в современной литературе (Дж. Ев-
генидис, М. Хаддон, Дж. Фойер, И. Макьюэн 
и др.). В связи с этим обратимся к уже упо-
мянутой статье М. Рота «Восход нейророма-
на», в  которой отмечается: «На самом оче-
видном уровне этот тренд предполагает, что 
мы двигаемся от теорий личности, объясня-
ющих ее окружением и отношениями, назад 
к изучению собственно мозга как источника 
того, чем мы являемся» [Roth]. Автор статьи 

 1 «Сторонники постиронии не ратуют за банальный возврат к искренности – потому что не выступают с позиций 
антииронии, – а скорее хотят сохранить постмодернистские критические озарения (в различных сферах), при этом 
преодолев их тревожные измерения» [Константину: 157].
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объясняет это движение признанием пора-
жения психоанализа (по причине того, что 
таблетки дешевле и эффективней) и началом 
редукционизма «от сознания к  мозгу», под-
держанного околонаучной прессой, которая 
«объясняет непосредственные причины пси-
хических функций с точки зрения нейрохи-
мии, а конечные причины – с точки зрения 
эволюции и наследственности» [Roth]. Таким 
образом вся деятельность человека, а также 
его эмоции и отношение к жизни в целом мо-
гут быть описаны как совокупность реакций 
организма на те или иные раздражители. Ли-
тературной реакцией на подобные тенден-
ции в науке становится достаточно большой 
массив текстов, среди которых несколько ро-
манов Макьюэна.

Сюжетная основа
В  романе «Невыносимая любовь» 

(“Enduring Love”, 1997) два центральных со-
бытия.

Неудачная попытка четырех мужчин 
остановить подъем воздушного шара с  ока-
завшимся в нем ребенком, в результате чего 
один из мужчин, единственный, кто не от-
пустил улетающую корзину, погиб (ребенок 
позже удачно приземлился и  выжил). (Это 
было бы важной завязкой сюжета в  случае 
реалистического романа).

Внезапная влюбленность одного из на-
блюдателей (Джеда Перри) в Джо Роуза, рас-
сказчика и одного из участников первого со-

бытия. Эпизод с шаром побуждает повество-
вателя к  размышлениям на нравственные 
темы, эпизод с Перри заставляет размышлять 
о религии, поскольку тот призывает не только 
к любви, но и к вере. Еще одним участником 
истории становится Кларисса, подруга Джо, 
изучающая творчество Китса. (Это в  случае 
постмодернистского романа было бы ключе-
вым фактором в произведении).

Завязка романа играет свою сюжетную 
роль: действие разворачивается дальше, пе-
ред нами истории участников событий, при 
этом в историях всякий раз события развива-
ются нелинейно. Например, жена погибшего 
мужчины испытывает сложные чувства, по-
скольку думает, что ее муж был с любовни-
цей и  поэтому оказался на месте происше-
ствия, которое не было ему по дороге, однако 
выясняется, что он подвозил в своей машине 
пару случайных попутчиков. Фактор случай-
ности очень важен в произведении, посколь-
ку два основных события в романе – эпизод 
с  шаром и  влюбленность Перри  – связаны 
между собой также не причинно-следствен-
ными отношениями, а по смежности.

Центр романа  – преследование главного 
героя Джедом Перри – не связан очевидными 
интертекстуальными связями с творчеством 
Китса (как ожидалось бы в  постмодернист-
ском романе). Более того, Кларисса, которая 
в этом произведении исходит из гуманисти-
ческой логики, настаивает на необходимо-
сти взаимодействовать с Перри, поговорить 
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с ним (как раз действуя в рамках фрейдист-
ского подхода), в конце концов ложно обви-
няет Джо в  том, что он придумал себе пре-
следователя, и оказывается неправа во всем, 
убедившись в этом, только когда Перри угро-
жает ей убийством. Чисто научное объяс-
нение его поведения синдромом Клерамбо, 
с  самого начала выдвинутое рассказчиком, 
в конце концов, оказывается верным. Иными 
словами, роман предлагает нам отказаться от 
логики предыдущих концепций повество-
вания и личности и прийти к новой логике, 
объясняющей жизнь человека биохимиче-
скими процессами его организма.

Модернизм
Внимание к  малозначимым с  точки зре-

ния развития сюжета деталям, безусловно, 
напоминает прустовские романы:

«Кларисса ушла в полдевятого на семинар пяти-
курсников по романтической поэзии. Она сходила 
на административное собрание факультета, по-
обедала с коллегой, проверила семестровые работы 
и еще час занималась со своей аспиранткой, кото-
рая писала работу о Ли Ханте. Она вернулась домой 
в шесть, когда меня еще не было. Сделала несколь-
ко звонков, приняла душ и отправилась ужинать со 
своим братом Люком, пятнадцатилетний брак ко-
торого разваливался» [Макьюэн: 25].

Если у  Пруста подобная подробность 
в  изображении повседневности сопряжена 

с  вопросами синестезии, возможностями 
передачи впечатлений (обонятельных, ося-
зательных и пр.) языковыми средствами, то 
здесь подобные эпизоды преследуют чисто 
метамодернистские цели: продемонстриро-
вать интенсивность проживания каждого 
момента жизни, которая в обычной ситуации 
возможна только при переживании сильного 
стресса, а  в  повествовательной ситуации  – 
для предварения некого катастрофического 
события в жизни героя. Здесь мы видим, что 
персонажи весь отрезок времени прожива-
ют подобным образом, хотя события, пере-
живаемые героем, не так уж значительны 
по сравнению с тем, что обычно становится 
предметом для литературного произведения. 
Превращения повседневного в  значитель-
ное – еще одна модернистская черта метамо-
дернизма, но в случае последнего это скорее 
связано с  безопасностью жизни современ-
ного человека, для которого каждый эпизод, 
связанный с риском для жизни – событие.

Отношения с постмодернизмом
Метаязык повествования как будто дей-

ствительно настраивает читателя на пост-
модернистский лад: здесь есть обсуждение 
с  читателем начала повествования, потен-
циальной возможности других развязок, но 
описываемому явлению дается странное, 
выходящее за постмодернистский стандарт 
определение: «“укос” – вот подходящее опре-
деление случившегося в  тот день на поле, 
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ожидающем летнего покоса. Укос, второй 
урожай травы, выросшей после и из-за того, 
первого, покоса в мае» [Там же: 6]1. Этот ме-
таязык сохраняет свое значение: вплоть до 
конца повествования продолжается обсуж-
дение с читателем его хода. «Всегда остается 
какое-то “до”. Исходная точка – лишь уловка, 
и какую точку считать исходной, зависит от 
того, насколько она определяет последствия» 
[Там же: 28]2. Здесь легко разглядеть черты 
реляционного искусства, поскольку с читате-
лем обсуждается сам процесс повествования 
и  одновременно возможность адекватного 
рассказа о  событии, но не с  точки зрения 
возможностей языка (как было бы в  пред-
шествующих литературных направлениях), 
а,  скорее, с  точки зрения возможностей по-
строения повествования.

Кларисса, как было отмечено, в  этом ро-
мане «ведет» постмодернистскую линию: она 

исследует Китса и  как бы «отвечает» за ин-
тертекст:

«Позже мне пришло в голову, что интерес Кла-
риссы к этим гипотетическим письмам как-то свя-
зан с  нашими отношениями и  с  ее уверенностью 
в несовершенстве любви, не отраженной в письмах. 
Первое время после нашего знакомства, до того как 
мы купили квартиру, она писала мне страстные аб-
страктные послания, утверждающие исключитель-
ность и превосходство нашей любви над всеми су-
ществующими. Вероятно, суть любовного письма 
как раз и заключается в провозглашении уникаль-
ности»,

– размышляет рассказчик [Там же: 8]. Од-
нако каждое рассуждение Клариссы оказы-
вается ошибочным в этом романе3.

По сути, речь идет о  том, что при всей 
близости главного героя с его возлюбленной 

 1 “the aftermath an appropriate term for what happened in a field waiting for it early summer mowing. The aftermath, 
the second crop, the growth promoted by its first cut in May” [McEwan: 9] (Оригинал приводится в том случае, если 
перевод не вполне точен. – Л. Х.).
2 “There is always antecedent causes. A beginning is an artifice, and what recommends one over another is how much sense 
is makes of what follows” [McEwan: 34]. 
3 Хорошо известна забавная история о том, как сыну Макьюэна в школе задали написать сочинение по роману 
«Невыносимая любовь» и  поставили невысокую оценку за то, что он неправильно истолковал смысл романа 
(сочинение, конечно, помогал писать отец): “As he confided in a recent New Yorker profile, “Poor Greg [McEwan’s son] 
had to study Enduring Love in school. He had a female teacher. And he had to write an essay: Who was the moral center 
of the book? And I said to Greg, ‘Well, I think Clarissa’s got everything wrong.’ He got a D. The teacher didn’t care what 
I thought. She thought that Joe was too ‘male’ in his thinking. Well. I mean, I only wrote the damn thing” [Roth].
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Клариссой, она не смогла оценить серьез-
ность ситуации и  их телесная близость не 
переросла в эмоциональную (с  ее стороны), 
о которой все время говорит Перри, что про-
явилось в том, насколько легко Кларисса за-
подозрила душевное расстройство у  своего 
спутника (она обвиняет его в  том, что тот 
вообразил себе влюбленного преследовате-
ля). Эта ситуация дублируется подозритель-
ностью жены погибшего Логана, которая 
заподозрила его в  неверности из-за вещей, 
найденных в его машине. В этом романе по-
вышенной чувствительностью, хрупкостью 
и  уязвимостью отличаются мужчины, и  это 
тоже новая реальность эпохи и  ситуации 
метамодерна. Мужчины дорожат отношени-
ями, говорят о любви и о Боге, боятся поте-
рять своих возлюбленных и  признают свою 
неполноценность без них. Можно предполо-
жить, что это отличительная сторона творче-
ства Макьюэна, но нам представляется, что 
это одна из тенденций в современной лите-
ратуре, которая также может обозначать ме-
тамодернистский текст.

Метамодернизм
С  самого начала роман посвящен не со-

бытиям, не размышлениям над ними, а под-
робнейшим наблюдениям за механизмами 
работы мозга, своего (для рассказчика) и чу-
жого. Это начинается со сцены в аэропорту, 
где рассказчик рассматривает встречающих 
самолет:

«Если кто-то захотел бы доказательств дарви-
новского утверждения, что все проявления чело-
веческих эмоций в общем одинаковы и генетиче-
ски предопределены, ему хватило бы нескольких 
минут в  четвертом зале прилетов аэропорта Хи-
троу. Я видел одинаковую радость и одинаковые, 
неудержимо вспыхивающие улыбки на лицах 
нигерийской мамаши, тонкогубой шотландской 
бабушки, бледного, сдержанного японского биз-
несмена, когда, толкая перед собой тележки для 
багажа, в  толпе встречающих они вдруг видели 
знакомую фигуру» [Там же: 12].

Уже сомневаясь, что он сможет воспро-
извести ту же эмоцию, он, тем не менее, вос-
производит ее при встрече со своей возлю-
бленной в точности, подтверждая свою тео-
рию об общности эмоций и  их проявлений 
у всех людей.

Метамодернистское внимание к  уязвимо-
сти человека, его беззащитности здесь реа-
лизовано в  столкновении с  законами при-
роды, которые задаются сценой падения по-
следнего мужчины, который не выбрал эго-
изм и самосохранение:

«И даже тогда, в миг начала падения, я продол-
жал уповать на то, что некий причудливый физи-
ческий закон, неистовый воздушный поток, фе-
номен, поразительный не менее виденного нами, 
вмешается и поднимет его обратно. Мы смотрели, 
как он падает. Наблюдали за ускорением. Никако-
го снисхождения, никаких исключений для живого 
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человека за его храбрость или доброту. Одна без-
жалостная гравитация» [Там же: 22].

Каждый эпизод в  тексте прописывает-
ся очень подробно, сочетая и  модернист-
ский интерес к ходу размышлений человека, 
и постмодернистский интерес к самому про-
цессу изложения события, но обязательно 
в  метамодернистском ключе, т.  е.  через во-
площение посредством телесных реакций:

«Словно во сне, я  одновременно был и  участ-
ником, и зрителем. Я действовал и наблюдал свои 
действия со стороны. У  меня возникали мысли, 
и  я  смотрел, как они текут, будто за прозрачным 
экраном. Мои реакции, как во сне, отсутствовали, 
либо были абсурдными. Слезы Клариссы я принял 
как факт, но мне нравилось, как мои широко рас-
ставленные ноги упираются в землю и как скреще-
ны на груди мои руки» [Там же: 23].

Особенное внимание уделяется изображе-
нию стресса и его телесных проявлений. Для 
этого привлекаются воспоминания, но толь-
ко для того, чтобы установить единый меха-
низм для этих проявлений:

«Мне было одиннадцать лет, и  я  должен был 
играть на трубе. Я так нервничал, что у меня тряс-
лись руки, поэтому я никак не мог удержать мунд-
штук у губ, да и правильно сложить губы, чтобы вы-
дать хоть звук, тоже не мог. Потому я засунул весь 
мундштук в  рот, изо всех сил стиснул его зубами, 

а свою партию наполовину пропел, наполовину про-
трубил. В  общей какофонии рождественского дет-
ского оркестра никто этого не заметил» [Там же: 22].

Воспоминания о  пережитом стрессе так-
же вызывают реакции в  теле: «Тревога стя-
гивала мою кожу и  просачивалась сквозь 
нее. Ощущение такое, будто давно не мылся. 
Но, оторвавшись от статьи и заново обдумав 
происшедшее, я не нашел в нем своей вины» 
[Там же].

Ощущение уязвимости, беспомощности, 
страха перед лицом смерти или других угроз 
преодолимо через известные механизмы, 
которые помогают превозмочь травматиче-
ский опыт, и здесь Макьюэн детально описы-
вает работу этих механизмов: сначала герои 
проговаривают свои впечатления, затем при-
бегают к другим способам: «Эмоциональный 
комфорт, секс, родные стены, еда, вино и об-
щество  – мы хотели заново убедиться в  це-
лостности нашего мира» [Там же: 17].

Медикализация дискурса
Данную примету нейроромана в исследу-

емом нами тексте также несложно увидеть, 
так как медицинский аспект деятельности 
человеческого организма как первичный 
и влияющий на всю остальную деятельность 
автор обсуждает постоянно:

«Примитивная, так называемая симпатическая 
нервная система  – дивная штука, которую мы де-
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лим со всеми другими видами, выжившими бла-
годаря умению быстро реагировать на перемены, 
становиться сильнее и  изворотливее в  драке или 
быстрее в бегстве. Эволюция добилась от нас этих 
умений. Нервные окончания, скрытые в  тканях 
сердца, вырабатывают свой норадреналин, и серд-
це, получив толчок, пульсирует быстрее. Больше 
кислорода, больше глюкозы, больше энергии, бы-
стрее мыслительный процесс, сильнее конечности» 
[Там же: 14].

Именно это редуцирование человека до 
его физических реакций, определяемых 
еще более глубокими биохимическими 
процессами, позволяет интеллектуальным 
и  нравственным героям Макьюэна оправ-
дывать свой животный эгоизм. Именно 
он не позволил Джо продолжить держать 
веревку шара, когда все ее отпустили, или 
отозваться сочувствием на любовь Джеда 
Перри. Сюжетно оба эти поступка оправ-
даны угрозой благополучию и жизни глав-
ного героя. Однако если сопоставить мо-
раль этих героев с  моралью героев пред-
шествующей литературы, мы видим суще-
ственные различия.

Таким образом, в романе Макьюэна мы 
видим все значимые черты метамодерниз-
ма. В  романе анализируется не столько 
травмирующее событие, сколько реакции 
на него участников и  очевидцев. Реакции 
каждого из персонажей, и  особенно рас-
сказчика, становятся предметом скрупу-

лезного анализа. При этом медикализация 
дискурса, которая, казалось бы, оправдана 
болезнью одного из персонажей, связана не 
только с  ним. Приемы, которые характер-
ны для предшествующих литературных на-
правлений, намечены, но в конечном ито-
ге, используются либо совершенно иначе, 
либо превращаются в своего рода «ложный 
ход» повествования. Уязвимость человека, 
ранимость его психики, сложность и мно-
гообразие процессов, лежащих в  основе 
его поступков, – все это и есть метамодер-
нистское содержание романа Макьюэна.
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METAMODERNISM IN I. McEWAN’S NOVEL 
“ENDURING LOVE” (1997)

Liliya F. Khabibullina, Dr. Habil. in Philology, Associate Professor, Kazan Federal University (Kazan, 
Russia); e-mail: fuatovna@list.ru

Abstract. The concept of “metamodernism” arose in science to determine the current state 
of literature, the specifics of perception and representation of reality by writers of the new 

century. The term is not fully established yet and is being revised, and the methodology of studying 
metamodernist texts in Russian literary studies is at its starting point. The article analyzes one of Ian 
McEwan's early novels, which can be recognized as metamodern, from the point of view of oscillation 
(in terms of Akker and Vermeulen) between modernist and postmodern ways of depicting reality 
and forming a metamodern worldview. A thorough display of every detail of the daily existence of 
the characters refers to the works of M. Proust and J. Joyce. The desire to analyze the very course of 
the narrative and discuss it with the reader is characteristic of both modernist and postmodernist 
texts, including McEwan himself at an early stage of his work. The acute sense of reality, the emphasis 
on physicality as evidence of the vulnerability and fragility of each individual person indicates the 
“structure of feeling” of metamodernism. The novel “Enduring Love” can be attributed to such a kind 
of modern novel as “neuronovel”, since the specificity of human mental activity, as well as mobility 
and instability of the subjective worldview become the main subject of the author's artistic research. A 
detailed analysis of the human psyche activity, the medicalization of discourse, the use of techniques 
from the “stockpile” of modernism and postmodernism, with a completely different artistic “ideology” 
of the novel compared to previous trends –  all this demonstrates new ways of reproducing reality in the 
literature of metamodernism.

Key words: metamodernism, neuroman, contemporary English literature, Ian McEwan, 
“Enduring love”
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КАТЕГОРИЯ СОБЫТИЯ В ПРОЗЕ РОКОКО
(НА МАТЕРИАЛЕ РОМАНА КРЕБИЙОНА-СЫНА «ЗАБЛУЖДЕНИЯ 

СЕРДЦА И УМА, ИЛИ МЕМУАРЫ Г-НА ДЕ МЕЛЬКУРА»)

Юрий Игоревич Семенченко
кандидат филологических наук, старший преподаватель Южного федерального университета (Ростов-на-Дону, 

Россия)
e-mail: yurisemenchenko@yandex.ru
ORCID: 0000-0002-3360-7453

Аннотация. Категория события является одной из наиболее проблемных областей теоретического литерату-
роведения. Как в отечественной, так и в зарубежной науке особое внимание уделяется вычленению устой-

чивого набора так называемых признаков события. Неудивительно, что конкретным историческим материалом, 
на основе которого иллюстрируются теоретические положения, становится так называемая реалистическая проза, 
претендующая на максимально достоверное и жизнеподобное воспроизведение объективной действительности, 
немыслимой без захватывающей динамики социально-политических, культурно-исторических и семейно-приват-
ных событий, составляющих жизненный контекст человеческого существования. Отсюда тенденция проецировать 
выработанные на материале реалистической прозы критерии события и событийности в целом на тексты, постро-
енные на совершенно иных художественных и философско-эстетических принципах.

Роман Кребийона-сына «Заблуждения сердца и ума, или Мемуары г-на де Мелькура» хотя и принадлежит к ста-
дии литературного процесса далекой от реализма как идейно-художественного направления, все же прочно ассо-
циируется с литературой, ориентированной на референтность изображения. В данной статье с опорой на критерии 
событийности, сформулированные В. Шмидом в монографии «Нарратология», прослеживается, как событийность 
«Заблуждений сердца и ума», казалось бы, отвечающая представлениям о поэтике рефлексивного традиционализ-
ма, ускользает от описания ее в категориях «непредсказуемости», «консекутивности» и «неповторяемости». Жиз-
неподобные контуры события действия становятся все более размытыми на фоне углубления повествователя в 
мотивировку прихотливых движений души главного героя, который, оказавшись в высшем свете, проходит путь 
от борьбы за самоценность и автономность этико-психологического «Я» до усвоения языковых и невербальных 
стратегий поведения в обществе.
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По справедливому замечанию А.Д. Ми-
хайлова, творчество Кребийона-сына 

долгое время считалось предметом интереса 
досужих интеллектуалов, собирателей древ-
ностей и  поклонников гривуазных историй 
[Михайлов: 288]. В отечественной науке ин-
терес к  французскому писателю усилился 
в 1970–1980-е гг. Статья А.Д. Михайлова «Ро-
ман Кребийона-сына и  литературные про-
блемы рококо», открывшая том серии «Ли-
тературные памятники» (1971), задала один 
из векторов изучения центрального произ-
ведения французского автора – романа «За-
блуждения сердца и ума» (“Les égarements du 
coeur et de l’esprit”, 1736–1738): исследователь 
увидел в  нем тщательно собранный и  про-
анализированный материал о  придворных 
нравах эпохи Регентства. Сходные мысли 
высказывает и М.В. Разумовская в моногра-
фии «Становление нового романа во Фран-
ции и запрет на роман 1730-х» (1981). Кроме 
того, исследовательнице, как и  некоторым 
зарубежным ученым (среди них А. Лебретон 
и А. Куле), видится целесообразным изучать 
творчество Кребийона-сына в контексте про-
тивопоставления его писательской манеры 
манере Мариво [Разумовская]. Напомним, 
что последний, в отличие от Кребийона, ве-
рил в способность индивида к преодолению 
себялюбия и проявлению лучших человече-
ских качеств. Кребийон же на фоне Мариво 
видится исследователям проповедником ге-
донистической этики, утверждавшей прин-

цип наслаждения как единственно возмож-
ную, биологически детерминированную цель 
существования рожденного в телесный мир 
человека.

В последнее время именно поэтика амби-
гитивности стала предметом обстоятельного 
изучения многих специалистов по француз-
ской литературе. Действительно, амбигитив-
ность проявляется на самых разных уровнях 
кребийоновских текстов – от несоответствия 
между этической установкой, даваемой 
в  предуведомлении биографическим авто-
ром [Пахсарьян], и  ее эстетическим вопло-
щением до попыток героев оправдать свое 
грубое и эгоцентричное поведение изящны-
ми формулировками, выдаваемыми за афо-
ристичные истины или объективные законы 
человеческой природы.

Повышенное внимание к  поэтике двой-
ственности у  Кребийона вскрыло недоста-
точность клишированного взгляда на ли-
тературу рококо и  XVIII  в. в  целом как на 
целиком строящуюся на принципе строгого 
соответствия между знаком и объектами по-
вествуемого мира. Проблематизация этого 
принципа особенно проявляется не просто 
в редукции событийности, но в размывании 
контуров самого понятия «события».

Цель данной статьи – выделить сущност-
ные черты событийности рокайльной ро-
манической прозы на материале одного из 
шедевров французской литературы XVIII  в. 
романа Кребийона-сына «Заблуждения серд-
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ца и  ума, или Мемуары г-на де Мелькура». 
Методологической основой стал выделен-
ный Шмидом в монографии «Нарратология» 
набор признаков «события», среди которых 
«непредсказуемость», «консекутивность», 
«необратимость» и  «неповторяемость» 
[Шмид: 12–13].

Фабульная канва «Заблуждений» во мно-
гом типична для так называемых романов 
либертинажа. Главный герой, господин де 
Мелькур, на момент начала повествования 
достигает возраста, подходящего для знаком-
ства со светом. Хрупкая утонченность души 
молодого человека вместе с неискушенностью 
становятся причиной неудач и  оплошностей 
Мелькура на любовном поприще, мыслимом 
им в  качестве единственного источника от-
рады чувствительного сердца. Мелькур ув-
лекается подругой своей матери, маркизой 
де Люрсе  – женщиной, которая в  молодости 
славилась не только кокетством, но и вкусом 
к  чувственным удовольствиям. Герой, чье 
представление о женщинах не позволяло ему 
надеяться скоро пленить свою возлюблен-
ную, все же решается на любовное признание, 
оставшись наедине с маркизой. Не получив от 
госпожи де Люрсе недвусмысленно положи-
тельного ответа, Мелькур остается безутеш-
ным. Ускользающие от понимания наивного 
юноши мотивировки поведения госпожи де 
Люрсе подвергаются детальному анализу со 
стороны опытного либертена – зрелого Мель-
кура, рефлексирующего о прошлом.

Признак «непредсказуемости» является 
отправным для опознания подлинного собы-
тия как нарушения «доксы». Действительно, 
какой бы значительной ни была перемена, 
она не может получить статус события, если 
является закономерной для выбранного ав-
тором способа постановки героя или конфи-
гурации элементов художественного мира. 
Так, в  предуведомлении к  «Заблуждениям» 
биографический автор, обозначая реализо-
ванную им развязку сюжета как следствие его 
этико-эстетических взглядов на романное 
творчество, казалось бы, лишает Мелькура, 
главного героя романа, всяких претензий на 
«автономию» воли, а  саму рассказываемую 
историю обрекает на восприятие читателем 
как лаборатории будущих романных сочине-
ний. Перипетии салонной драмы Мелькура, 
поначалу исполнившегося «ложных пред-
ставлений и  недостойных предрассудков», 
но затем воскрешенного «для добрых чувств 
достойной женщиной» [Кребийон: 11], пред-
лагаемые читателю биографическим авто-
ром, продиктованы попыткой последнего 
преодолеть традицию романа как romance со 
свойственным ей изображением невероят-
ных приключений и необыкновенных схож-
дений судеб героев и  сделать практические 
шаги в создании романного сочинения ново-
го типа – зеркала нравов современной эпохи.

И все же «Заблуждения» не приобретают 
открыто иллюстративного, схематично-те-
оретического характера именно благодаря 
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нарушению обозначенной в  предисловии 
этической установки на обретение героем 
первозданного морального облика: пове-
ствование обрывается в  момент торжества 
«добродетели» маркизы де Люрсе, сумев-
шей не только парировать колкие обвинения 
Мелькура во лжи и  лицемерии, но и  вну-
шить обвинителю чувство стыда за дурное 
мнение о  ее сердце. В  итоге пламя страсти 
к  маркизе, которое казалось угасшим из-за 
уязвленного самолюбия, разгорается с новой 
силой в  юноше, вновь обретшем веру в  до-
бродетель предмета своей любви. Завершая 
повествование, автор бегло перечисляет ряд 
фабульных моментов, связанных с  дальней-
шей судьбой Мелькура – противоречивость 
испытываемых им чувств не позволяла, с од-
ной стороны, отказаться от мечты обладать 
прекрасной Гортензией, с  другой стороны  – 
покинуть маркизу.

Отсутствие здесь фабульной реализации 
«перевоспитания» героя и  является под-
линным событием, нарушающим горизонт 
ожиданий читателя. Нельзя не согласиться 
с  М.  Бокобза-Каган, которая подчеркивает: 
«Если всмотреться в  текст чуть вниматель-
нее, то можно заметить, как происходит от-
ход от утверждений в самый момент их про-
изнесения и  как нарушаются правила игры 
тем, кто их установил» [Bokobza Kahan: 104]. 
На поэтологическую значимость противо-
речивого соотношения между предуведом-
лением и  (или) предисловием указывают 

как отечественные [Пахсарьян], так и  зару-
бежные исследователи [Kindt]. Стараниями 
имплицитного «автора» или нарратора ро-
кайльный текст вовлекает читателя в  амби-
гитивную игру, в  которой читатель обречен 
на бесконечное вопрошание: где текст совпа-
дает с  подлинными фактами и  событиями, 
а где лишь намечает связь с ними?

В том, что Мелькур так и не прошел обе-
щанный путь, мы склонны видеть проявле-
ние романного принципа незавершенности 
героя (М.  Бахтин): внутренняя слабость 
и  противоречивость юноши, ускользание 
его «Я»  от аналитических формул описа-
ния провоцируют читателя, с одной сторо-
ны, отказываться от понимания «миссии» 
Мелькура в  диегесисе как поиска оконча-
тельного решения, с  другой стороны  – по-
стоянно возрождать героя для новых «поис-
ков истины» даже по завершении текста.

Не менее важным требованием для рож-
дения событийности является «однократ-
ность» изменения. Само название кребий-
оновского романа «Заблуждения сердца 
и  ума» настраивает читателя на постепен-
ное прохождение героем жизненного пути, 
полного удач и  неудач, проб и  ошибок. Но 
каковы же истоки этих уклонений? Явля-
ются ли они частью самовыражающейся 
индивидуальности или, напротив, резони-
руют с  меняющимся историко-культурным 
климатом? Ответ на данный вопрос имеет 
большое значение для понимания причин 
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ухода у  Кребийона от наррации в  сторону 
описательности.

Обрисуем кратко эволюцию традиции по-
нимания человека и  ее отражение во фран-
цузской литературе XVII–XVIII  вв. Класси-
цистическое мирочувствование делит реаль-
ность на два онтологических плана  – идео-
логический и  эмпирический. Первому со-
ответствовал так называемый «обществен-
ный человек», второму  – «естественный». 
Именно способность первого осуществлять 
свою волю на основе разумного свободно-
го размышления избавляла мир от угрозы 
быть ввергнутым в  хаос случайных собы-
тий. Трагедия классицизма с ее конфликтом 
между долгом и чувством стала социальным 
институтом воспроизводства готовых образ-
цов поведения, непреложность которых за-
ключалась в самой природе вещей, в разум-
ном стремлении к высшему благу – в отказе 
от всякой естественной склонности в пользу 
всеобщего блага и,  шире, восстановления 
вселенской гармонии в условиях послеренес-
сансного кризиса. Разумеется, обозначенный 
выше идеал гражданственности имел своей 
главной опорой представление о государстве 
как о всеобщем благе.

Развернувшаяся на исходе первой поло-
вины XVII  в. внутриполитическая борьба 
во Франции заставила многих литераторов 
и  философов того времени увидеть в  госу-
дарстве уже не столько воплощение идеи 
общечеловеческой справедливости, сколько 

арену столкновения эгоистических интере-
сов. Литературным воплощением этого разо-
чарования стали трагедии «второй манеры» 
П. Корнеля, ранее – одного из главных глаша-
таев идеала «общественного человека». Здесь 
мы укажем на два основных последствия 
проблематизации идеи государства как бла-
га: во-первых, утрата веры в  возможность 
обретения оказавшимся перед трагическим 
выбором героем спасительного прибежища 
во «внешнем долге», во-вторых, усиление 
интереса к эмпирике конкретного индивида. 
И первое, и второе легло на благодатную по-
чву янсенистского видения мира, человека 
и морали.

Одним из главных образцов классицисти-
ческого романа является «Принцесса Клев-
ская» Мари-Мадлен де Лафайет: в  нем, без-
условно, помимо янсенистского взгляда на 
природу человека, нашли свое воплощение 
идеи писателей-моралистов (Ларошфуко) 
и философов XVII в. (Монтень). Роман Ма-
ри-Мадлен де Лафайет поставил, по сути, 
предел героике «общественного человека»: 
моральная твердость воли давала ему надеж-
ду на утверждение самоценности внутренне-
го мира вопреки диктуемым извне канонам 
поведения. И  все же преодоление Клевской 
любовного чувства к герцогу Немурскому – 
это не торжество разума над страстями, это, 
как справедливо отмечает Н.В.  Забабурова, 
торжество времени, неизбежно стирающего 
остроту страдания [Забабурова: 258].
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Позволим себе забежать вперед, описы-
вая дальнейшее движение литературы по на-
меченному уже в XVII в. пути исследования 
глубин человеческих пороков и  слабостей. 
Возникший во Франции на рубеже XVII–
XVIII  вв. стиль рококо не интересовали ни 
метафизическая и онтологическая доминан-
ты барокко, ни даже возможность разумно-
го управления страстями. Мир рококо – это 
мир, философско-идеологической основой 
которого выступает гедонизм, а  субъект-
ной – человек частных переживаний, не чуж-
дый ни эгоистически-индивидуалистических 
устремлений, порой граничащих с  желани-
ем безраздельного властвования над чужой 
судьбой (герои-либертены, вскрывающие 
недостаточность аксиологического фунда-
мента личности жертвы), ни компромиссу 
с принятыми в обществе правилами.

В случае с Мелькуром речь идет о психоло-
гической двойственности «Я», которая опре-
деляет лабиринтообразный характер начала 
жизненного пути героя. Мелькур, вступая 
в  высший свет, настойчиво и  непреклонно 
движется к цели во что бы то ни стало обрести 
истинную любовь, отраду и пристанище на-
пряженного порыва юной чувствительности. 
При этом он весьма значительно поддается 
духу времени, будучи восхищен светской не-
принужденностью Версака. Повествование 
строится как непрерывный ряд постоянно 
возобновляемых блужданий и  заблуждений 
Мелькура, количественная множественность 

которых призвана сделать образ юноши мак-
симально ускользающим от претендующих 
на завершенность морально-этических оце-
нок. Конечно, эта принципиальная неза-
вершаемость блужданий вслепую в надежде 
достичь славы и признания означает, что ни 
одно из переживаемых Мелькуром событий 
не является также «консекутивным» в смыс-
ле необратимости производимых ими пере-
мен в сознании субъекта.

Не является исключением и  ученичество 
Мелькура у уже ранее упомянутого Версака. 
Содержание правды о себе, открытой Мель-
куру графом в доверительной «беседе», – это, 
конечно, концентрированное выражение ли-
бертеновского мировидения:

«<…> общество не всегда в ладу с моралью, и вы 
сами не преминете убедиться, что ради одного при-
ходится жертвовать другим. Не лучше ли … прими-
риться с пороками века или хотя бы приноровиться 
к ним, чем выставлять на всеобщее обозрение до-
бродетели, которые кажутся смешными и  свиде-
тельствуют о дурном тоне» [Кребийон: 220].

Дерзкий повеса и  фат, сознательно от-
казавшийся от «сущности» в  пользу «кажи-
мости» – т.  е. в пользу личины, призванной 
помочь надевшему ее человеку не только 
стяжать славу непревзойденного мастера ве-
ликосветских дурачеств, но и  уберечься от 
упреков в пошлом намерении противопоста-
вить свое благочестие порочной разнуздан-
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ности других, – предстает своего рода прово-
дником Мелькура в высшем парижском све-
те. Последовавшее за этим «разговором» уси-
ление интереса Мелькура к господствующим 
в  обществе представлениям и  вкусам дает 
некоторым исследователям основания гово-
рить о  «Заблуждениях» как о  романе анти-
воспитания. Позволим себе предположение, 
что наставления записного либертена не ме-
няют самое содержание героя как величины: 
она остается постоянной, меняется – точнее, 
расширяется  – лишь набор признаков, обе-
спечивающих ее постоянство и  самотожде-
ственность.

И подтверждением тому служит уже зна-
комая нам сцена встречи Мелькура с марки-
зой де Люрсе, когда юноша, уже предвкушав-
ший сладость мести и радость триумфа, по-
сле обмена репликами с  записной кокеткой 
был вынужден признать, что его поведение 
нелепо, а нападки на добродетель госпожи де 
Люрсе не просто абсурдны, но тяжелы и уни-
зительны для женщины, поверившей в  ис-
кренность чувств молодого поклонника:

«Ее голос звучал так нежно! Она так хорошо 
описывала силу и искренность своей любви! Каж-
дое слово ее было так проникновенно, что не мог 
слушать ее без волнения; я  испытывал жестокое 
раскаяние при мысли, что причинил страдание 
женщине, которая не заслужила этого, хотя бы по-
тому, что была для этого слишком красива» [Кре-
бийон: 249–250].

Итоги проведенного анализа событий-
ности у Кребийона можно сформулировать 
в следующих выводах:

– «непредсказуемость» перемены по-
ложения героя в  квазиреальном время-
пространстве обусловливается поиском 
новых форм саморефлексии жанра: отсут-
ствие фабульной реализации намеченного 
в предуведомлении этико-психологическо-
го пути героя сообщает тексту двойствен-
ность, проблематизирующую привычное 
для поэтики рефлексивного традициона-
лизма строгое соответствие между знаком 
и  вещью, между словом и  жизненным ма-
териалом;

– незавершенность основной коллизии 
романа переносится прежде всего на глав-
ного героя: то, что герой в  диегесисе так 
и не проходит обещанный в предуведомле-
нии путь, свидетельствует о  его постанов-
ке как «принципиально незавершаемого», 
т.  е.  не как субъекта «окончательного ре-
шения» или «выполненной миссии», но как 
субъекта, требующего от читателя своей 
постоянной пересборки для приближения 
к разгадке существования частного челове-
ка и, шире, негероического субъекта циви-
лизованного общества;

– наррация «Заблуждений» тяготеет не 
к событийности, а к описательности в силу 
двойственности этико-психологического 
рисунка героя, исключающего переживание 
как «неповторяемых» («однократных»), так 
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и «консекутивных» событий; перемены, ис-
пытываемые героем в  процессе разверты-
вания сюжета, носят исключительно коли-
чественный характер, не вводят ничего, что 
могло бы свидетельствовать о становлении 
образа главного героя, а  лишь постепенно 
раскрывают и  без того известные стороны 
характера Мелькура (от чего его двойствен-
ность только усиливается).
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THE CATEGORY OF AN EVENT IN ROCOCO PROSE 
(ON CRÉBILLON FILS’S NOVEL “LES ÉGAREMENTS DU CŒUR ET DE L’ESPRIT 

OU MÉMOIRES DE M. MEILCOUR”)

Yury I. Semenchenko, PhD in Philology, Senior Lecturer, Southern Fed-eral University (Rostov-on-
Don, Russia); e-mail: yurisemenchenko@yandex.ru

Abstract. The category of an event is one of the most problematic areas in the contemporary 
theoretical literary studies. Both foreign and Russian scholars pay attention to singling out a set 

of markers of an event. It is no wonder that the so-called realistic prose is usually chosen as the concrete 
historical material for the illustration of the theoretical concepts due to its claims to the most authentic 
and realistic reproduction of the objective reality. The later involves the highly dynamic web of the 
socio-political, cultural, historical and family-private events that set a context of the human existence. 
Hence there persists a tendency to transpose the criteria of an event and eventfulness, developed on the 
basis of the realistic prose, on the texts built on different artistic, philosophical and aesthetic premises.

Although Crebillon’s novel “Les Égarements du cœur et de l’esprit ou Mémoires de M. de Meilcour” 
belongs to the stage of the literary process outlying far from realism as an ideologic and artistic movement, 
it is still closely associated with the literature focused on the referentiality of the depiction. In this paper 
with the help of the criteria of the eventfulness set out in Schmid’s monograph “Narratology” we explore 
how the eventfulness of “Les Égarements du cœur et de l'esprit”, seemingly corresponding to the notions 
of the poetry of reflexive traditionalism, eludes its description in the categories of “unpredictability”, 
“consecutiveness”, and “nonrepeatability”. Realistic features of an event are becoming more blurred 
against the background of the narrator’s concentration on motivation of the protagonist's behavior 
which once in the high society passes the way from the struggle for the autonomy of Self to acquiring 
verbal and nonverbal behavior strategies.

Key words: Crébillon, literature of XVII century, poetry of rococo, eventfulness, self-consciousness
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По М.М.  Бахтину, в  языке художе-
ственной литературы постоянно 

проявляют себя процессы централизации 
и децентрализации: «рядом с силами центро-
стремительными идет непрерывная работа 
центробежных сил языка, рядом со словес-
но-идеологической централизацией и  объе-
динением непрерывно идут процессы децен-
трализации и  разъединения» [Бахтин: 177]. 
Первый процесс в  большей степени свой-
ственен поэзии, второй  – прозе. Централи-
зация, объединение, «растворение различий 
в  нивелирующем единстве», сплочение рит-
мических единиц рождает в языке поэзии си-
нергию, умножение смыслов. Из централиза-
ции вытекает открытый Ю.Н.  Тыняновым 
закон единства и тесноты стихового ряда.

Труд Тынянова «Проблема стихотвор-
ного языка» последовательно поднимает 
две главнейшие проблемы стиховедения  – 
ритма как конструктивного фактора стиха 
и  смысла стихового слова. Как представи-
тель ОПОЯЗа Тынянов выполняет здесь свое 
прямое предназначение изучения поэтиче-
ского языка. Сетуя на расплывчатость по-
нятий «поэзия» и  «поэтический язык», уче-
ный заявляет о своей цели («Моему анализу 
в  настоящей книге подлежит конкретное 
понятие стиха (в  противоположности к  по-
нятию прозы) и  особенности стихотворно-
го (вернее, стихового) языка» [Тынянов: 3]) 
и объявляет самым важным вопросом в об-
ласти изучения поэтического стиля вопрос 

о  значении и  смысле поэтического слова. 
Динамика формы есть непрерывное нару-
шение автоматизма, непрерывное выдвига-
ние конструктивного фактора и деформации 
факторов подчиненных. Опираясь на дан-
ные Ohrenphilologie, заслугой которой яви-
лось расширение понятия ритма, Тынянов 
приводит факторы ритма и задается вопро-
сом: «Каковы минимальные условия ритма?» 
Минимальные условия ритма, по выводам 
Тынянова, заключаются в том, что факторы, 
взаимодействие которых он образует, могут 
быть даны не в виде системы, а в виде знаков 
системы. По утверждению Ю.  Тынянова, на 
которое опираются ученые и сегодня, разли-
чие между стихом и прозой лежит в области 
функциональной роли ритма. Объективны-
ми признаками стихового ритма являются 
единство и теснота стихового ряда. Эти при-
знаки, будучи тесно связанными друг с дру-
гом, создают третью составляющую ритма – 
динамизацию речевого материала, которая 
и  проводит резкое отличие стиха от прозы. 
В  системном стихе это динамизация слов 
(фонетических слов), в верлибре – динамиза-
ция групп.

А.  Марков называет предшественниками 
теории Тынянова о  единстве и  тесноте сти-
хового ряда Фридриха Ницше и,  возможно, 
Льва Шестова [Марков: 46–47].

М.Л.  Гаспаров называет «тесноту стихо-
вого ряда» «термином, конечно, метафори-
ческим» и считает, что этот закон в большей 
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степени относится к  синтаксису [Гаспаров: 
85]. Однако закон единства и  тесноты сти-
хового ряда, безусловно, касается не только 
синтаксиса, но всей поэтики лирического 
произведения.

Качественное чтение поэзии  – замедлен-
ное. Поэту важно эту замедленность создать. 
Слово в стихотворной речи оказывается на-
меренно затрудненным, речевой процесс  – 
сукцессивным. Поэт намеренно затрудняет 
чтение его стиха. Слово в прозе симультан-
но. Стиховое слово порождает смыслы, ко-
торые разворачиваются последовательно, 
прозаическое рождает семантику одновре-
менно. Балансируя на тонкой границе смыс-
лов, Ю.  Тынянов отмечает, что ритм  – еще 
недостаточное определение конструктивно-
го признака стиха, характеристика стихо-
вой речи как опирающейся на внешний знак 
слова недостаточна. Определение конструк-
тивного принципа прозы как симультанно-
го использования семантических элементов 
слова тоже неполное. Важно подчинение од-
ного момента другому, то деформирующее 
влияние, в которое вступает принцип ритма 
с принципом симультанного воссоединения 
речевых элементов.

Рассматривая второй важный вопрос по-
этического языка – смысла стихового слова, 
Тынянов обнаруживает явления лексическо-
го единства. Слова вне контекста не суще-
ствует: произнося оторванное слово, мы не 
получим слово чисто лексическое. В  слове 

присутствуют основной и  второстепенные 
признаки. Есть генерализирующие линии 
единства, благодаря которым слово осозна-
ется единым, несмотря на его окказиональ-
ные изменения. Понятие основного признака 
не совпадает с понятием вещественной части 
значения слова так же, как понятие второсте-
пенного с понятием формальной. Второсте-
пенные признаки ввиду их неустойчивости 
могут быть колеблющимися. Постоянным 
второстепенным признаком слова является 
его лексическая окраска. Чем ярче в  слове 
лексическая окраска, тем больше вероятно-
сти, что при затемнении основного значения 
в светлое поле выступит именно лексическая 
окраска слова, а не его основной признак.

Семантика поэтического слова зависит от 
единства и тесноты стихового ряда. «Главная 
задача книги “Проблема стихотворного язы-
ка” – установить зависимость значения слова 
(семантики) от стиха, т. е. от ритма» [Теория 
литературы: 168]. Важны границы стиха, на 
которых слово активно семантизируется. 
Сгущается смысл в зоне клаузулы. На семан-
тику влияет инструментовка стиха. Возника-
ет проблема несовпадения синтаксических 
и  стиховых единиц. Открытый Тыняновым 
закон, безусловно, распространяется не 
только на горизонтальные связи между сло-
вами и  другими ритмическими единицами, 
но и на вертикальные (рифма, стихотворный 
перенос, обнимающая одну и  более строк 
стилистическая фигура и др.).
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Теснота стихового ряда напрямую зави-
сит от языка, на котором написано стихотво-
рение.  Свободный порядок слов в  русском 
языке создает гибкие условия бытования 
слов, в то время как, например, особенности 
немецкого синтаксиса позволяют углублять 
границу и разрывы, пролегающие «в неполо-
женных» местах.

Каждая речевая среда обладает ассими-
лятивной силой, которая заставляет сло-
ва нести те, а  не иные функции. Слова тре-
буют возможности выбора метра, рифмы, 
аллитерации. Ритмический стиховой ряд 
представляет собой целую систему условий, 
своеобразно влияющих на основной и  вто-
ростепенные признаки значения и на появ-
ление колеблющихся признаков. Это факто-
ры единства ряда, самостоятельности ряда, 
тесноты связи слов в  одному ряду. Всякое 
подчеркивание границ является сильным се-
мантическим средством выделения слов. Та-
кое подчеркивание получается обычно в ре-
зультате важности границы ряда либо несо-
впадения границ стихового периода с грани-
цами синтаксического единства, то есть при 
enjambement и внутренних rejets.

Единство стихового ряда соединяется 
с действием более сложного фактора – с вы-
делением слов согласно их большей ритмиче-
ской значимости. Особенности поэтического 
языка  – в  тонком семантическом использо-
вании взаимодействия ритма и  синтаксиса. 
Ритмическая значимость слова влечет изме-

нение семантической значимости. Динами-
зация слов в стихе сказывается в семантиче-
ской области – выделением слов и повыше-
нием в них семантического момента.

Наличие колеблющихся признаков в сло-
вах в стихе работает на многозначность: при 
почти полном исчезновении основного при-
знака колеблющиеся признаки должны быть 
именно колеблющимися, кажущаяся семан-
тика – именно кажущейся. В словах должен 
отчасти сохраняться основной признак, но 
уже как бы затемненный («свойство остат-
ков основного признака» [Тынянов: 198]). 
В отдельных случаях колеблющийся признак 
получает определенность, что при второсте-
пенной роли основного признака является 
переменой отношения.

Тынянов обращает внимание на то, что 
единство и теснота стихового ряда, динами-
зация слова в стихе, сукцессивность стихо-
вой речи совершенно отличают структуру 
стиховой лексики от структуры лексики про-
заической. Ввиду стиховой значимости сло-
ва лексический признак выступает сильнее. 
Вследствие тесноты ряда увеличивается за-
ражающая, ассимилирующая сила лексиче-
ской окраски на весь стиховой ряд. Единство 
стихового ряда, подчеркивающее границы, – 
средство для выделения лексического тона.

Основной признак не вытесняет колеблю-
щиеся, лексическая окраска ярче выступает 
при исчезновении или затемнении основно-
го признака. Употребление слов со стертым 
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основным признаком влечет за собой тем 
более сильное выступление колеблющихся 
признаков, которые присоединяются к при-
знаку лексической окраски. Система взаи-
модействия между тенденциями стихового 
ряда и  тенденциями грамматического един-
ства, стиховой строфы и  грамматического 
целого, слова речевого и слова метрического 
приобретает решающую роль.

Отдельно Тынянов останавливается на 
рифме и инструментовке как факторах рит-
ма. Действие рифмы основано на единстве 
ряда, действие инструментовки – на тесноте 
ряда. Говоря об инструментовке, ученый за-
являет о ее эквиваленте в виде динамическо-
го импульса. Эквивалентность сказывается 
здесь в  широте объединяющего признака 
с  фонической точки зрения. Для осознания 
ритмической роли инструментовки доста-
точно самых общих признаков фонетическо-
го родства звуков. Роль рифмы, по убежде-
нию Тынянова, не должна быть понята как 
деформирующая готовые речевые комплек-
сы, но как деформирующая направление 
речи.

В связи с тыняновским законом единства 
и  тесноты стихового ряда представляется 
актуальным объединить две обозначенные 
им проблемы. Первая – это граница синтак-
сического и стихового рядов, вторая – коле-
блющиеся признаки поэтического слова. Что 
происходит с  лексической окраской слова 
на границе синтаксического и стихового ря-

дов? Для чего поэт создает такие «пороги»? 
Предлагаю свой термин для обозначения 
этого участка стихотворения. Активно се-
мантизированная граница – синтаксическая 
и  лексическая граница в  стихотворении, на 
участке которой происходит, с одной сторо-
ны, несовпадение стихового и  синтаксиче-
ского рядов, а, с другой, активное затемнение 
основного значения словесного образа (сло-
весных образов) и  мерцание колеблющихся 
признаков.

Цель статьи – изучить семантизацию гра-
ницы синтаксического и  стихового рядов 
на материале лирики Арсения Тарковского 
(1907–1989). Автор статьи обращается к сти-
хотворениям разных лет жизни поэта.

Поэзия Арсения Тарковского глубоко 
и  широко изучена исследователями. Име-
ются даже диссертации почти с одинаковы-
ми названиями [Верещагина; Чаплыгина]. 
Ученые исследовали пространство и  время 
[Павловская], антропоцентризм [Воронова] 
и  другие элементы поэтики А.  Тарковского. 
Однако в аспекте единства и тесноты стихо-
вого ряда лирика Тарковского обстоятельно 
не изучалась. Попытка проследить продук-
тивное противоборство стиха и  синтаксиса 
в поэзии была предпринята Б.Ю. Норманом 
[Норман], который привлекает один при-
мер из А. Тарковского в ряду произведений 
М.  Цветаевой, Б.  Пастернака, А.  Межирова, 
Д.  Самойлова, И.  Бродского, А.  Парщико-
ва, А.  Кушнера, Ю.  Казарина, В.  Павловой, 
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Ю. Хоменко и других поэтов. В статье Нор-
мана рассматривается соотношение и  взаи-
модействие основных структурных единиц 
поэтического (стихотворного) текста: едини-
цы метрической (строки) и грамматической 
(предложения).

Актуальность изучения активно семанти-
зированной границы у Арсения Тарковского 
вытекает из необходимости решения как тео-
ретической (природа самого этого понятия), 
так и  практической (проблема активно се-
мантизированной границы в лирике А. Тар-
ковского) задач. Именно стихотворный пере-
нос является одним из индикаторов активно 
семантизированной границы.

Анжамбеман, основательно изученный 
стиховедами [Матяш 2015; Матяш 2017; Сте-
панов 2002; Степанов 2008], на материале 
одного стихотворения Тарковского при-
стально исследован С.А. Матяш в ее моногра-
фии «Стихотворный перенос (enjambement) 
в русской поэзии. Очерки теории и истории». 
Стиховед правомерно отмечает, что Арсений 
Тарковский вошел в большую литературу как 
поэт-переводчик, способный воссоздать чу-
жой стиль. В своем сонете «Как двадцать два 
года тому назад» (1963), названием отсылаю-
щем к смерти М. Цветаевой в 1941 г. и входя-
щем в цикл «Памяти М. Цветаевой», Тарков-
ский дает восемь стихотворных переносов, не 
свойственных жанровой форме сонета. Одна-
ко гипертрофированная частотность анжам-
беманов в  этом произведении  – «актуализа-

ция памяти о доминирующих формантах всей 
поэзии Цветаевой» [Матяш 2017: 292].

Наблюдения С.А.  Матяш о  рваном син-
таксисе одного стихотворения Тарковского, 
стилизованном под чужой стиль, не проти-
воречат нашим наблюдениям о  деликатном 
синтаксисе идиостиля Тарковского, его не-
желании создавать заметные синтаксические 
«пороги». В лирике исследуемого автора, по 
нашим данным, не наблюдается выражен-
ного интереса к  радикальным переносам, 
к  примеру, double-rejet («двойной бросок, 
когда фраза занимает часть “верхней” стро-
ки и часть “нижней”» [Там же: 5]) или затяж-
ному переносу (термин С.  Матяш; словный 
интервал таких переносов составляет три 
слова и  более, а  вся структура занимает не 
две строки, а три и более [Матяш 2017: 119]), 
да и в целом перенос не является излюблен-
ной фигурой Тарковского. В  39,4  % стихот-
ворений А.  Тарковского (написанных им 
в 1929–1983 гг.), исследованных в аспекте по-
ставленной мной проблемы, наблюдается ос-
лабленность границы (отсутствие анжамбе-
мана) вплоть до финальных строк, в которых 
лиминальность прочерчивается, но не всегда 
явно. В остальных случаях активно семанти-
зированная граница не появляется.

Автор  – носитель концепции в  поэти-
ческой системе Тарковского, опираясь на 
теологические и  отчасти мифологические 
представления о  мире, заново рождает бы-
тие. Мир здесь создан Богом и  воссоздан 
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человеком-творцом. Это не противоречит 
христианским установкам, потому что быту-
ет в художественном мире. Поэт, занимаясь 
творчеством, повторяет путь Творца, создает 
свой, только художественный, мир, являю-
щийся моделью реального мира. В то же вре-
мя одна из ипостасей Христа – это человек. 
Тарковский рождает мир стихотворения от 
«нулевого уровня». «Нулевой уровень» – тер-
мин, введенный в  современное литературо-
ведение Е.  Фарыно в  рамках мастер-класса 
на Международной конференции «Культура 
и текст» (Барнаул, сентябрь 1996 г.), означа-
ет состояние художественного мира в  «точ-
ке начала». С «нулевого уровня» начинается 
создание художественного мира путем его 
формализации, наделения временем и  про-
странством, установлениями отношений 
между явлениями [Мансков: 163].

Одним из наставников Арсения Тарков-
ского, религиозного человека, был Владимир 
Вернадский, который повлиял на теологиче-
ские представления ученика: рекомендовал 
ему чтение Павла Флоренского и Сергия Бул-
гакова, рассказывал о своих идеях [Синель-
ников: 2015]. Отсюда в  созданном Тарков-
ским художественном мире особое внима-
ние обращено к природе. «Строка “Я учился 
траве, раскрывая тетрадь…” нейтрализу-
ет, стирает противопоставление процесса 
и  объекта, отражая некий единый процесс 
приобщения к природе», – пишет Б. Норман 
[Норман: 202].

Осенние листья у Тарковского превраща-
ются в  «легкие деревьев», «опустошенные, 
сплющенные пузыри кислорода», «кровли 
птичьих гнездовий», «опору летнего неба», 
«крылья замученных бабочек». Листья об-
нимают надземный («опора летнего неба», 
«на ветвях удержитесь до снега»), наземный 
(«сколько листвы намело», «у  нас под нога-
ми») и  подземный («дотлевайте») уровни 
мира. Они символ крепкой силы («листья, 
братья мои, на ветвях удержитесь до снега») 
и  обновления («Листья, братья мои, дайте 
знак, что через полгода  / Ваша зеленая сме-
на оденет нагие деревья» [Тарковский 1991: 
356]) и  одновременно  – умирания. «Смерть 
обещает обновление»  – такова лексическая 
окраска стихотворения «Сколько листвы 
намело. Это легкие наших деревьев…», на-
писанного в  середине 1970-х  гг., и  постоян-
но мерцающей в нем двумя своими планами 
«смертью» и  «жизнью». Ткань стихотворе-
ния с белыми женскими клаузулами на фоне 
обилия стилистических фигур (бессоюзие, 
синтаксический параллелизм, анафора) не 
перегружена переносами. Лексическая окра-
ска мерцает в  синтаксических конструкци-
ях – близнецах между строками, а не на ак-
тивно семантизированной границе, которая 
работает здесь как минус-прием.

В  стихотворении Арсения Тарковского 
«Влажной землей из окна потянуло…» (1977) 
у  слов «земля» и  «мать», оказывающихся 
здесь между двумя метафорическими пла-
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нами «мать» и  «земля» («мать-земля»), за-
темняется основное значение и усиливается 
лексическая окраска. Колеблющиеся при-
знаки постоянно мерцают: земля как мать, 
мать как земля. Рифменные пары не только 
подчеркивают два метафорических плана  – 
природный и  человеческий: (землей) потя-
нуло – (мать) заглянула, в доме – черноземе, 
но и выводят читателя к плану метафизиче-
скому: смертном конце  – венце. Тире в  на-
чале терцетов, с одной стороны, графически 
отсылают к прямой речи (обращение к «ты»), 
делая катрен как бы вступлением к ней, сло-
вами автора без двоеточия, а  с  другой, уси-
ливают границу между совпадающими здесь 
синтаксическим и стиховым рядами. Точная 
рифма и отсутствие радикальных переносов 
не перетягивают на себя внимание читателя, 
нацеленное на колеблющиеся признаки ма-
гистральной метафоры. Граница у  Тарков-
ского синтаксически не перегружена, акцен-
тирована как разделяющая.

Активно семантизированная граница для 
Арсения Тарковского не частый прием. По-
кажем это на примере местоположения двух 
высокочастотных слов Тарковского.

Слово «влажный», концептуальное для 
А.  Тарковского, ассоциирующееся у  него 
с  жизнью, рождением и  развитием, нахо-
дится здесь в  начале первой строки. Иссле-
дование поэзии Тарковского в аспекте места 
лексемы «влажный» в строке показывает, что 
только в 7,4 % случаев это слово находится на 

границе  – в  ритмическом окончании стиха: 
«И щека еще влажна, И рука еще прохладна» 
[Тарковский 1991: 147] («Жизнь меня к  по-
хоронам…»), причем эта граница не актив-
но семантизированная, синтаксически не 
усиленная. Больший процент (15,3  %) дает 
пребывание этого слова в начале строки: «Из 
влажных “Л” теперь не означали» [Тарков-
ский 1991: 215] («Ветер»), «На влажную зем-
лю паду» [Тарковский 1991: 252] («Книга тра-
вы») и др. В подавляющем большинстве слу-
чаев исследуемая лексема находится внутри 
строки: «Доходят жилы, влажные, стальные» 
[Тарковский 1991: 190] («Словарь»), «Ты пом-
нишь рифмы влажное биенье?» [Тарковский 
1991: 193] («Рифма»), «Открытые и влажные 
глаза…» [Тарковский 1991: 142] («После во-
йны»), «А  кожу все-таки щекочет влажный 
зуд» [Тарковский 1991: 44] («Игнатьевский 
лес») и др.

Изучение места в поэтической строке важ-
ного для Тарковского слова «человек» (о зна-
чимости понятия человек у Тарковского см.: 
[Левкиевская]) и  его производных показы-
вает золотой баланс  – начальную позицию 
(«Человеческое тело…» [Тарковский 1991: 
327] («Пушкинские эпиграфы»)), тяготение 
к  границе стиха («Дрожа по-человечьи…» 
[Тарковский 1991: 181] («Над черно-сизою 
ямою..»)) и  пребывание этого слова в  сере-
дине строки («А на волне звезда, и человек, 
и  птица…» [Тарковский 1991: 324] («И  это 
снилось мне, и  это снится мне…»). В  сти-
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хотворении «Могила поэта» слово «человек» 
занимает как концевую, так и начальную по-
зицию. Человек – центр поэтической систе-
мы Тарковского1. Однако и эту лексему поэт 
активно не семантизирует на границе стиха.

В  чем причина этого минус-приема как 
признака синтаксически деликатного рисун-
ка идиостиля поэта? Скорее всего, поэт за-
ботится о  читательской интерпретации, не 
диктуя свою авторскую волю. Кроме того, он 
демонстрирует достаточную силу лексиче-
ской окраски, мерцания колеблющихся при-
знаков при затемнении основного значения 
слова и в середине строки.

Бережность синтаксиса у Тарковского, по 
всей вероятности, связана и с его демиурги-
ческой установкой. «Миф творения в поэти-
ке Тарковского восходит к  ситуации начала 
и связан с трансформацией лирического ге-
роя» [Мансков: 160]. Тарковский возвраща-
ется в  дни творения и  заново создает худо-
жественный мир как новый. Его лирический 
герой обладает профетическими способ-
ностями и  обретает демиургические через 
инициацию (травма, сильная любовь). Таков 

и автор – носитель концепции. Он, человек, 
стоит в центре бытия и боится прикоснуться 
к только что созданному миру и даже дышать 
на него. Деликатный синтаксис способствует 
синергии и единству мотивов этого цельного 
полотна.

В  стихотворении Арсения Тарковского 
«Феофан Грек»2 доминируют белые («мело-
вые крылья», «к библейской резкости белил», 
«кость от кости», «льном»), черные («могил») 
и  красновато-коричневые («ножевая рана», 
«на раскаленных углях», «изранен») тона, как 
и  на фресковых росписях великого визан-
тийца. Рифмопары подчеркивают сопряже-
ние красок: «могил / белил», «огнем / льном». 
Тарковскому, как и  Феофану Греку, удается 
создать белые мазки на ликах как пробиваю-
щийся Божественный свет, знак участия гор-
него мира в создании полотна.

Стихотворение «Перед листопадом» на-
писано в 1929 г., Тарковскому в то время 22 
года. Юный элегик, сетующий на уходящую 
молодость? Нет, это был бы не Тарковский, 
слишком стандартно. Только лишь сопо-
ставление лета с  временем ярких событий 

1 Арсений Тарковский писал: «Человек занимает центральную позицию относительно макро- и микромира. Тех-
ническое вооружение цивилизации дало возможность заглянуть в глубь обоих миров. Человек центроположен 
также и по свойству своих впечатлений: человеческий разум вмещает в своих пределах Вселенную. Такой взгляд на 
человека и отразился в моих стихах» [Тарковский 1982: 84].
2  В фильме Андрея Тарковского «Андрей Рублев» есть образ Феофана Грека (актер Николай Сергеев).
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и полноты жизни, а осени – с осенью жизни, 
переходом к зиме, угасанию не объясняет это 
стихотворение, а, скорее, уводит по ложному 
пути. Однако семантика времен года как эта-
пов жизни человека здесь, безусловно, при-
сутствует, что усиливает «свойство остатков 
основного значения»: лето и осень приобре-
тают колеблющиеся признаки и  постоянно 
мерцают как художественно реальные и ме-
тафорические.

Дом  – это душа, сокровенное. Есть «за-
оконный тревожный покой вне моего бытия 
и жилья» и «дом мой». Лирические события 
в настоящем происходят снаружи («оторопь 
желтой листвы за окном», «этот пожар за ок-
ном») и только слышны в доме («шорох осени 
в доме моем», «рассыпается гравий под осто-
рожным ее каблуком») и видны из окна. На-
стоящее здесь лиминально, это шлейф пре-
красного прошлого и  тень неопределенного 
будущего. Возникает ощущение, что в недав-
нем прошлом события происходили в доме, 
в  душе лирического героя, которого сейчас 
покинуло что-то важное, ценное. Это важное 
хранится в  памяти, которая и  проверяется 
на прочность  – является ли она объектив-
ной или только субъективной ценностью? 
Активно работает оппозиция «внутреннее  / 
внешнее»: лето  – яркие душевные события, 
осень – их утрата.

Сквозь призму закона единства и тесноты 
стихового ряда мы видим: граница стихово-
го и синтаксического рядов не перегружена, 

ее интенсивность увеличивается лишь к фи-
налу произведения (стихотворный перенос 
демонстрирует экспрессивные вопросы), 
основное значение осени и  лета затемнено, 
усилена лексическая окраска утраты, печали. 
Граница стиха позволяет Тарковскому обна-
жать прием лиминальности, преподносить 
объект лирического изображения: «…оста-
лась / Оторопь осени», «…осталась самая ма-
лость / Шороха осени» [Тарковский 1991: 27]. 
Лексическая лиминальность для Тарковского 
важнее синтаксической, которая служит ей, 
подчеркивает и  поддерживает лексические 
колебания и  бесшовные водоразделы. На-
блюдается зигзагообразное колебание вто-
ричных признаков, рассчитанное на разрыв 
привычного тропа и растущее по закону от-
рицания отрицания: лето и  осень (тезис)  – 
лето и осень как этапы жизни (антитезис) – 
лето как внутренние события, осень как их 
потеря (синтез художественно реального 
и метафорического).

Закон единства и  тесноты стихового ряда 
в стихотворении с белыми клаузулами «Река 
Сугаклея уходит в камыш…» (1933) осваива-
ется по особой траектории: концевые грани-
цы здесь не чеканны, связь внутри строф (при 
их наличии) усилена другими признаками  – 
интонационно-синтаксической завершенно-
стью микротемой. Белый стих «не мешает» 
их развитию и  маркированию. В  стихотво-
рении «Река Сугаклея уходит в  камыш…»  – 
три строфоида. В  первом изображается не-
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зыблемое, во втором  – оно расшатывается, 
в третьем – рассеивается, исчезает. В первом 
строфоиде наблюдаются синтаксические па-
раллелизмы, причем стиховой ряд совпадает 
с синтаксическим, во втором грамматические 
основы в синтаксических параллелизмах уже 
прорезаются анжамбеманами, в  третьем по-
являются однородные конструкции (корот-
кое вопросительное предложение и  глаголь-
ный ответ), вторая из которых радикально 
прорезана переносом. Предметы пребывают 
в  настоящем, существуют вечно, исчезают. 
Граница сопровождает это преображение.

Отсутствие активно семантизированной 
границы у  Тарковского порой предстает 
утрированным, как в стихотворении «За хлеб 
мой насущный, за каждую каплю воды…» 
(1945). Благодарственное молитвенное сти-
хотворение, обращенное к  Создателю, про-
низано рефреном «Спасибо скажу», замы-
кающим каждый из трех катренов, в первой 
строфе рефрен появляется во второй и чет-
вертой строках. Рифма здесь дискретна, но 
ясность синтаксиса скрадывает «нехватку» 
созвучий.

Проведенный анализ проливает свет на 
следующие тенденции:

–  граница стихового и  синтаксического 
рядов у Тарковского не перегружена;

–  усиление разрыва этой границы может 
служить сигналом финала стихотворения, 
граница словесного и послесловесного в фи-
нале произведения явственна;

– стихотворный перенос не является из-
любленным приемом Тарковского;

–  лексическая лиминальность для Тар-
ковского важнее синтаксической, которая 
поддерживает ее, служит ее потребностям;

– колеблющиеся признаки нередко излу-
чаются из магистральной в  стихотворении 
метафоры;

–  концептуальное слово зачастую нахо-
дится в середине строки;

– рифма является дискретным средством 
активной семантизации текста: поэт не 
стремится к  неординарным созвучиям, не 
отвлекая на них внимание; использует и бе-
лый стих;

–  сукцессивность стихотворной речи 
у исследуемого автора во многом возникает 
благодаря контексту;

–  активно семантизированная граница 
для Тарковского скорее минус-прием, поэт 
демонстрирует силу лексической окраски 
слова и в середине строки.

Мягкие эксперименты Тарковского в рус-
ле единства и тесноты стихового ряда рабо-
тают на единство лексических и  синтакси-
ческих единиц в произведении. Бережность 
синтаксиса в  поэтике Тарковского корре-
лирует с  деликатным отношением автора 
к читательской интерпретации и демиурги-
ческими способностями его лирического ге-
роя, лицезреющего мир от нулевого уровня 
и  боящегося дышать на сырые краски тво-
рения.
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Abstract. The article is based on the idea of M. Bakhtin about the centralization of rhythmic units 
in poetry and the law of unity and tightness of the line of verse by Y. Tynyanov. The two problems 
identified by Tynyanov are combined – the boundary of the syntactic and verse series and the oscillating 
signs of the poetic word. The purpose of the article is to study the semantization of the border between 
the syntactic and verse series on the material of the lyrics of Arseny Tarkovsky. The analysis sheds 
light on the following tendencies: the boundary between the verse and syntactic series in Tarkovsky is 
not overloaded; the intensification of the gap in this boundary can serve as a signal for the end of the 
poem, the boundary between verbal and post-verbal in the final work is clear; poetic transfer is not 
Tarkovsky's favorite technique; lexical liminality for Tarkovsky is more important than syntactic one, 
which supports it, serves its needs; fluctuating signs often radiate from the main metaphor in the poem; 
the concept word is often in the middle of a line; rhyme is a discrete means of active semantization of the 
text: the poet does not strive for extraordinary consonances, without diverting attention to them; he also 
uses blank verse; the successiveness of poetic speech largely arises due to the context. For Tarkovsky, an 
actively semanticized border is rather a minus device, the poet demonstrates the power of the lexical 
coloring of the word in the middle of the line. Soft experiments of Tarkovsky in line with the unity and 
tightness of the verse series work for the unity of lexical and syntactic units in the work. The care of 
syntax in Tarkovsky's poetics correlates with the author’s delicate attitude to the reader’s interpretation 
and the demiurgical abilities of his lyrical hero.
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Аннотация. Философская и поэтическая рефлексия о роли языка в эпоху модернизма характеризуется по-
иском нового, совершенного языка. Результатом этих поисков становятся напряженная дискуссия о выра-

зительных возможностях поэтического языка и попытки создания новых форм поэзии. Предметом исследования 
являются теоретические взгляды Хуго Балля, одного из основоположников течения дадаистов, на проблему языка. 
«Звуковые» стихотворения Балля анализируются как отражение авангардистской концепции отказа от устарев-
ших норм обыденного языка. Они представляют собой абсолютную деконструкцию языка, но ее значение заклю-
чается в созвучной своему времени попытке новаторского осмысления поэтического творчества и его рецепции. 
Размышления Балля о поэтическом языке рассматриваются в контексте романтической философии языка, фило-
софии Нового времени, а также в контексте философской мысли начала ХХ в. В основе радикальных литературных 
экспериментов дадаистов (как и у русских и итальянских футуристов) лежит мысль о непригодности для поэзии 
существующих конвенциональных естественных языков. Хуго Балль переосмысливает понятие языковой нормы и 
принципы поэтической коммуникации между творцом новой формации и его слушателем. Сомнение в успешности 
такой коммуникации приводит Балля к комментированию собственных герметичных текстов при помощи кон-
венционального языка. Статья формулирует концепцию идеального языка в понимании Хуго Балля. Основными 
признаками нового поэтического языка у Балля выступают иррациональность, магическая природа и принципи-
ально иное звучание. «Стихотворения без слов» предлагается интерпретировать как метафоры, указывающие на 
стоящую за ними идею совершенного языка.
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Философская и  поэтическая рефлек-
сия о  роли языка на протяжении 

столетий развивается в  диапазоне между 
двумя крайними полюсами  – между аб-
солютным доверием к  языку и  яростной 
борьбой с  ним. С  одной стороны, слово 
обожествляется как источник истинно-
го знания о  мире, а  с  другой  – становится 
инструментом сокрытия истины. Филосо-
фия Нового времени (Декарт, Бэкон, Локк, 
Гоббс, Лейбниц) видит в  языке средство 
постижения истины. Для Гамана и  Герде-
ра, Шлегеля и Гумбольдта язык есть особая 
форма развития человеческого духа. Эпоха 
модернизма актуализировала романтиче-
скую концепцию языка как самостоятель-
ной деятельной силы (Energeia).

«Модернистская воля к новому, направленная 
на переустройство форм коллективной и индиви-
дуальной жизни и  пересоздание культуры, была 
устремлена также к  ревизии отношений между 
языковыми знаками и действительностью» [Коте-
левская: 49].

Попытка разрешить вопрос о  природе 
языка приводит к  различным подходам: 
во-первых, это надежда на обретение ис-
тинного, божественного, «довавилонского» 
языка, в котором способна проявляться ис-
тинная сущность вещей. Во-вторых, стрем-
ление выйти за пределы языка, вырвать-
ся из его оков в область «чистого разума». 

В-третьих, это противопоставление есте-
ственному языку искусственного языка, 
более совершенного [Geier: 22].

Несомненно одно: человек переживает 
свою языковую деятельность как ущерб-
ную, неудовлетворительную. Потребность 
выразить себя во всей полноте через язык 
наталкивается на неизбежные ограничения, 
обусловленные включенностью носителя 
языка в культурно-исторический контекст.

Для философии и литературы эпохи мо-
дернизма характерна непрерывная и напря-
женная дискуссия о выразительных возмож-
ностях поэтического языка, переживание 
неспособности естественного языка стать 
надежным посредником между созидаю-
щим познающим субъектом и  эмпириче-
ским миром, погруженным в хаос истории. 
Язык словно обретает свою собственную 
злую волю – не объясняет мир, а отчуждает 
субъект от предмета познания. Связь меж-
ду словом и объектом, который оно должно 
именовать, становится неустойчивой, и это 
приводит к глубокому кризису веры в могу-
щество языка и даже к радикальному гносе-
ологическому скепсису в отношении языка.

Преодоление этого кризиса идет разны-
ми путями – от поиска мистических откро-
вений (Г. Ландауэр) и отрицания языка как 
такового (Ф. Маутнер) до мечты об изобре-
тении нового, доселе неизвестного языка, 
призванного сотворить новую реальность 
(Г. фон Гофмансталь).
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В своем стремлении создать или вспом-
нить истинный язык человек становится 
равным богу, полноправным участником 
сотворения мира. Утрата способности по-
нимать божественный язык сравнима 
с  изгнанием из рая. В.  Беньямин развивал 
мысль о  магической сущности языка и  ее 
влиянии на развитие естественных языков 
(см.: [Menninghaus]). Вещь сообщает о себе 
посредством материальной магии, получен-
ной от творца, а  человек, в  свою очередь, 
познает и переименовывает вещь. В челове-
ке Бог выпустил язык на свободу.

«Человек – это тот, кто именует, именно так мы 
узнаём, что его устами говорит чистый язык. <…> 
Творение Божие завершается тем, что вещи полу-
чают свое имя от человека, из которого говорит 
в имени один лишь язык» [Беньямин: 12].

Эту мысль можно считать ключом к  са-
мым смелым языковым экспериментам 
XX в.

В  основе авангардистского движения 
дадаистов в  Германии, как и  футуристов 
в  России, лежал отказ от всех конвенци-
ональных границ, в  том числе от границ 
и  правил языка. Рецепция идей дадаизма 
в  России всесторонне представлена в  ан-
тологии текстов русскоязычных авторов 
1920-х гг., составленной Т. Гланцем [Glanc]. 
Взаимный интерес выражался как в  со-
вместной рефлексии о  новых поэтических 

формах, так и  в  острых дискуссиях о  про-
граммных текстах. Не углубляясь в  исто-
рию дадаизма, которая была подробным 
образом раскрыта в нескольких фундамен-
тальных работах [Huelsenbeck; Eisenhuber; 
Korte; Седельник], нам бы хотелось остано-
виться на лингвофилософской концепции 
Хуго Балля, одного из главных основопо-
ложников этого направления.

В 1916 г. Балль, бежавший от ужасов во-
йны в нейтральную Швейцарию, выступает 
вместе с  Эмми Хеннингс, Хансом Арпом, 
Марселем Янко, Тристаном Тцара и  дру-
гими единомышленниками в  цюрихском 
кабаре «Вольтер» с  перфомансами, о  кото-
рых он рассказывает в своей главной книге 
«Бегство из времени» [Ball]. Книга мемуа-
ров и размышлений состоит из нескольких 
частей: «Прелюдия  – кулиса», «Романтиз-
мы. Слово и образ», «О правах божествен-
ных и  человеческих», «Бегство к  истоку». 
В «Слове и образе» он, в частности, подроб-
но описывает свое эксцентричное костюми-
рованное представление с чтением «стихов 
без слов» (Verse ohne Worte, Lautgedichte).

Известный перформанс Балля в  кабаре 
«Вольтер» выглядел, по его собственным 
воспоминаниям, следующим образом:

«Мои ноги стояли в круглой и тесной колонне 
из блестящего голубого картона <…> Выше я сде-
лал огромную, вырезанную из картона накидку-
воротник, изнутри оклеенную алым, а  снаружи 
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золотым <…>. И к этому цилиндрический высо-
кий шаманский колпак в  бело-синюю полоску» 
[Балль 2022: 124].

Эта попытка показать прообраз нового ис-
кусства представляла собой сочетание визу-
альных и акустических эффектов, где звуко-
вое стихотворение „Gadji beri bimba glandridi 
laula lonni cadori“ было частью общей причуд-
ливой картины. Костюмированное представ-
ление Балля восходит к идее синтетического 
произведения искусства (Gesamtkunstwerk), 
которое Рихард Вагнер считал имманентным 
художественному мышлению, целостному 
по своей природе. Это общее стремление 
эпохи модерна к созданию идеального в сво-
ем единстве творения нашло свое отражение, 
например, в  живописных, архитектурных 
и  театральных экспериментах итальянских 
футуристов («тотальная живопись» Кар-
ло Карра, «синтетический театр» Филип-
по Томмазо Маринетти или «пластические 
ансамбли» Джакомо Балла и  Фортунатто 
Деперо), о  которых, конечно, знал и  Балль 
(см.:  [Bergande; Fornoff]). Мысль о  возмож-
ности создания звуковой поэзии захватила 
Балля после встречи с Василием Кандинским, 
который познакомил его с идеями Велимира 
Хлебникова и Алексея Кручёных, с «заумной 
поэзией» [Hausmann: 42].

Стихотворения, сочиненные Баллем для 
программного выступления, не являются се-
мантически связным высказыванием. Они 

созданы для чтения вслух, когда текст вы-
ступает лишь партитурой. При этом фонети-
ческий ряд структурирован в фонетические 
единства, как и в любом конвенциональном 
языке. Слушатель может вычленить корни 
и флексии, уловить ритм, чередование удар-
ных и безударных слогов [Klingler: 153–212]. 
По замечанию В.Д. Седельника, «в звуковых 
стихотворениях резко, до предела увеличен-
ное игровое пространство между смыслом 
и  бессмыслицей заполняется магией звука, 
“божественными каденциями”, характерны-
ми для религиозного священнодействия» 
[Седельник: 119].

Вспоминая о  своей декламации, Балль 
описывает мистическое чувство, охватившее 
его во время чтения.

«Я медленно и торжественно начал: гаджи бери 
бимба  <…> Слова звучали с  все более тяжеловес-
ным ударением, слова выдавались все отчетливее, 
с обострением согласных звуков». [Балль 2022: 124].

Далее он замечает, как постепенно почув-
ствовал сходство своей декламации с  «жа-
лобными причитаниями священнослужи-
теля в  молитвенном распеве» [Там же: 126], 
превращая выступление в  божественную 
литургию или языческий культ и  сам пре-
вращаясь в  медиума, через которого веща-
ет божество. Здесь следует упомянуть моду 
на африканское искусство и  африканские 
песнопения среди авангардистов, которых 
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привлекала их экзотическая ритуальность. 
Chants nègres, погребальные песни, исполня-
лись и в кабаре «Вольтер» под бой больших 
и  маленьких африканских барабанов и  по-
гружали зрителя в подобие транса.

Взгляд на поэта как на медиума, через ко-
торого говорит язык, мы встречаем в  Но-
вое время в  «Монологе» Новалиса, который 
называет поэта «вдохновленный языком» 
(Sprachbegeisterte). Поэт творит в  беспамят-
стве, как жрец или оракул, охваченный «ре-
лигиозным чувством провиденья», он лишь 
«бессознательное орудие» высшей силы. «Ху-
дожник принадлежит своему произведению, 
произведение же не принадлежит художни-
ку» [Новалис: 59]. В  своем эссе «Художник 
и  болезнь века» (1926) Балль в  том же русле 
размышляет о вдохновении и «маске» худож-
ника, которая означает «магическую иденти-
фикацию с творящим сверхчеловеческим су-
ществом» [Ball 1988: 104]. Однако для Балля 
поэт – это не погруженный в транс проводник 
творческой энергии высших сил, а полноцен-
ный соавтор, он говорит об «изобретении» но-
вой формы поэзии, «стихов без слов» („Verse 
ohne Worte”, возможно, с намеком на «Песни 
без слов» („Lieder ohne Worte“) композитора-
романтика Феликса Мендельсона-Бартольди, 
а также „Romances sans paroles“ поэта-симво-
листа Поля Верлена).

Вопросы поэтической теории, которые 
вновь ставит Балль в  1926  г., несомненно, 
восходят к  его дадаистским экспериментам 

1916 г. в Цюрихе: «Кто такой художник? Как 
рождается произведение искусства? Боги или 
демоны вдохновляют поэта? Что такое так на-
зываемое “творение”? Кто создает и  творит? 
Бог или человек? Заключено искусство в  че-
ловеке, в его инстинктах, в бессознательном, 
в надземном или подземном мире?». И далее, 
в  унисон с  идеями Беньямина, которые тот 
развивал в  упомянутом выше эссе «О  языке 
вообще и о языке человека» (1916), Балль рас-
суждает о магии как источнике художествен-
ной практики примитивизма [Ball 1988: 105].

Создание нового, другого языка – это от-
каз от языка существующего и возвращение 
к  первоначальному состоянию поэта как 
медиума: «Необходимо стереть мерцающий 
текст, написанный другими» (цит.  по:  [Се-
дельник: 247]). Звуковая поэзия Балля пре-
тендует на статус поэзии на новом языке. 
Претензия на радикальное новаторство вы-
разительных средств ведет к отказу от обще-
употребительного языка и выход за пределы 
рационального сознания: «пора бы предо-
ставить процесс вырабатывания языка само-
му языку. Критический разум должен отсту-
пить» [Балль 2022: 45]. Новые смыслы воз-
можны только на неизвестном доселе языке, 
когда поэт и его слушатель свободны от оков 
повседневного языка. Медитативная, наро-
чито бессмысленная декламация Балля на-
меренно продвигает мысль о непригодности 
для поэзии существующих конвенциональ-
ных естественных языков.
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Понятны ли звуковые стихотворения 
в принципе, и если да, то в какой степени? 
Здесь возникает вопрос, на каком языке они 
написаны и написаны ли они вообще на ка-
ком-либо языке. И есть ли видимая корре-
ляция между языком этих стихотворений 
и общепринятым языком? Например, Эрнст 
Яндль, сам будучи автором глоссолаличе-
ских стихотворений, заметил, что стихот-
ворения Балля «производят» язык, который 
«существует лишь в  этом конкретном сти-
хотворении» [Jandl: 24]. Несмотря на остро-
умие такого определения, в звуковой поэзии 
вполне угадываются закономерности «нор-
мального» языка, хотя одновременно ощу-
тимо настойчивое стремление отказаться 
от них. Отказ от существующей языковой 
нормы влечет за собой переосмысление ос-
новополагающих вопросов о том, чем явля-
ется язык сам по себе, возможно ли полное 
понимание между представителями одной 
языковой общности (и  в  частности, в  рам-
ках одного художественного текста), суще-
ствует ли особая «поэтическая коммуника-
ция», возможно ли преодоление различия 
естественных языков через эквивалентный 
перевод, и  т.  п. Звуковые стихотворения 
дадаистов, как и «заумь» русских будетлян, 
является, с  одной стороны, выражением 
всеохватывающего скепсиса в  отношении 
языка, а  с  другой, источником дальнейшей 
рефлексии о  выразительности языковых 
средств.

Можно попробовать определить звуко-
вую поэзию через ее противопоставление 
традиционной словесной поэзии. Но и здесь 
возникает ряд трудностей: допустим, звуко-
вые стихотворения не соотносятся с  опре-
деленным содержанием или объектом, но 
насколько с  ними соотносятся другие сти-
хотворения? Или, допустим, звуковые сти-
хотворения непереводимы, но насколько 
переводима традиционная поэзия? Или они 
совершенно не могут быть поняты воспри-
нимающим субъектом, но насколько полно 
может быть понята словесная поэзия? В ко-
нечном счете звуковая поэзия представляет 
собой абсолютную деконструкцию языка, но 
ее значение заключается в созвучной своему 
времени попытке новаторского осмысления 
поэтического творчества и его рецепции.

При внимательном взгляде на стихотво-
рения Балля легко заметить, что в  практи-
ческом воплощении окончательный выход 
за границы естественного языка едва ли воз-
можен. Часть «слов» кажется знакомой, фо-
нетические сочетания вызывают ассоциации 
с  привычным языком, читатель попадает 
в  смысловое измерение, пусть и  неопреде-
ленное. Это могут быть необычные флексии 
к уже знакомым сочетаниям звуков (blaulala, 
baumbala), измененные, но смутно узнавае-
мые лексемы (jolifanto, klinga), звукоподра-
жательные слова (bling, blong, blung). Чита-
тель (слушатель) приглашается к  игре в  уз-
навание, к  индивидуальной интерпретации 
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текста. Во многих стихотворениях импуль-
сом для возникновения «пространства во-
ображения» [Kemper: 172] служит название, 
оно становится островком нормальности, 
отправной точкой для ассоциативного ряда. 
Проблема читательской интерпретации 
«стихотворения без слов» заостряет общую 
проблему рецепции любого художественно-
го произведения  – что представляет собой 
процесс «пересоздания» смысла текста по-
знающим субъектом.

Образцы «бессмысленной поэзии» появля-
лись и до ее манифестации у дадаистов. Кри-
стиан Моргенштерн писал стихотворения на 
воображаемом языке (например, „Das große 
Lalula“ 1905 г., которое Моргенштерн называл 
«фонетической рапсодией»), к  предшествен-
никам дадаистов можно отнести и Пауля Ше-
ербартса („Monolog der verrückten Mastodons“, 
1902). Однако именно у Хуго Балля мы встре-
чаем глубокое теоретическое обоснование 
экспериментальной поэзии, родственное по-
этологической концепции языка Новалиса 
или утопии нового языка в  «Письме» Гуго 
фон Гофмансталя. За столетие до Балля Нова-
лис наделял поэтическое слово способностью 
возродить магические силы языка. Тезисы 
Новалиса читаются как вступительное слово 
к перформансу дадаистов:

«Чувство поэзии имеет много общего с чувством 
мистического. Это чувство особенного, личност-
ного, неизведанного, сокровенного, должного рас-

крыться, необходимо-случайного.  Оно представ-
ляет непредставимое, зрит незримое, чувствует не-
ощутимое и т. д. <…> Истинная поэзия может иметь 
разве лишь аллегорический смысл в самом обобща-
ющем значении и  производить косвенное воздей-
ствие, как, например, музыка и т. д.» [Новалис: 58].

Для Балля, как и  для Новалиса, язык по-
эзии  – апофатический язык, в  котором ото-
ждествляются слово и вещь, это язык, созда-
ющий новую реальность и  обладающий он-
тологическим бытием. В  этом качественная 
разница между поэтическим и повседневным 
языком. Согласуясь с  органичной для него 
христианской идеей о  различии духовного 
и  материального миров, Балль рассматрива-
ет язык как центр духовного мира, в то время 
как язык, приспособленный к повседневному 
использованию, утрачивает сакральность.

„Das Wort ist preisgegeben; es hat unter uns gewohnt. 
Das Wort ist zur Wahre geworden. 
Das Wort sie sollen lassen stahn. 
Das Wort hat jede Würde verloren“ [Ball 1992: 36]

«Слово предано: оно жило среди нас. 
Слово стало товаром. 
Оставьте слово в покое. 
Слово утратило всякое достоинство» (цит.  по: 

[Седельник: 245]).

Прямая цитата из лютеровского гимна 
в  третьей строке и  параллельная структу-
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ра этого высказывания делает его похожим 
на псалом. В нем звучит глубокое разочаро-
вание в  коммуникативной функции языка, 
напоминающее о  сетованиях лорда Чандоса 
у  Гофмансталя: «слова, какими неизбежно 
пользуется человек, у  меня на языке распа-
дались, как под ногой рассыпаются пересто-
ялые грибы» [Гофмансталь: 522]. Скептиче-
ское отношение к  лживому языку, бессиль-
ному выразить суть вещей,  – это обратная 
сторона тоски по истинному языку, через ко-
торый поэт способен раскрыть тайны бытия. 
Языковая утопия Балля рождается на стыке 
радикального скептицизма и жажды мисти-
ческого откровения.

В отличие от лорда Чандоса, Балль не по-
гружается скорбно в  добровольное безмол-
вие, а  деятельно ищет новые поэтические 
формы. В радикальном по содержанию дада-
истском «Манифесте» 1916 г. Балль пропове-
дует сознательное изобретение языка:

«Я  не хочу слов, которые изобретены други-
ми. Все слова изобретены другими. Я  хочу со-
вершать свои собственные безумные поступки, 
хочу иметь для этого соответствующие гласные 
и  согласные.  <…> Можно стать свидетелем воз-
никновения членораздельной речи. Я просто про-
извожу звуки. Всплывают слова, плечи слов. ноги, 
руки, ладони слов. Стих – это повод по возможно-
сти обойтись без слов и языка. Этого проклятого 
языка, липкого от грязных рук маклеров, от при-
косновений которых стираются монеты. Я  хочу 

владеть словом в  тот момент, когда оно исчезает 
и когда оно начинается» [Балль 1986: 317].

Если лорд Чандос уповал на рождение но-
вого языка в иной, лучшей жизни, то Балль 
мечтал воплотить утопию совершенного 
языка в современности. Художники – «про-
роки нового времени», – пишет Балль в ста-
тье о Кандинском: «Их произведения звучат 
на языке, который знаком только им са-
мим.  <…> Они предвестники целой эпохи, 
новой всеобщей культуры (Gesamtkultur)» 
[Ball 1988: 43]. Звуковые стихотворения да-
даистов наряду с прозаическими манифеста-
ми были призваны провозгласить необходи-
мость сознательного радикального обновле-
ния языка.

В  «Бегстве из времени» кроме личных 
воспоминаний можно найти и напряженные 
размышления об идеальном поэтическом 
языке.

Во-первых, новый язык должен отличать-
ся иным звучанием. Декламация кажется 
Баллю «пробным камнем качества стихот-
ворения» [Балль 2022: 96]. В  основе выска-
зываний о  «ценности голоса» лежит мысль 
о  сакральности голоса оракула или проро-
ка. О звукоподражательном характере языка 
рассуждал Гердер. Язык возник от просто-
го подражания окружающим звукам через 
осознание человеком знаковой природы этих 
звуков. Язык зарождается через звук. Для 
Балля звук  – это выразитель человеческой 
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души [Kammler: 221]. Говоря о  другом виде 
дадаистского творчества  – «симультанных 
стихотворениях», Балль противопоставляет 
человеческий голос механическим шумам:

«В  человеческом голосе проявляет себя душа, 
индивидуальность в ее блужданиях между демони-
ческими шумами. Шумы представляют собой фон: 
нечто невыразимое, фатальное, роковое» (цит. по: 
[Седельник: 252]).

Во-вторых, новый язык будет со всей пол-
нотой выражать сущность вещей, возвращать 
к  утраченному божественному языку, когда 
Слово было у Бога и Слово было Бог: «Слово 
стало плотью, образом – и все же осталось Бо-
гом» (цит. по: [Там же: 264]). Мир сам по себе 
и  есть язык, и  он звучит. Все знакомые нам 
языки – лишь отголоски праязыка, затемняю-
щие суть вещей.

Балль с  увлечением изучал труды мисти-
ка Якоба Бёме, согласно которому человече-
ский язык произошел от близкого природе 
первозданного языка Адама, однако затем 
утратил свое совершенство и  распался на 
множество языков. Земные языки напоми-
нают человечеству об утраченном единстве 
с Богом. Обретение первозданного языка воз-
можно через «вслушивание» в язык природы 
(Natursprache), доступное немногим избран-
ным. Отчуждение от языка природы преодо-
левается звукоподражательными средствами, 
уничтожает разрыв между словами и вещами:

«У  каждого дела свое слово; здесь слово само 
стало делом. Почему дерево после дождя не могло 
бы называться плюплюшем или плюплюбашем? 
И почему оно вообще должно как-то называться?» 
[Балль 1986: 317].

В идее божественного праязыка коренится 
понимание языка как магической силы. Балль, 
вслед за Новалисом, уподобляет поэтическую 
речь магическому заклинанию. Поэзия – это 
возвращение «в сокровенную алхимию слова» 
[Балль 2022: 127]. Поэт, в представлении Бал-
ля, стремится овладеть созидательной магией 
слова: «…две трети чудесно звучащих слов, 
перед которыми не устоит ни одна человече-
ская душа, происходят из стародавних кол-
довских текстов» [Там же: 118]. Свойственный 
Новалису идеалистический оптимизм с  его 
утопической верой в обновленное слово пре-
вращается у  Балля в  нетерпеливое требова-
ние деятельного преобразования поэзии как 
таковой. Радикальные эксперименты дадаи-
стов наполняют их горделивым осознанием 
собственного высокого предназначения: «Мы 
наделили слово силой и энергией, которые по-
зволили нам заново открыть евангелическое 
понятие слова (логоса) как сложного магиче-
ского комплекса» (цит. по: [Седельник: 257]). 
Последующее погружение Балля в  католи-
цизм и  мистицизм можно считать следстви-
ем его эстетических взглядов. За рефлексией 
о магической природе творчества стоит идея 
истинного языка как именующей силы, владе-
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ние которым уравнивает человека с богом.
Еще одно свойство истинного языка – ир-

рациональность. Господство разума, получив-
шее фундаментальное обоснование в  трудах 
Канта, привело человечество к  духовному 
обнищанию. Не только поэт, но и слушатель 
должен быть вовлечен в  иррациональный 
творческий процесс:

«…исполненное магии слово вызвало к  жизни, 
родило новое предложение, не обусловленное кон-
венциональным смыслом и никак с ним не связан-
ное. Затрагивая одновременно сотни мыслей, но не 
называя их, наше предложение заставляло звучать 
изначальную, глубоко затаившуюся в  нем ирраци-
ональную сущность, будило и усиливало глубочай-
шие пласты памяти» (цит. по: [Там же: 257]).

Идеальный язык, в  представлении Балля, 
не стремится определить объекты, поскольку 
определение способствует упрощению и обе-
днению мысли. Язык, лишенный обязатель-
ных связей, освобождает вещи.

Создание иррационального языка требу-
ет деконструкции рационального. В  заметке 
о  сочинениях итальянского футуриста Том-
мазо Маринетти Балль констатирует распад 
языка:

«Синтаксис пошел вразнос. Буквы разорваны, 
и собираешь их с трудом. Языка больше нет – веща-
ют литературные звездочеты и верховные пастыри. 
Язык надо сперва заново найти» [Балль 2022: 49].

Отказываясь от конвенционального язы-
ка, Балль использует его элементы, чтобы 
поместить их в новые условия и дать им но-
вый созидательный импульс. Жанр звуко-
вых стихотворений призван одновременно 
декларировать разрушение упорядоченных 
языковых связей и  синтезировать поэти-
ческое высказывание, способное «придать 
изолированному слову полноту магическо-
го заклинания, жар небесных тел» [Там же: 
120].

В основе дадаистских экспериментов Бал-
ля лежит утопическая идея совершенного 
языка. Их можно рассматривать не в  каче-
стве практического воплощения этой идеи, 
а как отчаянную попытку вырваться из оков 
омертвевшего языка к новой реальности.

Созидательный оптимизм Балля вскоре 
сменился глубоким сомнением в  возмож-
ности полноценной коммуникации между 
поэтом новой формации и его слушателем. 
Это привело к  необходимости интерпрета-
ции собственных текстов, причем теорети-
ческие положения новой поэзии были из-
ложены вполне конвенциональным языком. 
Подобный парадокс  – герметичный текст, 
сопровождаемый понятными публике ком-
ментариями,  – будет характерен и  для так 
называемой «конкретной поэзии» 50-х го-
дов ХХ  в. Интерпретация «стихотворений 
без слов» возможна, если мы будем их по-
нимать как метафоры, указывающие на сто-
ящий за ними образ истинного языка.
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По мысли Умберто Эко, поиски «совершен-
ного языка» – «наваждение» европейской куль-
туры, которое пробуждается с  новой силой 
в периоды исторических и культурных потря-
сений [Эко: 11]. Рефлексия Балля о  поэтиче-
ском языке, как и  новаторские тексты дадаи-
стов, явились одним из наиболее характерных 
и  творчески продуктивных свидетельств глу-
бокого кризиса сознания на рубеже эпох.
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UTOPIA OF A PERFECT LANGUAGE: LINGUOPHILOSOPHY OF HUGO BALL
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Herzen State Pedagogical University of Russia (St. Petersburg, Russia); e-mail: e.zherebina@gmail.com

Abstract. Philosophical and poetic reflection on the role of language in the era of modernism 
are characterized by an intense search for a new perfect language. The result of this search is 

a discussion about the expressive possibilities of poetic language and attempts to create new forms 
of poetry. The subject of the research is Hugo Ball’s theoretical views on the problem of language. 
One of the founders of the Dada movement, Ball creates sound poems, which should be analyzed as 
a reflection of the avant-garde concept of abandoning the outdated rules of ordinary language. They 
represent an absolute deconstruction of language, but its significance lies in an attempt for an innovative 
understanding of poetic creativity and its reception, which is in the spirit of the time. Ball’s reflections on 
poetic language are viewed in the context of the romantic philosophy of language, modern philosophy, 
and also in the context of philosophical thought of the beginning of the 20th century. At the heart of 
the radical literary experiments of the Dadaists (as well as those of the Russian and Italian Futurists) is 
the idea that the existing conventional natural languages are unsuitable for poetry. Hugo Ball rethinks 
the concept of the language norm and the principles of poetic communication between the creator of 
a new formation and his listener. Doubt, concerning the success of such communication, leads Ball to 
comment on his own hermetic texts using conventional language. The article formulates the concept of a 
perfect language in the understanding of Hugo Ball. The main features of Ball’s new poetic language are 
irrationality, magical nature and fundamentally different sound. “Poems without words” are proposed 
to be interpreted as metaphors which point to the idea of a perfect language behind them.

Key words: crisis of language, modernity, criticism of language, poetic diction, Hugo Ball, 
dadaism, sound poem
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Аннотация. В статье с позиции риторического и  нарратологического анализа рассматривается конструиро-
вание событийности в судебных речах русских адвокатов конца XIX – начала XX в. Первая часть работы по-

священа формированию судебного красноречия, которое возникло в России после реформы 1864 г. и развивалось 
под влиянием реалистической литературы, что не могло не сказаться на подходе ораторов к построению нарратива 
и репрезентации событий. Во второй части статьи разбираются общие черты художественного события и события, 
лежащего в основе нарратива судебной речи. Как показало исследование, последнее обладает двойственной приро-
дой, поскольку одновременно принадлежит действительности и является элементом историй, конструируемых су-
дебными ораторами. В условиях суда присяжных нарратив позволял репрезентировать человеческий опыт, интер-
претировать его и выстроить цельное повествование, которое завершал не оратор, а присяжные своим вердиктом. 
Размытая грань между реальным и фиктивным событием делала характер завершения нарратива принципиально 
важным для присяжных. Таким образом, выбор конца повествования позволял не только установить положение 
подсудимого относительно нормы, подтвердить или обратить его переход в новое семантическое поле: более мяг-
кий приговор создавал иллюзию приближения реальности к утопической модели мира, основанной на христиан-
ских ценностях. В совокупности с риторическими приемами, которые использовали ораторы (апелляция к этосу 
в заключительных частях речей и указание на общественное значение вердикта), особенности конструирования 
событийности в судебных речах оказывали влияние на характер выносимых решений.
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Конец XIX – начало XX в. ознаменовал-
ся в  России бурным развитием двух 

культурных явлений, во многом определив-
ших характер эпохи,  – судебной риторики 
и реалистической литературы. Это развитие 
не просто шло параллельно, но находилось 
в  тесной взаимосвязи, которая была об-
условлена особенностями формирования 
традиции судебной риторики в целом.

При пристальном рассмотрении судеб-
ных речей, зафиксированных в  России на 
рубеже XIX–XX вв., можно обнаружить, что 
события и выстраиваемые на их основе по-
вествования обнаруживают сходство с реа-
листическим сюжетом, но при этом имеют 
некоторые особенности, влияющие на ха-
рактер выносимого присяжными решения. 
Однако, прежде чем непосредственно пере-
йти к феномену событийности, необходимо 
сказать об особенностях судебного ритори-
ки в дореволюционной России и истоках ее 
формирования.

Возникновение судебного красноречия 
в  России стало результатом реформ Алек-
сандра  II. На смену письменному, тайному 
и предельно формализованному судопроиз-
водству пришел открытый гласный суд при-
сяжных с  полемикой и  состязательностью 
прений, которые должно было обеспечить 
только что созданное сословие присяжных 
поверенных, т. е. адвокатов.

Перемены оказались радикальными не 
только с  чисто институциональной точки 

зрения, но и с риторической. Если раньше ре-
шения принимались судьями на основании 
формального исследования доказательств 
и  исключительно письменных текстов (до-
кументов), то теперь ключевую роль играли 
присяжные заседатели, к которым и были об-
ращены речи обвинителей и защитников.

В  новых условиях и  адвокаты, и  проку-
роры столкнулись с  серьезным вызовом, 
поскольку до сих пор не существовало от-
ечественной традиции судебной ритори-
ки. Если следовать делению риторических 
жанров на полемические и неполемические 
(к  первым относится судебное и  совеща-
тельное красноречие, а  ко второму  – эпи-
дейктическое, или торжественное), то мож-
но обнаружить, что в  России того периода 
не существовало площадок и  институтов, 
которые обеспечивали бы дискуссию (на-
пример, парламент и  совещательные ор-
ганы власти) [Khazagerov, Bondareva: 296]. 
Развитое эпидейктическое красноречие не 
могло стать полноценным фундаментом для 
формирования судебного красноречия, по-
скольку в  его основе лежала совершенно 
иная прагматика.

Эпидейктическая риторика по своей 
сути церемониальна, она сплачивает обще-
ство и поддерживает его единство, обраща-
ясь к общим для группы ценностям [Sheard: 
766]. Слушатель торжественной речи оце-
нивает ее преимущественно с эстетической 
точки зрения, а успех оратора зависит от его 
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способности воспринимать реальность под 
тем же углом, что и аудитория [Sullivan: 343]. 
Подобный подход противоположен тому, 
что характерно для судебной риторики, 
где на первый план выходит аргументация, 
а слушатель оказывается в роли не наблюда-
теля, оценивающего способности оратора, 
а судьи [Tindale: 517; Аристотель: 76–77].

Оказавшись перед лицом серьезного ри-
торического вызова, адвокаты рубежа XIX–
XX вв. могли обратиться к опыту европей-
ских стран, где уже существовал суд при-
сяжных. Известно, что адвокаты Российской 
империи не просто были хорошо знакомы 
с  достижениями зарубежных ораторов  – 
они подвергали их риторику пристальному 
и  тщательному анализу и  даже публикова-
ли статьи, в которых делились результатами 
собственных исследований в  этой области 
(см. например: [Карабчевский]). Однако ев-
ропейский опыт судебной риторики далеко 
не всегда оказывался подходящим с  эсте-
тической, а  временами и  этической точки 
зрения, поэтому в  данном случае едва ли 
возможно говорить о каких бы то ни было 
значительных заимствованиях [Кони: 169].

В  сложившейся ситуации судебные ора-
торы обратились к  опыту реалистической 
литературы [Khazagerov, Bondareva: 293], 
что представляется логичным следствием 
литературоцентричности русской культу-
ры того времени. Как писал И.В. Кондаков, 
функционирование литературы одновре-

менно и как культурного, и как социального 
текста приводит к диалогу и взаимопроник-
новению «включенной» в  литературу сло-
весности и языка внелитературной культу-
ры, апеллирующих к читающей и мыслящей 
публике [Кондаков: 15–16].

В случае с русскими адвокатами подобное 
обращение к  литературе не только носило 
обусловленный спецификой самой куль-
туры характер, но и  являлось следствием 
вполне осознанного выбора. О наличии по-
добной установки говорит, во-первых, тот 
факт, что ключевые фигуры судебной рито-
рики рассматриваемого периода активно за-
нимались публицистической и  переводче-
ской деятельностью, литературным творче-
ством и даже вели литературоведческие ис-
следования, как, например, В.Д.  Спасович, 
принявший активное участие в  создании 
«Истории славянских литератур» Пыпи-
на [Пыпин]. Во-вторых, адвокаты, которые 
подвергали тщательнейшей рефлексии свою 
ораторскую деятельность (еще одна весьма 
любопытная черта судебной риторики того 
времени), прямо писали о  необходимости 
обращаться к художественной литературе.

Показательна в  этом плане работа «Об 
уголовной защите» адвоката С.А.  Андреев-
ского, в которой автор писал о русской ли-
тературе как источнике полезных для судеб-
ных ораторов приемов и  психологических 
наблюдений, которые можно почерпнуть 
у А.П. Чехова, Ф.М. Достоевского:
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«Я  нашел, что простые, глубокие, искренние 
и  правдивые приемы нашей литературы в  оценке 
жизни следует перенести в суд. <…> Нельзя было 
пренебрегать столь могущественным средством, 
воспитавшим многие поколения наших судей в их 
домашней обстановке» [Андреевский: 287–288].

Адвокат также писал о пользе обращения 
к произведениям Шекспира и пристального 
изучения поэзии, которая способна развить 
стремление к  точности и  благозвучию речи 
[Там же].

Впрочем, и это отмечалось современника-
ми, позиция С.А. Андреевского, который ви-
дел в судебном ораторе говорящего писателя 
и художника, в этом вопросе временами до-
ходила до крайности, но тот факт, что связь 
художественной литературы и  судебного 
красноречия была естественной и  органич-
ной для деятелей того времени, представля-
ется значимой чертой судебного красноре-
чия рубежа XIX–XX вв.

Таким образом, многие приемы и даже це-
лые речевые жанры, свойственные художе-
ственной литературе, перенимались судеб-
ным ораторами. Обилие описаний, создание 
психологических портретов, включение раз-
вернутых диалогических структур и  имита-
ций чужой речи во всей совокупности ее ин-
дивидуальных особенностей – все это просле-
живается в судебных речах [Бондарева 2022].

Особую окраску обретали в  судебных 
речах и  повествования, которые зачастую 

включали в  себя элементы описания. Об-
условлено это было, в первую очередь, чи-
сто практическими задачами: защитникам 
было необходимо восстановить ход собы-
тий и  так нарисовать подробную картину 
произошедшего, чтобы слушатели могли 
ясно и  четко представить себе события, 
предшествовавшие преступлению, время 
и место его совершения, действия фигуран-
тов дела и  их психологическое состояние. 
Для решения этой задачи в  условиях суда 
присяжных, где приговор зависел от людей, 
происходивших из самых разных сословий 
(так, в одной коллегии могли одновременно 
оказаться дворяне, купцы и крестьяне) и где 
отсутствовали качественные визуальные 
средства, было невозможно обойтись про-
стым перечислением фактов, сухим описа-
нием результатов экспертизы и  изложени-
ем фабулы дела. Ораторы были вынуждены 
прибегать к  более сложным стратегиям, 
которые выражались не только в  исполь-
зовании разнообразных средств художе-
ственной выразительности, но и  в  особой 
организации повествовательных структур, 
которые выстраивались на основе события, 
т. е. преступления.

Событие, которое оказывается в центре су-
дебной речи, имеет двойственный характер, 
поскольку оно, с  одной стороны, принадле-
жит объективной действительности, а с дру-
гой – становится предметом речи и элементом 
создаваемого оратором нарратива.
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Нарратив – неотъемлемый элемент судеб-
ной коммуникации, и  в  особенности суда 
присяжных. Несмотря на то что некоторые 
участники судебной сферы отвергают идею 
о  необходимости осмысления нарративов, 
большинство все же согласно с тем, что нар-
ративизация и  как создание истории с  дей-
ствующими лицами, определенным контек-
стом, событиями и элементами сюжета, и как 
репрезентация человеческого опыта играет 
ключевую роль в придании действиям смыс-
ла и даже служит формированию идентично-
сти [Olson: 20].

Начиная с  момента, когда клиенты об-
ращаются к  адвокатам, они рассказывают 
истории, которые адвокат затем пересказы-
вает в  форме доводов и  доказательств при-
сяжным; затем присяжные пересказывают 
услышанные истории сами себе и  друг дру-
гу, вынося вердикт; потом наступает очередь 
журналистов...  – это бесконечное рассказы-
вание и  пересказывание историй является 
естественной частью судебной сферы, ведь 
именно так участники процессов воспри-
нимают лежащие в  основе дел цепочки со-
бытий [Amsterdam  & Bruner: 110]. Однако 
нарратив в судебном дискурсе представляет 
собой не просто хроникальное перечисление 
событий, но и их интерпретацию; он позво-
ляет собрать отдельные события и  связать 
их в цельный сюжет, который имеет начало 
и  конец и  без которого восприятие слуша-
телей неминуемо бы рассеивалось [Hanne & 

Weisberg: 2, 9]. Это позволяет связать нарра-
тив судебной речи с поэтическими законами 
построения интриги, сформулированными 
еще Аристотелем в «Поэтике» [Аристотель].

В то же время нарративизация приводит 
к сближению судебной речи с художествен-
ным текстом, прагматика которого иная. 
Эта идея была разработана и  весьма убе-
дительно представлена рядом современных 
школ, среди которых следует упомянуть 
«право и литература» (The Law and Literature 
movement), представители которой пока-
зали, в  какой степени юристы используют 
стратегии повествования, позаимствован-
ные у художественной литературы, и как их 
можно проанализировать с  точки зрения 
теории литературы [Hanne & Weisberg: 2, 
9]. Особенно интересна в этой связи работа 
“The Legal Imagination” Дж.Б.  Уайта, кото-
рая, как принято считать, положила начало 
этой школе [White].

Следует отметить, что судебная речь, без-
условно, не сводится только к нарративу, по-
скольку в  ней обязательно должны присут-
ствовать аргументация и  логические опера-
ции [Burns: 36–38].

Как показали упомянутые исследования, 
оратор отдает большее предпочтение нар-
ративу или аргументации в  зависимости от 
специфики аудитории, характеристик дела 
или же собственного стиля [Бондарева 2018]. 
Так, А.Ф. Кони в своих судебных речах боль-
ший акцент делал на аргументацию и  экс-
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пликацию логических операций, его речи 
в целом менее «живописны», чем, например, 
речи Н.П. Карабчевского, делавшего упор на 
нарратив с  использованием метафор, диа-
логических структур, частой сменой фокуса. 
Преобладание аргументативной составля-
ющей, которое было бы обусловлено спец-
ификой аудитории, можно наблюдать в речи 
Ф.Н.  Плевако по делу о  стачке рабочих на 
фабрике товарищества Саввы Морозова, ко-
торая произносилась не перед присяжными, 
а  перед судьями. Что же касается случаев, 
когда определяющими становятся характе-
ристики конкретного дела, то здесь можно 
привести в качестве примера еще одну речь 
Ф.Н. Плевако, а именно его выступление по 
делу П.П.  Качки, обвинявшейся в  убийстве. 
Речь была построена с  упором на историю, 
поскольку преступление было совершено 
в людном месте, на глазах множества свиде-
телей. Выстраивать логические цепочки для 
анализа доказательств и воссоздания вероят-
ного хода событий не было никакой необхо-
димости, и защитнику, в сущности, ничего не 
оставалось, кроме как средствами нарратива 
показать непростую жизнь подсудимой, вли-
яние на нее среды и  обстоятельств, а  затем 
призвать присяжных проявить к ней христи-
анское милосердие. Здесь, на наш взгляд, на-
глядно предстает способность нарратива не 
просто когерентно репрезентировать чело-
веческий опыт, но и определенным образом 
интерпретировать его.

Итак, событие, будучи предметом судеб-
ной речи, становится частью нарратива. 
Судебные ораторы рубежа XIX–XX  вв. вы-
страивали повествование, используя ряд 
приемов, характерных для художественной 
прозы: сюда относятся диалоги, разнообраз-
ные средства изобразительности, имитация 
прямой речи, смена нарративного фокуса. 
При этом репрезентированный посредством 
нарратива факт оказывается чрезвычайно 
схожим с художественным событием.

Переходя к  вопросу события в  художе-
ственном тексте, обратимся к классическому 
труду Ю.М.  Лотмана «Структура художе-
ственного текста», в  рамках которой было 
предложено емкое и точное определение со-
бытия как «перемещения персонажа через 
границу семантического поля», как уклоне-
ния от нормы, «нарушения некоторого за-
прета, факта, который имел место, хотя не 
должен был его иметь» [Лотман: 282–286]. 
(Примечательно, что в русском языке семан-
тика слова «преступление» уже несет в себе 
идею пересечения некой границы, перехода 
в новое состояние).

Компонуя события в  связную структуру, 
автор группирует их друг с другом, исключая 
при этом некоторые из них как недостаточ-
но существенные [Danto: 132]. В  случае су-
дебных речей присутствует схожий процесс, 
который, однако, воплощается не в  отборе 
событий, которые необходимо показать или, 
напротив, обойти молчанием (последнее 
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в  принципе контрпродуктивно с  риториче-
ской точки зрения, поскольку у  судебного 
оратора всегда есть оппонент, который при-
стально следит за неточностями и обращает 
их против говорящего), а посредством рито-
рического выдвижения, расстановки акцен-
тов, что позволяет создать иерархию значи-
мости событий или явлений. Эта иерархия 
может существенно отличаться от той, кото-
рая сформировалась в  сознании аудитории 
ранее, и привести к реинтерпретации собы-
тий. Примером может служить суд над груп-
пой удмуртов, обвинявшихся в  ритуальном 
убийстве, – так называемое Мултанское дело. 
К началу слушаний общественность была на-
строена против подсудимых и убеждена в их 
виновности, однако Н.П. Карабчевскому уда-
лось сместить акценты и  актуализировать 
новые детали таким образом, что обвинения 
против удмуртов оказывались такими же не-
обоснованными, как и обвинения, выдвигав-
шиеся против ранних христиан и их религи-
озных практик.

В  художественном повествовании, как 
пишет Лотман, есть мифологический план, 
который моделирует весь универсум, и  фа-
бульный, отображающий эпизод действи-
тельности: «Этим раскрывается двойная 
природа художественной модели: отображая 
отдельное событие, она одновременно ото-
бражает и всю картину мира <…>» [Лотман: 
258, 264]. Примечательно, что подобное соче-
тание планов прослеживается и  в  судебных 

речах. Разбираясь в  подробностях и  причи-
нах отдельных преступлений, адвокаты за-
трагивали общественные и  политические 
вопросы, моделировали ценностную кар-
тину мира. Особенно ярко это прослежива-
ется в  вопросе влияния среды на человека: 
адвокаты нередко показывали, что именно 
внешние обстоятельства, неблагоприятные 
условия жизни и воспитания толкают чело-
века на преступление, за что нередко под-
вергались критике: так, например, Ф.М. До-
стоевский считал подобный подход вредным 
и  в  корне противоречащим нравственному 
долгу христианина, который должен бороть-
ся с негативным влиянием среды [Бондарева 
2022]. Рассматривая отдельное событие (пре-
ступление), адвокаты, совсем в духе писате-
лей-реалистов XIX  в., стремились выявить 
типическое и  в  результате затрагивали во-
просы общественного и  государственного 
значения, чем не раз навлекали на себя недо-
вольство власти [Казанцев: 14]. В  пародий-
ном ключе эту черту судебного красноречия 
второй половины XIX  в. выразил Ф.М.  До-
стоевский, который в романе «Братья Кара-
мазовы» вложил в уста адвоката Фетюковича 
фразу: «Недаром эта трибуна дарована нам 
высшею волей – с нее слышит нас вся Россия. 
Не для здешних только отцов говорю, а  ко 
всем отцам восклицаю...» [Достоевский: 170].

Отображение частной и  общей картины 
миры в  художественном тексте, как пишет 
Лотман, приводит к  тому, что для реципи-
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ента принципиально важным становится 
хороший или плохой конец повествования, 
поскольку он «свидетельствует не только 
о  завершении того или иного сюжета, но 
и  о  конструкции мира» [Лотман: 264]. При 
этом конечный эпизод может служить от-
правной точкой нового повествования, ко-
нец может осознаваться как начало новой 
истории [Там же].

Что же можно считать концом повество-
вания в судебной речи? Здесь, на наш взгляд, 
кроется самая интересная особенность со-
бытия в  повествовательных структурах су-
дебной речи. И  связана она, главным обра-
зом, с ролью присяжных.

Если вслед за В.И.  Тюпой, рассматривав-
шим нарративные высказывания как «широ-
ко употребительный, но специфический спо-
соб текстообразования» [Тюпа], обратиться 
к М.М. Бахтину, то можно увидеть, что в ин-
терпретации последнего произведение со-
стоит как бы из двух событий: об одном рас-
сказано в  произведении, а  второе является 
событием самого рассказывания, в  котором 
участвуют слушатели-читатели:

«События эти происходят в  разные времена 
(различные и  по длительности) и  на разных ме-
стах, и в то же время они неразрывно объединены 
в едином, но сложном событии, которое мы можем 
обозначить как произведение в  его событийной 
полноте  <...> Мы воспринимаем эту полноту в  ее 
целостности и  нераздельности, но одновременно 

понимаем и всю разность составляющих ее момен-
тов» [Бахтин: 403–404].

В  отличие от читателей художественно-
го текста присяжные одновременно оказы-
ваются реципиентами нарратива, который 
моделирует судебный оратор на основе со-
бытия, а  с  другой стороны, являются непо-
средственными участниками реальных со-
бытий как люди, которым необходимо сфор-
мировать собственное суждение и  вынести 
вердикт. Они активно сопричастны собы-
тию. При этом грань между реальным собы-
тием и  событием фиктивным, развернутым 
в  нарративе, в  судебной речи размывается, 
что видно, скажем, в  заключительных ча-
стях, где ораторы обращались к присяжным 
с призывами сделать «последним дело тако-
го свойства в летописях русского процесса» 
[Александров: 119] или же своим пригово-
ром «создать принципиально новую нрав-
ственную силу, перед которой должны будут 
преклоняться» [Хартулари: 802–803].

Принимая решение, присяжные должны 
были поставить точку в  повествовании, са-
мостоятельно завершить нарратив и  «допи-
сать» конец истории. Если принять во вни-
мание близость события в  повествователь-
ных структурах судебных речей с событием 
в  реалистической художественной прозе, 
а также тот факт, что нарратив в суде вовле-
кает слушателей в повествование, побуждая 
их представлять себя в качестве протагони-
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ста и описываемые события как новый опыт 
[Winter: 2276–2277], то можно заключить, что 
характер завершения нарратива становится 
для присяжных принципиально важным, по-
скольку он будто бы оказывает действие не 
только на подсудимого, который или остает-
ся в новом семантическом поле (признается 
преступником), или же вернется в  старые 
границы как человек, не вышедший за преде-
лы нормы, но и на саму действительность.

Вынося более мягкий или вовсе оправ-
дательный приговор, присяжные не просто 
решали судьбу реального человека, но и ста-
рались установить в реальном мире царство 
правды, справедливости и  христианского 
милосердия. Хороший конец подразумевал 
приближение к  утопическому идеалу, кото-
рый оказывался выше норм закона и  прин-
ципов его применения. Неслучайно судеб-
ные ораторы завершали свои выступления 
эмоциональной апелляцией к этосу, подчер-
кивая значимость решения по делу для всего 
общества и  для торжества справедливости. 
Ф.Н. Плевако в финале речи в защиту Люто-
рических крестьян восклицал: «Верю я,  что 
вы скажете сегодня: “Молчи, закон, настало 
время благодати!”» [Плевако: 311–312].

Можно предположить, что именно по-
этому приговоры суда присяжных конца 
XIX – начала XX в. бывали такими мягкими, 
а  преступник нередко оправдывался, даже 
если существовали явные доказательства 
его вины: хороший конец нарратива не про-

сто завершал событие – он преобразовывал 
конструкцию мира в целом. Точнее, создавал 
иллюзию этого преобразования.
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EVENT CONSTRUCTION IN LEGAL NARRATIVE OF RUSSIAN LAWYERS 
OF THE LATE 19th – EARLY 20th CENTURY

Anna A. Bondareva, PhD Student, Institute of Philology, Journalism and Cultural Communications, 
Southern Federal University (Rostov-on-Don, Russia): e-mail: bondareva-anna@yandex.ru

Abstract. The article is focused on the analysis of event construction in courtroom speeches 
presented by Russian lawyers in the late 19th – early 20th century from rhetorical and narrative 

perspectives. The first part of the article is devoted to the development of judicial rhetoric after the 
reform of Alexander II (1864). It was strongly influenced by realistic writing tradition, which could not 
but contribute to the adoption of various literary strategies, including the approach to narration and 
representation of events. In the second part, we turn to the features common both for events in fiction 
and events that lie in the core of courtroom speech narrative. During the jury trials, narrative not only 
represented the human experience but also interpreted it and enabled lawyers to construct stories final 
parts of which could be consummated only by the verdict of the jury. It is concluded that the blurred 
line between real and constructed event made the narrative closure fundamentally important for the 
jury. Their choice of ending not only defined the position of the accused in one of the semantic fields 
but also created an illusion that the lenient sentence could approximate the reality to the utopian model 
of the world based on Christian values. In conjunction with the rhetorical strategies used by lawyers in 
courtrooms, the specific features of event construction could influence the decision-making of the jury.

Key words: rhetoric, judicial rhetoric, narrative, event, narration, literary realism, court speeches
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ОБРАЗ РОСТОВА-НА-ДОНУ 
В ПОЭМЕ А.И. СОЛЖЕНИЦЫНА «ДОРОЖЕНЬКА»

Елена Вадимовна Белопольская
кандидат филологических наук, доцент Южного федерального университета (Ростов-на-Дону, Россия)
e-mail: evbelopolskaya@sfedu.ru
ORCID: 0000-0002-1785-7452

Аннотация. В статье впервые рассматривается образ Ростова-на-Дону, запечатленный в третьей и четвертой 
главах автобиографической поэмы А.И. Солженицына «Дороженька». Город дан в восприятии лирического 

героя Сергея Нержина, который вспоминает свои детские и отроческие годы. При описании Ростова конца 1920-х 
– начала 1930-х гг. в произведении бережно восстанавливается утраченный исторический облик города, рассказы-
вается о разрушенных при Советской власти церквях и храмах, насильственной смене названий улиц и т. д. Особое 
внимание уделяется воспоминаниям о доме и близких людях, с которыми прошло детство. Перед читателем воз-
никает яркий, осязаемый образ города с неповторимыми звуками, запахами, красками, социокультурной атмос-
ферой тех лет. Изображая Ростов-на-Дону периода НЭПа, Солженицын обращает внимание на ключевую черту 
того времени: с одной стороны, возникает иллюзия возвращения дореволюционной жизни, с другой – усиливается 
давление тоталитарного государства. Это находит художественное воплощение в образе города с вертикально ори-
ентированной структурой. На возвышении располагается залитый светом, теплый, веселый, динамичный Ростов, 
внизу, в «провале», в «сырой тени» ГПУ – холодный, застывший, унылый / мрачный, враждебный к человеку го-
род. Мир ГУЛАГа незаметно для горожан прорастает в привычное, внешне спокойное пространство. В отличие от 
большинства Сергей Нержин пытается осмыслить свой личный опыт в общеисторическом контексте, разобрать-
ся в себе и окружающем мире. Воспоминания автобиографического героя о детстве и отрочестве, проведенных в 
Ростове-на-Дону, становятся важным шагом на пути к его духовному восхождению.

DOI 10.18522/2415-8852-2023-1-161-176 УДК 82-16 + 
908:83.3(2=411.2)6
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Как известно, жизнь и  творчество 
А.И.  Солженицына тесно связаны 

с  Ростовом-на-Дону: здесь он прожил немало 
лет (1925–1941), окончил школу, университет 
и осознал свое литературное призвание. В годы 
Великой Отечественной войны Солженицын 
с волнением следил за событиями в Ростове, его 
«жгла судьба родного города-страдальца» [Са-
раскина: 207].

«Мой родной город Ростов захвачен немцами; дом, 
в котором я жил, сгорел; университет, в котором я про-
вёл лучшие годы, разрушен; мать моя осталась в руках 
у  немцев; жена неизвестно где… Отпустите меня на 
фронт, где будут по-настоящему полезны мои знания 
и моя ненависть»,

–  писал в  прошении начальнику училища 
курсант Солженицын в 1942 г. [Там же: 202]. По-
сле окончания войны писатель не раз приезжал 
в город школьного детства и юности, с Ростова 
в сентябре 1994 г. началось путешествие Солже-
ницына по югу России после возвращения из 
вынужденной эмиграции.

Образ Ростова-на-Дону не раз появлялся на 
страницах произведений Солженицына. Одно 
из таких творений  – автобиографическая по-
эма, или, как назвал ее автор, «повесть в стихах» 
«Дороженька». Над ее текстом Солженицын 

усиленно работал в 1947–1953-е гг., «складывал 
в уме и нёс в памяти все лагерные годы, не до-
веряя бумаге»1 [Солженицын 2016: 5]. Он при-
знавался:

«Очень она вознаграждала меня, помогая не заме-
чать, что делали с моим телом. Иногда в понуренной 
колонне, под крики автоматчиков, я испытывал такой 
напор строк и образов, будто несло меня над колонной 
по воздуху  <…>. В  такие минуты я  был и  свободен 
и счастлив» [Солженицын 2010: 92].

Окончательный полный текст «Дороженьки» 
был опубликован только в 2018 г. в 30-томном 
собрании сочинений писателя и  сопровожден 
комментариями В.В. Радзишевского [Солжени-
цын 2016]. Несмотря на то, что «Солженицын 
не был поэтом, обреченным на стихи» [Немзер] 
и поэма, знаменующая начало творческого пути 
писателя, художественно несовершенна, она во-
влечена в исследовательскую орбиту [Бай; Глу-
хова; Васюточкин; Береснева; и др.]. По мнению 
М.  Николсона, «Дороженька» «представляет 
собой немаловажный этап в переходе Солжени-
цына к зрелой прозе» [Николсон: 256].

В  нашей работе предпринимается попытка 
исследовать специфику художественной реали-
зации образа Ростова-на-Дону в  поэме «Доро-
женька».

 1 При цитировании произведений А.И. Солженицына сохранены особенности авторской орфографии и пунктуации.
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Образ Ростова-на-Дону присутствует 
в третьей («Серебряные орехи») и четвертой 
(«Ту, кого всего сильней…») главах «Доро-
женьки», в  основу повествования которых 
легли воспоминания из детства и отрочества 
писателя: жизнь с матерью Т.З. Солженицы-
ной на съемной квартире, дружба с  семьей 
Андреевых-Федоровских, арест деда.

Дольше всего в Ростове Солженицыны про-
жили, по словам писателя, в  «двухконурном 
полудомике, в провале и тупике Никольского 
переулка» [Солженицын 2018: 22] (рис. 1–2).

Туда накануне Рождества в 1930 г. приезжал 
навестить дочь и внука З.Ф. Щербак (рис. 3).

Рис. 1. 25 марта 1925 года. Сане 6 лет

Рис. 2. Двор дома (Ростов-на-Дону, Никольский пе-
реулок, 52), где Солженицын жил с матерью с 1924 по 
1934 г. Ступеньки ведут в их десятиметровую комнату

Рис. 3. Сидят: Захар Федорович Щербак, дед писа-
теля; его дочь Таисия Захаровна и жена Евдокия Гри-
горьевна (бабушка писателя). Стоят (слева направо): 
Роман Захарович Щербак; его жена Ирина Ивановна; 
Мария Захаровна; ее муж Карпушин
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Личность деда всегда восхищала писате-
ля. По убеждению Солженицына, именно 
от деда по материнской линии он унасле-
довал «всю его энергию, волю к  движе-
ниям, преобразованиям, твёрдую руку, 
власть решений» [Там же: 19]. Благодаря 
трудолюбию и  уму Щербак смог пройти 
путь от батрака до зажиточного хозяина 
имения, но в старости после войны, рево-
люции и  раскулачивания был оскорблен 
и  унижен. «У  Захара Федоровича отняли 
не только кровно нажитое и  с  любовным 
тщанием устроенное состояние, но и  ос-
мысленное дело всей жизни» [Сараскина: 
36]. Как предполагал впоследствии Сол-
женицын, чекистами «внезапная поездка 
дедушки была истолкована как попытка 
увезти, перепрятать золото» [Солженицын 
2019: 18], что и предопределило его немед-
ленный арест.

В «Дороженьку» вошла и история семьи 
профессора института путей сообщения, 
крупного специалиста по теплотехнике 
В.И.  Федоровского. В  доме на проспекте 
Среднем Саня часто бывал с матерью: «Се-
мья Федоровских в  дошкольные два года 
была мой единственный выход в  большой 
мир, и  первый в  моей жизни мирок вне 
моей семьи, там же и  мой первый друг-
сверстник, Миша. А для мамы они были – 
роднее родных, весь духовный мир и  вся 
дружеская поддержка» [Солженицын 2018: 
23] (рис. 4).

Мать писателя с  отличием окончила одну 
из лучших частных гимназий Ростова-на-
Дону, директором которой была теща Федо-
ровского А.Ф. Андреева. Во время учебы Та-
исия жила в семье начальницы, подружилась 
с ее дочерью, «оттуда особенность почти до-
черних отношений» [Там же]. Вспоминая свои 
детские годы в  Ростове, писатель замечал: 
«Ведь это ещё было блаженное время (для тех, 
по кому до тех пор не прошлось Колесо…), 
конец НЭПа – слабое подобие дореволюцион-
ной изобильной России» [Там же: 25].

Образ родного города строится Солже-
ницыным на противопоставлении Москве 
и  Санкт-Петербургу как центрам государ-

Рис.  4. Семья Федоровских с  гостями. Слева на-
право: Владимир Иванович, Евгения Николаевна, 
Миша, Герман Германович Коске, Таисия Захаров-
на Солженицына, Ляля Федоровская, Александра 
Федоровна Андреева. Ростов-на-Дону. Конец 1920-
х  гг. Архив А.И.  Солженицына в  Троице-Лыкове  // 
Cолженицынские тетради: Материалы и  исследова-
ния: [альманах]. М.: Русский путь, 2018. Вып. 6
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ственной жизни страны. Очарование провин-
циального Ростова связывается со стремлени-
ем его жителей к мирной, созидательной жиз-
ни, с отказом от излишней политизации: «Мой 
милый город! Ты не знаменит / Ни мятежом 
декабрьским, ни казнию стрелецкой.  / Твой 
камень царских усыпальниц не хранит / И не 
хранит он урн вождей советских.  <…> Пока 
в Москве на дыбе рвали сухожилья, / Сгоняли 
в Петербург Империи служить, – / Здесь люди 
русские всего лишь только  – жили,  / Сюда 
бежали русские всего лишь только  – жить» 
[Солженицын 2016: 40].

В  революционные годы Ростов втягива-
ется в политический водоворот, жизнь горо-
жан меняется. Правда, перемены растянуты 
во времени и  кажутся почти незаметными: 
«…и  мнилось,  / Что только Думы вывеску 
сменили на Советы, / А больше ничего не из-
менилось» [Там же: 41].

Образ Ростова-на-Дону с сильными тради-
циями дореволюционного прошлого создает 
радостное настроение. Читателю открывается 
красочная панорама южного города, который 
«стоял тогда, как и сейчас стоит.  / На гребне 
долгого холма над Доном» [Там же: 40]. Госте-
приимный Ростов у Солженицына всегда пре-
красен: «И всех, кто с юга подъезжал к нему, / 
На двадцать вёрст встречал он с крутогорья / 

В полнеба белым пламенем в ночную тьму,  / 
В закат – слепящих стёкол морем» [Там же].

Город буквально залит светом, и  это знак 
особого авторского расположения. «Слепя-
щих стёкол море» подобно, на наш взгляд, 
отражению в  воде, самоудвоению, которое 
выступает «как признак зрелой красоты», как 
элемент идеального пейзажа [Эпштейн: 133]. 
Однако в  солженицынском образе Ростова 
нет успокоенности – он стремителен и легок. 
«Дышали солнцем в парках кружева акаций, / 
Кусты сирени в скверах – свежестью дождей» 
[Солженицын 2016: 41]. Южный темперамент 
оттеняется «нестерпимым» летним зноем, 
крутыми подъемами и «стрелой» Садовой ули-
цы. Полный энергии купеческий город орга-
нично встроен в систему страны и мира: «Как 
сазаны на стороне зарецкой / Ростов забился, 
заблистал, едва лишь венул НЭП»; «В  порту 
то греческий, то итальянский флаг,  –  / Порт 
ликовал, как в полдень муравейник, / Плеска-
лись волны в Греки из Варяг» [Там же]. Упо-
минаются яркие витрины модных магазинов, 
прилавки ярмарок, ломящиеся от изобилия 
товаров, плывущий над городом гул колоко-
лов, чад лимузинов, звон «старомодных бель-
гийских трамваев»1. Для создания объемной 
живой картины автор стремится воздейство-
вать на все органы чувств своего читателя.

 1 В Ростове-на-Дону трамвайные линии были запущены Бельгийским акционерным обществом.
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Важной особенностью описания старого 
Ростова в  поэме является уточнение даль-
нейшей судьбы некоторых известных зда-
ний. Например: «Тогда ещё церквей не раз-
дробляли в щебень,  / И новый Герострат не 
строил театр-трактор,  / И  к  пятерым про-
спектам, пересекшим гребень,  / Названья 
новые не притирались как-то» [Там же]. Важ-
ное место среди достопримечательностей 
Ростова занимают два собора, из которых со-
хранился один: «Бурел один собор над серой 
тушей банка, / Белел другой собор над гомо-
ном базара» [Там же]. Речь идет об Алексан-
дро-Невском соборе, который находился не-
далеко от здания конторы Государственного 
банка и был взорван большевиками в 1930 г., 
и  о  соборе Рождества Пресвятой Богороди-
цы, расположенном рядом с  Центральным 
городским рынком (рис. 5).

Аналогичным образом представлено 
и одно из зданий alma mater писателя в нача-
ле Большой Садовой: «Ещё не став / “Инду-
стриальных педагогов институтом”, / Уже не 
“Императорский”, Универс’тет стоял» [Там 
же] (рис. 6).

Рис. 5. Александро-Невский собор

Рис. 6. Почтовая карточка «Ростов-на-Дону. Северо-
Кавказский государственный университет. 1925–1930»

Так в  произведении фиксируется вни-
мание на насильственном характере дей-
ствий новой власти (разрушение храмов, 
смена привычных названий улиц и парков, 
грубое вторжение в  приватную жизнь го-
рожан) и бережно реконструируется утра-
ченный исторический облик Ростова.

Светлые воспоминания о  шумном ра-
достном Ростове у  Солженицына неотде-
лимы от «страшных легенд» о подвальных 
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«застенках ГПУ». В повествовании солнеч-
ные улицы и  зеленые бульвары уступают 
место темным переулкам с  уродливыми 
домами и «люками стоков». «В четыре эта-
жа четыре зданья» [Там же] полномочно-
го представительства ОГПУ, где не пре-
кращаются «тихий говор, жалобы и плач» 
[Там же: 43] жен и детей арестантов, сим-
волизируют суровую реальность време-
ни набиравших силу репрессий. Тусклый 
свет окон, черные ворота, «облупленные» 
стены домов, «плитняк потресканный», 
«люков чёрная дыра», «мутные потоки» 
[Там же: 42] дождевых вод усиливают впе-
чатление безысходности. Дом, в  котором 
жил автобиографический герой Сергей 
Нержин, находился рядом с мрачным зда-
нием ГПУ, и  его «сырая тень» закрывала 
солнце. «Громада кирпича, полнеба за-
стенив,  / Мальчишкам тупика загородила 
свет» [Там же: 43].

Хотя с раннего детства Нержин «в играх 
и в радостях детского мира» слышал «шо-
рох зловещих крыл» ЧК [Там же: 38], дра-
матизм происходящего им осознается не 
сразу: с одной стороны, он видел незакон-
ные аресты родственников и друзей, с дру-
гой  – оставался верен делу революции. 
Состояние внутренней неопределенности 
нашло поэтическое выражение: «Жарко-
костровый, бледно-лампадный, / Рос я за-
путанный, трудный, двуправдный» [Там 
же: 39].

Солженицыну очень важно запечатлеть 
знаки «потустороннего мира», поименно 
назвать жертв бесчеловечной системы: 
талантливый инженер Федоровский, аре-
стованный по политической статье; вы-
бросившийся из окна во время следствия 
«беззвестный человек» [Там же: 42]; люби-
мый дед, который «в  дверь ГПУ вошёл  – 
и навсегда исчез» [Там же: 50]…

Одним из самых сильных детских впе-
чатлений для Нержина стал арест деда 
в  Рождество. Единичные детали интерье-
ра «малютки-комнатки» в  Никольском 
переулке, откуда сотрудники ГПУ уведут 
старика, создают чудесную атмосферу ре-
лигиозного праздника: «Со взваром чаша. 
Блюдечки кутьи» [Там же: 43], зажженная 
перед иконой лампада, раскрытая Библия, 
со свечами на ветвях «в  серебряных оре-
хах крохотная ёлка» [Там же]. Образы 
чекистов в  «остроголовых» буденовках, 
с  черными, закаленными от «ветрожога» 
лицами, «чугунными подбородками», «же-
стокими глазами» приобретают открытую 
инфернальную направленность. Под свист 
зимнего ветра они с грохотом – «Долбили 
в дверь ногою, как тараном» [Там же: 44] – 
вламываются в  «дощатый низенький до-
мок». Чекисты требуют отдать золото 
и драгоценности, которых к тому времени 
в  семье Нержиных уже не было, в  голод-
ные годы те были обменяны «на масло, на 
муку».
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«Остроголовым» противостоит величе-
ственный образ деда. Вернувшийся после 
рождественской заутрени Щербак «тих 
и светел». Старик не выдает своего волне-
ния, держится свободно и с достоинством: 
«Спокойно стал под образ,  / Прочёл мо-
литву вслух, перекрестился истово,  / Как 
будто и не видел он гостей недобрых / Иль 
не признал чекистов в  них» [Там же:  47]. 
Трагическая судьба деда, безвинно погиб-
шего в застенках ГПУ, сопрягается в поэме 
с  библейской повестью о  многострадаль-
ном Иове. Ее страницы дед перечитывал 
накануне своего ареста.

Очевидно, что воспоминания о  городе 
связаны с людьми, живущими в нем. Вто-
рым домом для Нержина, где прошло его 
«полдетства», была квартира Федоровских. 
Архитектурный пейзаж рядом с их домом 
и  сегодня хорошо узнаваем: «От взгорбка 
Среднего проспекта, / Где взбросил в небо 
архитектор / Теперь уж снесенный собор, / 
Где в  сквере, убранные в  ленты,  / Детей 
возили чинно пони,  / Где спали львы на 
постаментах,  / А на колончатом балконе  / 
Встречали девушек студенты,  / Где Банк 
приземистый с  фронтоном  / Улёгся чуди-
щем ампира» [Там же: 52].

Архитектурно-скульптурный комплекс 
«Львы» был связующей частью между уже 
упоминавшимися выше конторой Государ-
ственного банка и  Александро-Невским 
собором (рис. 7).

Вспоминая гостеприимный дом с  весе-
лыми ужинами, исполнением под фортепи-
ано модных песен, танцами, литературны-
ми спорами, разгадыванием кроссвордов, 
созданием домашнего журнала и шумными 
детскими играми, лирический герой горько 
замечает: «Уж больше нет таких домов» [Там 
же:  51]. Описывая подробности семейного 
уклада, внутренней обстановки комнат Фе-
доровских, Солженицын восстанавливает 
в  правах исчезнувший мир интеллигенции 
с  традициями дореволюционной культу-
ры, мир, который он успел хорошо узнать 
в Ростове-на-Дону.

Интерьер той или иной комнаты Федо-
ровских раскрывает круг интересов своего 
обитателя. Так, кабинет инженера Федоров-
ского наполнен атрибутами интеллектуаль-

Рис. 7. Здание ростовской конторы Государствен-
ного банка
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ного быта. «Теснились мудрых книг полки / 
И стопы глянцевых журналов», «хранились 
кипы чертежей» [Там же: 53], возвышались 
«дубовый стол на зверьих лапах, / С крылом 
чертёжная доска» [Там же: 54]. Для детей эта 
часть квартиры  – сакральное маскулинное 
пространство, где «Особый свет, особый за-
пах / Журналов, туши, табака» [Там же]. Это 
соответствует дореволюционной модели 
восприятия мужского кабинета как места, 
куда маленьким без разрешения вход строго 
заказан. В поэме передано ощущение тайны 
проникновения мальчиками в  запретную 
зону: «Владели мы землёй ничейной,  / Рез-
вясь по всем её углам.  / Но, затаясь благо-
говейно,  / В  отцовский строгий кабинет  / 
Вступали, дерзостные» [Там же:  53]. Сам 
Федоровский с  типично интеллигентской 
внешностью – сутуловатый, в пенсне, с «ис-
тёртым, пухлым до нельзя» портфелем [Там 
же: 54] – выступает как образец увлеченно-
сти любимым делом и  полной самоотдачи 
ученого-специалиста. «То консультируя, то 
споря, / Шутя, сердясь, доступен всем, / Он 
принимал» [Там же: 57].

Отражением внутреннего мира дочери 
Олега Ивановича Ляли становится уголок 
гостиной, где расставлены ее вещи. На из-
ящном столике лежали школьные тетради 
и милые безделицы («камешек с приморья», 
«снопик ландышей в  фарфоре» [Там же], 
слоники), на стене висели нежные акварель-
ные рисунки. Эти детали выдают в ней де-

вушку, воспитанную в  старых традициях. 
Но общая атмосфера тех лет, учеба в совет-
ском вузе, любовь к подпольщику-ленинцу 
приводят к тому, что прежние ценности вы-
тесняются новыми. Ляле вроде бы удается 
соединить в  себе два «мира чуждых» [Там 
же:  58], но их разнонаправленность стано-
вится очевидной благодаря предметным 
деталям. «Фрагмент роденовской “Весны” 
на ее столе лежит в  соседстве с  “Народной 
волей” и “О Фейербахе” Карла Маркса» [Бе-
реснева: 82].

Наличие двух миров, двух культур – клю-
чевая черта периода НЭПа: «В  неповтори-
мые те годы / Два стиля, две несхожих моды, / 
Два мира разных, два дыханья  / Столкну-
лись в жизни обновлённой,  / Их переплеск 
и  колыханье  / Рождали ропот напряжён-
ный» [Солженицын 2016: 56]. Одежда была 
одним из важнейших критериев разграни-
чения «своих» и «чужих», по ней определяли 
социальную принадлежность ее обладателя. 
Судя по тому, что среди гостей дома много 
инженеров в  служебной форме  – в  фураж-
ке с  профессиональным значком  – «ключ 
и  молоточек» и  тужурке «с  синью оторо-
чек» [Там же:  57],  – громкие политические 
судебные процессы, направленные против 
технической интеллигенции, еще впереди. 
Как писала Н.Б.  Лебина, ссылаясь на вос-
поминания Д.  Гранина в  «Ленинградском 
каталоге» о конце 1920-х – начале 1930-х гг., 
фуражки инженеров встречались в уличной 
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толпе лишь до определенного времени и по-
том совсем исчезли. По мнению исследова-
тельницы, «причиной исчезновения этого 
форменного знака стало не столько отри-
цательное отношение к мундирной атрибу-
тике вообще, сколько активное выявление 
в нем “несоветского содержания”» [Лебина].

Внешний облик гостей в  доме Федоров-
ских точно передает тенденции моды тех 
лет. Красное студенчество носило косово-
ротки «с  ЛКСМовским значком» [Солже-
ницын 2016: 56], донашивало френчи цвета 
хаки. Костюмы в  «яркую клетку», мягкие 
кепки с «утиным козырем», сандалии и, ко-
нечно, заграничные «остро-круглые длин-
ные джимми» [Там же] (мода на форму носка 
ботинок была особенно изменчивой) счи-
тались «буржуазными» вещами. Обсужде-
ние девушками фасонов юбок по последней 
парижской моде – «Чтоб чуть на кнопочках 
держались, / И чтоб колена обнажались! – / 
И  ложных пуговиц рядки  / Сверх скрытых 
кнопок нашивали / (Их юбки лет тех остря-
ки  / “Мужчинам некогда” прозвали)» [Там 
же: 57] – укрепляет в мысли, что Ростов-на-
Дону как торговый город имел быстрый до-
ступ к модным новинкам и эту возможность 
ростовчане старались не упускать. На наш 
взгляд, следование европейской моде здесь 
является формой проявления собственной 
индивидуальности, противостоянием ниве-
лированию личности вопреки идеологиче-
скому давлению со стороны властей.

Между тем законы «приветного щедрого 
дома» Федоровских подчеркнуто демокра-
тичны, здесь «рады близким, рады дальним» 
и  радушно встречают каждого: «Всё было 
просто. Все  – просты» [Там же: 51]. Свой-
ственные хозяевам интеллигентность, до-
брожелательность способствовали диалогу, 
терпимости к чужому мнению.

В  самой семье Федоровских бок о  бок 
живут представители разных эпох: послере-
волюционной – глава семьи Олег Иванович 
Федоровский, внук дьяка из бурсы, а  ныне 
«конструктор. Инженер. Профессор» [Там 
же: 55] и дореволюционной – его теща, знат-
ная дама, «седая вся, с  осанкой львиной» 
[Там же: 54], чей предок был записан в Бар-
хатную книгу.

На общем фоне гостей выделяется фигу-
ра «старинного любимца дома,  / Механика 
и астронома / Горяинова-Шаховского» [Там 
же:  62]. Он аттестуется как «учёный с  тит-
лом мирового,  / Владелец шапочек и  ман-
тий, / Известный автор многих книг» [Там 
же]. Под этим именем выведен Д.Д.  Мор-
духай-Болтовской, основатель ростовской 
математической школы, доктор физико-ма-
тематических наук, автор многочисленных 
научных работ, а  также переводчик и  ком-
ментатор «Математических работ» Ньюто-
на и  трехтомных «Начал Эвклида». У  него 
довелось учиться студенту физмата Ро-
стовского государственного университета 
А.И. Солженицыну (рис. 8).
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Часто бывал в доме Федоровских «безпо-
мощный, несовременный / Чудак – учитель 
рисованья» [Там же:  63]. На протяжении 
всей жизни он, неисправимый идеалист, 
писал одну картину, безуспешно подбирая 
«достойных красок сочетанья» [Там же]. 
В поэме он исполняет популярный в то вре-
мя романс Б.  Прозоровского «Вам девят-
надцать лет…». Горькая судьба композито-
ра, арестованного за «мещанскую» музыку 
и  дворянское происхождение и  впослед-
ствии расстрелянного, по грустной иронии, 

совпадет в своем трагическом завершении 
с  судьбой прототипа персонажа поэмы, 
живописца Г.Г. Коске. По словам Солжени-
цына, Коске был влюблен в его мать, но та 
отказалась от брака и  «беззаветно отдала 
свою молодость и  всю свою жизнь» сыну. 
В  начале Великой Отечественной войны 
художника репрессируют: «За своё немец-
кое происхождение он забран в 1941 и по-
гиб» [Солженицын 2018: 26].

В  «Дороженьке» дорогой сердцу лири-
ческого героя мир безвозвратно уходит. 
Словами из того же романса подводится 
черта светлым воспоминаниям о  Ростове: 
«И  всё,  / И  это тоже всё  / Оборвалось…» 
[Солженицын 2016: 64]. Семье Федоров-
ских не удается увернуться от наступаю-
щей Эпохи. Олег Иванович арестован, как 
можно догадаться по тексту поэмы, в связи 
со сфабрикованным делом «Промышлен-
ной партии». После разгромного обыска 
и  ареста семейное счастье Федоровских 
рушится. Маленький сын умирает, тещу 
разбивает паралич. Ляля расстается со сво-
им возлюбленным, красивым и  успешным 
«в  науке, в  играх и  в  боях» Александром 
Джемелли [Солженицын 2016: 60]. На-
звание главы («Ту, кого всего сильней…») 
и эпиграф к ней отсылают к шлягеру кон-
ца 1920-х гг. «Магараджа» (муз. Б. Фомина, 
сл.  Б.  Тимофеева). Строки песни о  жесто-
ком радже сразу задают напряженный тон 
любовной линии Ляли и Джемелли.

Рис. 8. Дмитрий Дмитриевич Мордухай-Болтовской
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История Джемелли, революционера-ро-
мантика, всецело преданного ленинским 
идеям,  – плод воображения Солженицына. 
В комментариях к поэме В.В. Радзишевский 
приводит свидетельство Н.Д.  Солжени-
цыной, которая называет этот эпизод «До-
роженьки» едва ли не единственным, где 
«А.И.  отступил от реальных фактов» [Рад-
зишевский:  422]. На самом деле, «королева 
детства» будущего писателя Ляля Федоров-
ская выбрала себе в  женихи комсорга фа-
культета, некрасивого «немужественного» 
юношу, и Саня «страдал эстетически» [Там 
же]. В  поэме «ошибка» Ляли исправлена, 
героиня влюблена в  обрусевшего красав-
ца-итальянца, прототипом которого стал 
всеобщий любимец по фамилии Марцелли, 
ученик старших классов школы, в  которой 
учились Солженицын и дети Федоровских.

При этом факты открытого недовольства 
революционеров-ленинцев сталинской по-
литикой, как известно, встречались. В сти-
хотворении, завершающем четвертую главу 
«Дороженьки», упоминается яркое анти-
сталинское выступление старика-рабочего 
в  зале ростовских Ленмастерских. Стено-
графисткой, из рук которой от неожидан-
ности выпал карандаш, была мать писателя 
Т.З. Солженицына [Там же: 425].

Таким образом, автор «Дороженьки» 
рисует полнокровный осязаемый образ 
Ростова-на-Дону конца 1920-х  – начала 
1930-х  гг., с  достоверностью воссоздавая 

и  городской ландшафт, и  названия улиц, 
и  колорит эпохи. Сделанные нами наблю-
дения позволяют утверждать, что в  худо-
жественном сознании Солженицына образ 
Ростова-на-Дону неоднороден. Город Ростов 
до революционных преобразований  – это 
самобытный, вольный, развивающийся по 
естественным законам целостный организм. 
Изображая Ростов времен НЭПа, Солжени-
цын подчеркивает наличие двух противо-
положных тенденций: короткий возврат 
к  некоторым нормам досоветской жизни 
и вместе с тем начало массовых репрессий. 
Примечательно, что образ Ростова имеет 
вертикально ориентированную структуру: 
солнечный, теплый, радостный старый Ро-
стов находится на «холме», а  дождливый  / 
вьюжный, унылый  / мрачный, холодный, 
враждебный к  человеку  – внизу, в  «прова-
ле», в «сырой тени» ГПУ. Тюремный, «поту-
сторонний мир», отождествляемый с  тота-
литарной властью, неумолимо прорастает 
в привычное, внешне спокойное простран-
ство. Тем более, что горожане предпочита-
ют жить по инерции и не замечать ужесто-
чение режима. В  отличие от большинства 
Сергей Нержин пытается осмыслить лич-
ный опыт в  общеисторическом контексте, 
разобраться в  себе и  окружающем мире, 
воскресить в памяти родной город, а вместе 
с ним и близких для себя людей. Это стано-
вится важным шагом на пути к  духовному 
восхождению автобиографического героя.
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THE IMAGE OF ROSTOV-ON-DON IN A. SOLZHENITSYN’S POEM “DOROZHENKA”
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on-Don, Russia); e-mail: evbelopolskaya@sfedu.ru

Abstract. The article for the first time examines the image of Rostov-on-Don, captured in the 
third and fourth chapters of A.I. Solzhenitsyn’s autobiographical poem “Dorozhenka”. The city 

is given in the perception of the lyrical hero Sergei Nerzhin, who recalls his childhood and adolescence. 
When describing Rostov in the late 1920s and early 1930s, the poem carefully restores the lost historical 
outlook of the city and tells readers about churches and temples destroyed under Soviets, the forced 
change of names of the streets, etc. Special attention is paid to memories of home and close people 
with whom the lyrical hero passed his childhood. A bright tangible image of the city with its unique 
sounds, smells, colors, and socio-cultural atmosphere of those years appear before the reader. Depicting 
Rostov-on-Don during the NEP period, Solzhenitsyn draws attention to the key feature of that time: on 
the one hand, there is an illusion of the return of prerevolutionary life, on the other – the pressure of 
the totalitarian state is increasing. This finds artistic embodiment in the image of a city with a vertically 
oriented structure. On the high there is a light–flooded, warm, cheerful, dynamic Rostov, below, in the 
“damp shadow” of the GPU – a city, which is cold, frozen, dull and gloomy, hostile to men. The world 
of the Gulag grows imperceptibly for the townspeople into a familiar, outwardly calm space. Unlike 
most, Sergey Nerzhin tries to comprehend his personal experience in a general historical context, to 
understand himself and the world around him. The autobiographical hero’s memories of his childhood 
and adolescence spent in Rostov-on-Don become an important step on the way to his spiritual rise.

Key words: Solzhenitsyn, the image of the city, Rostov-on-Don, the poem “Dorozhenka”, NEP, 
autobiographical hero
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Аннотация. Жанр дневника был распространен в русской литературе 1920–1930-х гг. Наиболее известные 
произведения – «Окаянные дни» И. Бунина, «Дневник» Л. Андреева. «Дневники» М. Пришвина – в числе 

самых объемных и значимых в русской литературе. Жанр дневника особенно ярок в период с 1905 по 1954 гг., и в 
нем на переднем плане оказываются три основные темы: мир природы, отношения со «знаковыми» личностями 
современности и события жизни самого автора, которые одновременно являются и художественной летописью 
эпохи. «Дневники» Пришвина носят философский характер, так как автор обращается к вечным темам.

В мировидении писателя природа вечна и в этом она противостоит социальным сдвигам, в ХХ в. особенно часто 
заявлявшим о себе. Война нарушает закон жизни, согласно которому человек должен прожить столько, сколько 
отмерено ему Богом. Опорой Пришвина в самые тяжелые минуты становятся близкие люди: любимая женщина, 
родные, друзья, соратники по творчеству, даже если есть расхождения в творческих установках, как, например, 
между реалистами и символистами. Дневники, которые М.М. Пришвин вел на протяжении пятидесяти лет, стали 
свидетельством не только жизни самого писателя, но и целой эпохи, с ее революциями, войнами и жизнью простых 
людей на фоне исторических катаклизмов. Несмотря на все испытания, выпавшие на долю писателя и его близких, 
в душе он остался романтиком, бесконечно любящим природу, весь живой мир, человека.
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«Пристальное вглядывание в  себя» 
было одной их характерных черт 

писателя Михаила Пришвина, и литератур-
ная форма «дневника» являлась наиболее 
удобной для выражения того тайного и ин-
тимного, что скрывалось в  глубине души 
писателя. «Дневники» обратили на себя 
внимание исследователей (см.,  например: 
[Пришвина; Капица; Варламов 2001; Варла-
мов 2003; Качалова; Казакова; Меркурьева] 
и  др.), но само по себе это творение При-
швина настолько неисчерпаемо по глубине 
таящихся в  нем смыслов, что новое обра-
щение к нему может добавить лишь штрих 
к уже сложившемуся портрету писателя, но 
никак не исчерпать его до конца. Цель дан-
ной статьи  – опираясь на биографический 
и  сравнительно-сопоставительный методы 
исследования, дать общую характеристику 
тем, проблем и  образов, представленных 
в «Дневниках» Пришвина. Тематика «Днев-
ников» писателя рассматривается в сравне-
нии с произведениями того же жанра его со-
временников, Бунина и Андреева, – в этом 
состоит новизна данной работы.

Жанр дневника был весьма распростра-
нен в  среде русских писателей 1910–1920-
х гг., особенно в среде эмигрантов. Дневни-
ковые записи, сделанные Буниным в Москве, 
в Одессе, перерастают в самое значительное 
его произведение того времени – «Окаянные 
дни». Бунин вступает в яростную полемику 
со всеми, кто хоть в  какой-то степени пы-

тается оправдать происходящее в России, – 
с Горьким, Уэллсом, Ролланом. С сарказмом 
пишет он о тех своих современниках, кото-
рые приняли Cоветскую власть,  – о  Блоке, 
Брюсове, Маяковском [Бунин].

Леонид Андреев, который, в  отличие 
от Бунина, не принявшего ни русской, ни 
западной революции, революцию 1905–
1907  гг. первоначально приветствовал (как 
и февральскую 1917 г.), Октябрьскую рево-
люцию категорически не принял. Дневник – 
наиболее интимная форма самовыражения 
художника. Склонность именно к  такой 
форме была свойственна Андрееву с  юных 
лет. Дневники начинающего писателя (кон-
ца 1890-х – начала 1900-х гг.) касались в ос-
новном трех интересующих его тем: отно-
шений с женщинами, которые были весьма 
запутанными и  сложными, собственного 
пьянства, губительное влияние которого 
понимал сам Андреев, и  зарождающей-
ся тяги к  творчеству [Андреев 2009]. Со-
держанием дневника последних лет жизни 
стали личные переживания: потеря родины 
(жизнь в  собственном доме на территории 
Финляндии, которая стала самостоятель-
ным государством), семейные проблемы 
(сложности в отношениях со второй женой, 
Анной Ильиничной, влюбленность в  Люд-
милу Чирикову, отсутствие известий от 
брата Андрея и др.), горечь от собственной 
творческой нереализованности [Андреев 
1994].
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Андрееву было присуще характерное для 
истинно русского интеллигента чувство со-
виновности: «<…> если бы я не был русский. 
Поначалу, составляя в  уме слезницу, я  об 
этом позабыл, но потом вспомнил, и  стало 
нехорошо»; «“Хоть ты и  писатель  – но куда 
лезешь, русский? Притаись и  молчи, если 
имеешь совесть и  стыд”, будто вся Россия 
грязная стоит в  дерьме и  навозе, а  я  один 
бело личико мыльцем тру. Нет!» [Там же: 50]. 
Андреев признает вину русской интеллиген-
ции в  конфликте народа с  властью, плоды 
деятельности разночинцев, народовольцев, 
легальных и  нелегальных марксистов, боль-
шевиков, меньшевиков и  других разжигате-
лей народного гнева.

Не меньшая вина, как считает Андре-
ев, падает на писателей русских, которые 
долгое время были «совестью народа», но 
совесть эту потеряли. Примеры потери со-
вести – Блок с его призывом убивать: «Бери 
винтовку  – иди, не трусь  – пальнем-ка пу-
лей в святую Русь!», и далее замечание, вро-
де бы не имеющее отношения к нарисован-
ной картине: «У Блока нет детей. Это очень 
важно. Иметь детей – это быть Миланским 
собором в мраморных кружевах; без детей – 
бетонированный форт или гладкая кирпич-
но-крепостная стена. Это между прочим» 
[Там же: 61].

Писателя ужасает «хамское отношение 
к избранным», всегда существовавшее в рос-
сийском обществе. «Это ужасная вещь в Рос-

сии: отсутствие внутреннего чувства иерар-
хии  – наряду с  хамским низкопоклонством. 
Нет ни старших, ни лучших, ни уважаемых» 
[Там же]. В многих бедах Андреев винит рус-
скую интеллигенцию, которая своей «писа-
ревщиной» положила начало «Великому Рус-
скому Хамству». В  адрес Горького, считает 
Андреев, «нужно составить целый обвини-
тельный акт», чтобы доказать преступность 
Горького и  «степень его участия в  разруше-
нии и  гибели России», а  также «невыноси-
мость», «отвратительность» его детища – га-
зеты «Новая жизнь» [Там же].

Оказавшись в эмиграции, Бунин не пере-
ставал тосковать и писать о России вчераш-
ней («Жизнь Арсеньева», «Темные аллеи», 
«Митина любовь» и  др.), и  тем яростнее он 
отрицал Россию «новую», большевистскую. 
Это неприятие нашло выражение, прежде 
всего, в публицистике Бунина 1920-х гг.: его 
статьи регулярно появлялись в  эмигрант-
ских газетах «Последние новости», «Общее 
дело», «Свободные мысли» и  др. Дневнико-
вые записи, сделанные в  Москве и  Одессе, 
образуют художественный документ эпохи – 
«Окаянные дни». Случайные зарисовки, из 
которых создается картина жизни, которая 
потрясает своим реализмом и  одновремен-
но ирреальностью: старуха, которая просит, 
чтобы ее «взяли на воспитание»; издатель 
Сперанский, не желающий верить в  реаль-
ность происходящего; собрания «Среды», на 
которых лидируют теперь «молодые», такие 
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как Маяковский; митинги, дебаты на улицах; 
торжество хамства и  невежества; надежды 
на немцев, которые наведут порядок; темы 
и стиль «новых» газет; ощущение беспомощ-
ности от того, что «все сдались, как-то бы-
стро сдались». И все это людское брожение, 
эта «дикая и  жуткая ерунда» перемежается 
редкими, краткими, но удивительно ярки-
ми описаниями природы: «Еще по-зимнему 
блестящий снег, но небо синеет ярко, по-
весеннему, сквозь облачные сияющие пары» 
[Бунин: 71].

Дневники Пришвина охватывают период 
с 1905 г. по 1954 г. В отличие от сотоварищей 
по «Знанию», он был далек от абсолютного не-
приятия новой России и новой власти. Этой 
форме творчества, а Пришвин признавался, 
что «форма маленьких записей в  дневник 
стала больше моей формой, чем всякая дру-
гая», писатель отдавал много времени и сил. 
Сам он объяснял свое внимание к дневникам 
так: «Сила и слава таких дневников в том, что 
они пишутся по необходимости роста созна-
ния и только для этого» [Пришвин: 409].

Хрущево, имение Пришвиных в  Елецком 
уезде Орловской губернии, Лебедянь, в раз-
ные периоды истории бывшая провинцией 
Елецкой, Липецкой, Воронежской, Тамбов-
ской губерний, Москва, Петербург, другие го-
рода России и Германии, где в Лейпцигском 
университете он учился на агронома, путе-
шествие на русский Север, в Карелию и Нор-
вегию, Дальний Восток и  Павлодар, остров 

Путятина между Владивостоком и Находкой, 
киргизские степи, аулы и юрты киргизов, их 
своеобразный быт, и  пейзажи всех времен 
года – все это в той или иной степени фор-
мировало личность художника, чье творче-
ство было раз и навсегда связано с природой. 
Путешествия, знакомство с новыми местами 
и  людьми заставляют писателя сделать вы-
вод: «Любовь к природе, как и родине чело-
века, везде одинакова: и в голодную степь бу-
дет тянуть, если в ней родился» [Там же: 49].

Основной темой дневников Пришвина 
становится мир природы. «Итак, я нашел для 
себя любимое дело: искать и открывать в при-
роде прекрасные стороны души человека. 
Так я и понимаю природу, как зеркало души 
человека: и зверю, и птице, и траве, и облаку 
только человек дает свой образ и смысл» [Там 
же: 761]. Осознание себя частью природного 
мира, мало того, «частицей мирового космо-
са», помогало понять свою значимость, то, 
что «нужно ценить себя, нужно знать свою 
огромную ценность…» [Там же: 16]. Наблю-
дение за, казалось бы, обычными явлениями 
природы: «ствол этой певучей липы», «зеле-
ный звонкий хор» зеленых ветвей и  птиц, 
вода фонтана, «горкой» поднимающаяся 
к  небу, «желтый золотой цветок»  – все это 
красота! И отсюда глобальный вывод: «Кра-
сота управляет миром. Из нее рождается до-
бро и из добра счастье, сначала мое, а потом 
всеобщее» [Там же: 21]. Любовь к  природе 
формирует любовь к Родине, дает собствен-
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ное, глубинное понимание Родины: «Россия! 
Родина, дорогая, дорогая моя. Тут только, на 
фиолетовых берегах соленого озера1, понял 
я, что люблю тебя, что ты прекрасна…» [Там 
же: 50].

Еще одной темой тонких наблюдений При-
швина стали знаковые личности Серебряно-
го века, с  которыми сводит его жизнь: Ме-
режковский, Гиппиус, Философов, Волошин, 
Ремизов, Вячеслав Иванов: «Мне кажется, 
у  них много надуманностей, я  не чувствую 
путей к  этим идеям… Секта? Собрание? 
Журфикс?» [Там же: 29]. Д.С.  Мережков-
ский настоящий «иностранец в  России. Он 
не прислушивается, не озирается… от быта 
он не берет, а  дает… Он Дон Кихот, гума-
нист… Он является к мужикам, не в лаптях 
и рубашке, а барином, и даже с урядником на 
козлах» [Там же]. Описание собраний «сек-
ты» Мережковского приводит писателя к за-
кономерному выводу: «Мы вышли на улицу: 
воплощение, искупление, папироски, жен-
щины, похожие на актрис, эти священные 
поцелуи в  лоб… Секта… И  как это далеко 
от народа» [Там же: 32]. Гиппиус представля-
ется Пришвину «холодной снежной дамой»; 
а о Керенском, его умении красиво говорить, 
писатель замечает: «Хорошие слова, которые 
останутся словами театра» [Там же: 52, 85].

Как видно, Пришвин достаточно критич-
но относится к  символистам, хотя и  ставит 
перед собой задачу изучить «секту служите-
лей красоты – декадентов» [Там же: 52]. И тем 
не менее, в  своих личных переживаниях он 
близок символистам: влюбленность в Варва-
ру Петровну Измалкову (любовь – еще одна 
тема дневников) нашла выражение в письмах 
Пришвина, в том образе женщины, который 
создан в дневнике. Но автор вынужден при-
знаться: «Я творил ее», т. е. шел по пути соз-
дания образа Прекрасной Дамы. За романти-
ческой влюбленностью пришла проза жизни: 
в браке с крестьянкой Ефросиньей у него ро-
дились дети (трое сыновей), но той романти-
ческой, идеальной любви, о которой мечтал 
писатель, не было. Она пришла к нему только 
в зрелые годы: Валерия – Ляля, как ласково 
называет ее Пришвин в  дневнике, стала се-
кретарем писателя и его последней любовью.

В  дневнике часто звучит имя Блока, 
и всегда с уважением и гордостью за велико-
го современника. Особенно близким себе из 
поэтов Пришвин считает Тютчева. Прежде 
всего, из-за «параллелизма», который он тол-
кует следующим образом: «в первых стихот-
ворениях у  него был параллелизм: природа 
и вслед за тем человеческая душа, а в послед-
них совершенно природа и человек соединя-

 1 «Соленое озеро» – Иссык-Куль в Киргизии.
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ются в  единство. Я  тоже так шел…». Кроме 
этого, Пришвин отмечает борьбу «с метафи-
зикой за поэтическую свободу, за цельность, 
родственное внимание к миру» [Там же: 322].

Война 1914  г., по признанию Пришвина, 
«положила грань совсем новой жизни» [Там 
же: 68]. Все воспринимается им по-новому: 
салон Сологуба – «мертвая маска. Поиск по-
пулярности» [Там же: 69]. В  дневниках воз-
никает череда образов и  трагических собы-
тий: это «задавленный войной» город Гродно, 
в котором оказался писатель, и личная тра-
гедия – смерть матери, и страшные картины 
войны, и бессмыслица и неразбериха 1917 г., 
голод, от которого «болит голова». Есть не-
чего, съели всех голубей – улицы и площади 
пусты! Страшная картина – голодная собака 
легла под трамвай – «мучения собаки кончи-
лись»! [Там же: 89].

Образ собаки в литературе – некое мерило 
нравственности человека у Куприна («Белый 
пудель»), Андреева («Кусака», «Друг»), Буни-
на («Сны Чанга»), Есенина («Собака Качало-
ва», «Сукин сын», «Песнь о собаке»). И этот 
пришвинский образ  – всеобъемлющ: через 
него раскрывается трагедия времени, челове-
ка, России. В 1944 г. он записывает в дневни-
ке: «…увидел себя самого собакой, умными 
глазами следящей за речью людей. А между 
тем если переживу наше время, то опять ока-
жется, что тоже собакой ходил. Недаром же 
я и люблю так собак и так страдал в молодо-
сти от собачьей любви» [Там же: 352]. Образ 

собаки как верного друга, который не пре-
даст, но которого могут предать, не раз воз-
никает на страницах дневника.

В то же время позиция Пришвина отлича-
ется от полного неприятия происходящего, 
которое мы встречаем в  «Окаянных днях» 
Бунина, статьях Андреева. В происходящем 
он видит и позитивные сдвиги. Позже, уже 
в 1940-е гг., он признавался, что его задачей 
было приспособиться к новому советскому 
времени, но остаться самим собой. И  это 
ему, хотя и  с  трудом, удалось. Так, 3  марта 
1917 г. он записывает в дневнике: «День чу-
десный – солнечно-морозный. Март. И воз-
растающая радость народа… Прорвалось – 
нарыв… самые употребительные слова. 
Может быть, там, на фронте (в Госуд. Думе) 
все еще боятся краха, но здесь, в  тылу, со-
вершается празднество настоящей великой 
победы» [Там же: 79].

В это «головокружительно быстрое» вре-
мя, когда «все куда-то летит», «природа тво-
рит свое дело, не подчиняясь желанию чело-
века. Так что с  природой считаться нужно» 
[Там же: 99]. Она, по-пришвински, един-
ственно вечное, непобедимое, дающее на-
дежду на будущее. Люди ломают устои госу-
дарства – а природа застыла в вечном покое.

1919 г. – год личных трагедий, которые усу-
губляются трагедией всеобщей: «Все мои вы-
мерли  – брат Саша, сестра Лидия. От голода 
брожу, качаюсь, как былинка на ветру» [Там 
же: 101]. Но даже в  эти страшные дни При-
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швин продолжает жить литературой: это 
разнообразные размышления об Обломо-
ве и  Штольце как антиподах русской жизни, 
о  Чехове и  Горьком, Толстом и  Метерлинке, 
Роллане, Санд, Стерне, о  символистах, кото-
рые «лишились восприятия действительности 
и страшно мучились этим», о специфике рус-
ской жизни, где «всякий мед пахнет полынью 
и горчит» [Там же: 101, 114]. У Пришвина  соб-
ственное понимание классики: «читаю «Войну 
и мир», – не читаю, а пью… Мне думается, что 
Толстой в своей «Войне и мире» в лице Кутузо-
ва и России хочет дать нам это чувство нашего 
расположения к своему дикому, заповедному, 
к тому, что было, и это чувство счастья в бы-
лом он называет миром, а то, что хочет сделать 
Наполеон, его движение к небывалому, он на-
зывает войной» [Там же: 393].

Война привнесла в  дневник новые темы. 
Хотя сам писатель жил в  Москве, Усолье 
(в  Сибири, недалеко от Иркутска, на Анга-
ре), трагедия Ленинграда была ему близка. 
В 1942 г. в дневнике возникает такая запись:

«Наступление голода страшно своим разделени-
ем людей на более сильных и слабых. Увидев это на-
чало Ленинграда, ясно представляешь себе время, 
когда будут умирать по 35 тысяч в день и в то же 
время какие-то существа будут за 200 гр. хлеба ску-
пать каракулевые саки. Большинство не хочет уе-
хать и потерять свой угол, который потом сделается 
гробом ему. Но есть немногие, кто остается в своем 
углу, презирая смерть. Я знаю таких» [Там же: 328].

Тема войны преобладает и  в  творчестве 
этих лет – Пришвин пишет повести «Победа», 
«Повесть нашего времени», появляются зари-
совки быта времен войны и в дневниковых за-
писях [Там же: 351].

Пришвин – глубокий философ, некоторые 
его наблюдения и  афоризмы поражают яр-
костью и глубиной. Удивительно современно 
звучащую характеристику в  1931  г. он дает 
«главным» нациям мира: немцам, китайцам, 
американцам. В семьдесят восемь лет, прини-
мая свою старость как неизбежность, он пи-
шет: «Для себя человек может и  не умирать, 
но для другого он умирает (все умирают). Так 
что бессмертие обязательно субъективно, 
а  смерть обязательно объективна» [Там же: 
408]. Подводя итог собственной жизни, он 
размышляет: «На моем горизонте менялись 
цари, вырастали государственные думы, ре-
волюции и войны мешали, как мешают людей, 
показывались необыкновенные люди, вроде 
Горького, Шаляпина, Блока. Все на свете заде-
вало меня, но с тех пор, как я ощутил счастье 
создавать что-то из себя, – ничто не могло от-
клонить меня в сторону» [Там же: 448].

 Последняя запись в  дневнике сделана 15 
января: «Деньки вчера и  сегодня играют чу-
десно, те самые деньки хорошие, когда вдруг 
опомнишься и почувствуешь себя здоровым» 
[Там же: 458]. 16 января 1954 г. Михаила Ми-
хайловича Пришвина не стало. Но его любовь 
к  природе, к  людям, которую он воплотил 
в своих произведениях – «Кладовая солнца», 
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«Кащеева цепь», «Жень-шень», «В краю непу-
ганых птиц», в сборниках рассказов для детей 
«Лисичкин хлеб», «За волшебным колобком», 
в  рассказах «Лягушонок», «Беличья память» 
и других – еще многим и многим поколениям 
детей и  взрослых будут служить учебником 
жизни, величайшим примером служения ху-
дожника природе и человеку.

Подводя итог, можно сделать вывод, что 
дневники, которые М.М.  Пришвин вел на 
протяжении пятидесяти лет, стали свиде-
тельством не только жизни самого писателя, 
но и  целой эпохи, с  ее революциями, война-
ми и  жизнью простых людей на фоне исто-
рических катаклизмов. Несмотря на все ис-
пытания, выпавшие на долю писателя и  его 
близких, в душе он остался романтиком, бес-
конечно любящим природу, весь живой мир, 
человека.
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Abstract. The genre of the diary was widespread in the Russian literature of the 1920s–1930s. 
The most famous works are “Cursed Days” by I. Bunin, “Diary” by L. Andreev. M. Prishvin’s 

“Diaries” are among the most voluminous and significant in Russian literature. The genre of the diary 
is especially vivid in the period from 1905 to 1954 with selected themes in the foreground: the world of 
nature, relations with iconic personalities of historical period, and the events of the author’s own life, 
which at the same time are an artistic chronicle of the era. Prishvin’s diaries are philosophically charged, 
since the author also addresses universal themes and eternal issues.

In the writer’s worldview, nature is eternal, untouched by social shifts, which happen in the twentieth 
century full of turmoil. If war violates the law of life, according to which a person lives as long as it was 
measured by God, the close people become the support for Prishvin in the most difficult moments. He 
is writing about the beloved woman, relatives, friends, poets and writers, even if there are discrepancies 
in creative attitudes, such as, for example, between realists and symbolists. The diaries which M.M. 
Prishvin kept for fifty years became evidence not only of the life of the writer himself, but also of an entire 
epoch, with its revolutions, wars and the lives of ordinary people against the background of historical 
cataclysms. Despite all the trials that befell the writer and his loved ones, in his soul he remained a 
romantic, endlessly loving nature and the whole living world.

Key words: M. Prishvin, diary, nature, I. Bunin, L. Andreev, A. Blok, the image of a dog, the world 
of nature, philosophy
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РАБОТЫ П. ХЮНА: НАРРАТОЛОГИЧЕСКАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ 
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Аннотация. Яркое явление в современной нарратологии представляет собой концепция событийности 
Петера Хюна, разрабатываемая им на протяжении многих лет в нескольких книгах и многочисленных 

статьях. Ее важным достоинством стала опора на тщательный анализ конкретных текстов, рассматриваемых 
в  сравнительно-историческом контексте. Событие понимается П.  Хюном как категория герменевтическая, 
отражающая не только объективно существующие внутритекстовые структуры, но и значимость фабульных 
изменений для воспринимающего субъекта, в роли которого может выступать как персонаж, так и нарратор 
или имплицитный  / реальный читатель. Событие, которое находится в  фокусе внимания П.  Хюна,  – это 
не любое изменение ситуации, а  изменение значимое, неожиданное и  необычное, поэтому исследователь 
связывает его не с  минималистским определением повествования, как многие другие нарратологи, 
а с концепцией tellability («рассказываемость»). В качестве теоретического фундамента своих представлений 
П.  Хюн называет концепцию сюжета Ю.М.  Лотмана и  теорию когнитивных схем Р.  Шанка и  П.  Абельсона 
и демонстрирует их взаимодополняемость в практическом анализе художественных повествований. П. Хюн 
подчеркивает историческую и  культурную изменчивость представлений о  событийности, что проявляется, 
с  одной стороны, в  большей или меньшей насыщенности литературных повествований событиями, 
а с другой – в том, какие именно изменения будут восприниматься как события в разные эпохи и в различных 
культурных контекстах. Важной особенностью теории П.  Хюна стало выявление событий на нескольких 
нарративных уровнях  – не только на уровне «происходящего» (уровень фабулы  / histoire), но и  на уровнях 
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Ключевые слова: повествование, нарративная последовательность, ситуация, «рассказываемость» (tellability), 
нарративность, нарративные уровни, когнитивные схемы, теория сюжета Ю.М. Лотмана, не-событие (non-

event)

презентации и рецепции. Оригинальный элемент теории П. Хюна – представление о не-событии (non-event) – 
когда отсутствие релевантных и  неожиданных фабульных изменений приобретает событийный характер, 
поскольку противоречит читательским ожиданиям. Нарратологическому анализу в  плане событийности 
П.  Хюн подвергает не только повествовательные тексты в  узком смысле слова (художественную прозу), но 
и драматические, а также лирические произведения.
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Событие (event, event-type)  – одно из 
ключевых понятий в  анализе нарра-

тивного текста, его минимальный консти-
тутивный элемент, выраженное на уровне 
дискурса изменение в  ситуации  / положе-
нии вещей (state), т.  е.  соотношении пер-
сонажей и  других элементов (экзистентов) 
художественного мира [Prince: 28; Herman 
et al.: 151]. Как следует из этого определе-
ния, событие имеет отношение прежде все-
го к  фабуле или уровню истории (histoire), 
уровню репрезентированного, а  не способа 
репрезентации. Можно также отметить еще 
одну метааналитическую характеристику со-
бытия: как правило, этот термин  – признак 
сугубо теоретического дискурса, в  котором 
создается модель повествования и  исполь-
зуются примеры либо сконструированные 
исследователем, либо взятые им из художе-
ственной литературы исключительно для ил-
люстрации собственных тезисов. Более того, 
эволюция исследований повествовательного 
события устремлена сейчас в  сторону циф-
рового литературоведения, анализа «боль-
ших данных», дискурсивных исследований, 
корпусной стилистики  – методов, исключа-
ющих герменевтический подход к тексту, его 
развернутую интерпретацию.

На этом фоне выделяется теория события 
П. Хюна, представителя гамбургской нарра-
тологической группы (Hamburg Narratology 
Research Group), в  которой центральное 
место занимает истолкование конкретных 

произведений – нередко в рамках широкого 
сравнительно-исторического проекта [Hühn 
2005; Hühn 2010; Hühn 2016b]. Однако это 
потребовало от исследователя уточнения 
самого понятия «событие» и, как следствие, 
ограничения его объема.

Современные нарратологи выделяют мно-
жество типов событий, различая их по са-
мым разнообразным параметрам: наличие  / 
отсутствие агента; локализация в  изобра-
женной реальности или в сознании персона-
жа; наличие / отсутствие цели; активностя / 
стативность и  т.  п. Эти характеристики от-
носятся к событию per se, но не менее важна 
роль конкретного события в  общей струк-
туре нарратива. Изменения не равноценны: 
одни могут носить почти служебный харак-
тер, их можно удалить из текста без вреда 
для логики развертывания фабулы (хотя и не 
для нарратива в целом); другие являются не-
отъемлемой частью фабулы, если их убрать, 
причинно-следственная связь распадется. 
На это обратила внимание еще классическая 
структуралистская нарратология: так, Р. Барт 
разграничивал ядерные функции и катализа-
торы. Ядерная функция «либо создает, либо 
разрешает ситуативную неопределенность», 
это «моменты риска в  повествовании», ка-
тализаторы заполняют пространство между 
ними, их функциональность прежде всего 
фатическая, первые важны для сюжета, вто-
рые для повествовательного дискурса [Барт: 
398–399].
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Однако и среди ядерных функций / собы-
тий можно выделить особо важные, «ключе-
вые» моменты, которые и  составляют суть 
повествования, своего рода ответ на вопрос: 
«И что с того?» – который могут задать слу-
шатели или читатели после завершения рас-
сказа. В знаменитой «новелле о соколе» Бок-
каччо болезнь ребенка монны Джованны, 
несомненно, важна для дальнейшего дей-
ствия, без этого у  героини не возникла бы 
необходимость попросить у  Федериго его 
сокола, но пуант новеллы, ее сердцевину со-
ставляет решение героя зажарить своего пи-
томца, чтобы устроить обед для дамы. Оно 
и является «событием» в том смысле, в каком 
мы используем это слово в обыденной речи, 
и разница между ним и другими элементами 
фабулы интуитивно осознается читателем. 
Именно подобное изменение ситуации мож-
но назвать «полноценным событием в эмфа-
тическом смысле этого слова, в смысле гётев-
ского “свершившегося неслыханного собы-
тия”» [Шмид: 15].

П. Хюн разрабатывает в первую очередь те-
орию «события в эмфатическом смысле сло-
ва», хотя и указывает на существование двух 
наиболее общих видов событий, которые он 
называет событие I и событие II. Событие I 
имеет место при любом изменении ситуа-
ции (положении вещей), эксплицитно или 
имплицитно репрезентированном в  тексте, 
и  может быть выявлено объективно [Hühn 
2009: 80]. Таким образом, событие I, в пони-

мании П.  Хюна, совпадает с  трактовкой со-
бытия большинством нарратологов. Однако 
значительно больший интерес исследователя 
вызывает событие  II  – изменение, которое 
обладает определенными характеристиками: 
значимость, неожиданность, необычность. 
Это оценочные характеристики, и  следова-
тельно, причисление события к  этой кате-
гории зависит, во-первых, от контекста, во-
вторых, от интерпретирующего субъекта (им 
может быть как читатель, так и действующее 
лицо или нарратор), поэтому событие II, как 
подчеркивает П. Хюн, – категория герменев-
тическая [Hühn 2009: 81].

Можно было бы сделать вывод, что в рам-
ках подхода П.  Хюна события  II  – это под-
группа событий  I, но на самом деле это не 
совсем так, как мы увидим далее. Собы-
тие I – всегда элемент истории, фабулы, рас-
сказываемого, изображенного, на уровне 
дискурса оно лишь репрезентируется; кроме 
того, оно отражает одно конкретное измене-
ние ситуации, пусть и  сразу по нескольким 
параметрам, но не их комплекс, развернутый 
на протяжении значительной части текста. 
Событие II может быть локализовано на раз-
ных нарративных уровнях и осуществляться 
в течение продолжительного времени, вклю-
чая в себя множество событий I.

На основе различий между двумя типами 
событий П. Хюн разделяет два типа наррати-
ва. Процессуальный (process narration), ос-
нованный на простом изменении ситуации 
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или последовательности таких изменений, 
используется во многих внелитературных 
(юридические, медицинские, естественнона-
учные и  т.  п.) и  окололитературных жанрах 
(травелоги, дневники и т. п.). Второй – «со-
бытийно нарративный» тип текста  – «тре-
бует чего-то более существенного в  допол-
нение к  последовательности и  изменению: 
неожиданного, исключительного или нового 
поворота в плане последовательности, неко-
торого удивительного “пуанта”, некоторого 
значимого отклонения от предначертанного 
курса в происходящем» [Hühn 2010: 2]. Этот 
«критический поворот в  целом функциони-
рует как raison d’être повествования, опреде-
ляя его «рассказываемость» (tellability) или 
примечательность (noteworthiness) [Hühn 
2010: 2].

Tellability – понятие, введенное в научный 
обиход одним из основателей социолинг-
вистики У.  Лабовым, это свойство историй, 
которое определяет то, что они достойны 
рассказывания. В  нем важен независимый 
от дискурса аспект – неожиданность или не-
предсказуемость его объективного содержа-
ния, зависящая от контекста. Так, тривиаль-
ная история, основное содержание которой – 
«Билл сегодня пошел в  банк», становится 
в высшей степени tellable, если из контекста 
следует, что Билл  – недоверчивый скупец, 
всю жизнь хранивший деньги в стеклянной 
банке [Herman et al.: 590]. Однако, по мнению 
некоторых исследователей, оно может иметь 

и  риторический, дискурсивный компонент: 
хороший, tellable материал может быть раз-
рушен неудачной его подачей, и,  наоборот, 
казалось бы, «нерассказываемый» материал 
можно превратить в  увлекательный нарра-
тив (как известно, Флобер называл «Мадам 
Бовари» «романом ни о чем») [Herman et al.: 
589–590]. Другие авторы настаивают на том, 
что этот аспект «примечательности» пове-
ствования следует связывать скорее с  «нар-
ративным интересом» (narrative interest), раз-
граничивая его с tellability, которую относит 
исключительно к уровню «истории» [Baroni: 
448]. Соотношение tellability и  нарративно-
сти (сущностных свойств повествователь-
ного текста)  – предмет продолжительной 
дискуссии в  нарратологии. В  целом можно 
отметить, что авторы, предпочитающие ми-
нималистское определение нарратива как 
репрезентации темпорально и каузально ор-
ганизованных ситуаций и  переходов между 
ними, склонны разграничивать tellability 
и нарративность. Другие настаивают на тес-
ной связи этих двух свойств повествования, 
акцентируя его прагматические аспекты, 
и в результате расширяют содержание поня-
тия «нарратив», но сужают его объем.

Легко заметить, что в теории П. Хюна со-
бытие  I связано скорее с  минималистской 
концепцией повествования, а  событие  II  – 
с его tellability. При этом очевидно, что иссле-
дователь склоняется к  тому, чтобы связать 
нарративность и  tellability, по крайней мере 
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для литературных повествований. Впрочем, 
разграничение двух типов событий прово-
дится им лишь в одной теоретической работе 
[Hühn 2009], а в остальных, опирающихся на 
практический анализ разнообразных худо-
жественных текстов, он использует общий 
термин для обозначения событий именно 
второго типа, и  в  целом именно они вызы-
вают у  него научный интерес. Кроме того, 
локализуя событие на различных повество-
вательных уровнях, П. Хюн исходит из того, 
что в tellability присутствует отчетливый дис-
курсивный компонент.

Теоретические основы теории собы-
тийности

В  качестве одного из двух общих тео-
ретических источников своих представле-
ний П.  Хюн называет концепцию сюжета 
Ю.М. Лотмана, в которой событие понимает-
ся как «перемещение персонажа через грани-
цу семантического поля» [Лотман: 282], реа-
лизующего основной принцип «внутренней 
организации элементов текста»  – бинарную 
семантическую оппозицию. «Бессюжетный 
текст утверждает незыблемость этих гра-
ниц», а  «движение сюжета, событие  – это 
пересечение той запрещающей границы, 
которую утверждает бессюжетная структу-
ра» [Там же: 287–288]. Заметим, однако, что 
у  Ю.М.  Лотмана событие понимается как 
единица сюжетосложения, дискурсивные 
и прагматические аспекты событийности вы-

ведены у него за скобки, хотя в целом семио-
тический подход не противоречит их учету.

Другим основанием для исследования со-
бытия в  нарративном тексте для П.  Хюна 
стала теория когнитивных схем, разработан-
ная в свое время Р. Шанком и П. Абельсоном 
в  рамках психологии и  исследований ис-
кусственного интеллекта, а  затем адаптиро-
ванная к нуждам литературоведения и язы-
кознания [Schank; Schank, Abelson]. В  ней 
утверждается, что при восприятии как окру-
жающей действительности, так и  художе-
ственного текста мы опираемся на имеющи-
еся в  нашем сознании схематические пред-
ставления о  ситуациях и  их динамическом 
развитии. Статическая схема, или фрейм, 
определяет акторов, отношения между ними, 
обязательные элементы окружающего мира. 
Скрипт, или сценарий, задает последова-
тельность стереотипных действий в том или 
ином контексте. Так, в  обыденной жизни 
у нас имеется фрейм покупки, включающий 
продавца, покупателя, товар и  место сдел-
ки, и  ее сценарий, предполагающий запрос 
о  цене, имплицитное или эксплицитное со-
гласие обоих участников обменять деньги на 
товар, собственно обмен и неоспариваемый 
переход прав собственности на деньги и ку-
пленный предмет. Фреймы и скрипты отра-
жают имеющиеся у нас представления о том, 
как «обычно все происходит». Поэтому ситу-
ации, лишь конкретизирующие свои фрей-
мы, и  последовательности изменений, пол-
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ностью соответствующие своему скрипту, 
ничем не примечательны. И  следовательно, 
событием, по П. Хюну, является существен-
ное отклонение от скрипта, который служит 
основой нарративной последовательности 
[Hühn 2005: 7; Hühn 2010: 6]. Важно также 
помнить, что «схемы (фреймы и  скрипты) 
не встроены в текстовые структуры в онто-
логическом смысле, но выводятся читате-
лем (и литературным критиком) с опорой на 
специфические текстовые ключи или сигна-
лы, активизируются в его сознании на основе 
его базы знаний о мире и соотносятся с пове-
ствованием» [Hühn 2010: 6; Hühn 2008: 148].

При этом следует понимать, что «пересе-
чение границы», по Ю.М. Лотману не равно-
значно «отклонению от скрипта», во многих 
случаях стереотипный сценарий не только 
допускает, но и требует такого пересечения. 
Так, сценарий свадьбы включает переход 
двух участников из одной половины семан-
тического поля, организованного на основе 
бинарной оппозиции холостой (незамуж-
няя)  / женатый (замужняя), в другую, и бо-
лее того, этот переход – ключевой компонент 
сценария.

Положение вещей осложняется и  тем, 
что в литературе фреймы и скрипты имеют 
двойственную природу: с  одной стороны, 
они восходят к нашим бытовым представле-
ниям, с другой – к жанровым и общелитера-
турным моделям [Hühn 2010: 5]. Так, напри-
мер, скрипт «расследование преступления», 

прикладываемый нами к  детективному по-
вествованию, включает в себя сбор улик де-
тективом, определение круга подозреваемых 
и т. п. Это совпадает с существующим в на-
шем сознании «скриптом» реального рассле-
дования. Вместе с тем литературный скрипт 
«детективного повествования» включает 
в  себя обязательный успех детектива, хотя 
в  реальной жизни расследование не всегда 
бывает результативным и  даже может при-
вести к обвинению непричастного к престу-
плению человека, но такую возможность ли-
тературный скрипт не предполагает. Двой-
ственность когнитивных схем, существую-
щих в  литературе, следует учитывать при 
анализе событийности.

В  выявлении важнейших характеристик 
события П. Хюн опирается также на В. Шми-
да, согласно которому изменение ситуации 
становится полноценным событием лишь 
при выполнении целого ряда условий. Пер-
вые два являются обязательными. Во-первых, 
фактичность (реальность) изменения в рам-
ках фиктивного мира: «недостаточно того, 
чтобы субъект воображал некое изменение, 
мечтал о нем, видел его во сне и т. п. В таких 
случаях событийным может быть только сам 
акт желания, мечтания, воображения, снови-
дения, галлюцинации и т. п.» [Шмид: 15]. Во-
вторых, его результативность: «изменение, 
образующее событие, должно быть совер-
шено до конца наррации», а не быть начато, 
находиться в  процессе осуществления или 
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представлять собой попытку такового. Пять 
дополнительных свойств определяют боль-
шую или меньшую степень событийности. 
Релевантность изменения: событийность по-
вышается по мере того, как то или иное из-
менение рассматривается как существенное. 
Непредсказуемость  – противоречие той по-
следовательности действий, которая в нарра-
тивном мире ожидается, причем речь идет об 
ожидании не читателя, а протагониста. Кон-
секутивность  – какие последствия в  мыш-
лении и действиях субъекта влечет за собой 
изменение. Необратимость – низкая вероят-
ность обратимости изменения и  аннулиро-
вания нового состояния. Неповторяемость – 
повторяющиеся изменения события не рож-
дают, даже если возвращения к более ранним 
состояниям не происходит [Там же: 16–18].

Событийность в историческом контексте
Суждение о том, что является или не явля-

ется событием, следует, по мнению П. Хюна, 
выносить с  учетом его «жанра, культуры, 
социального окружения, исторического пе-
риода, автора. Для текстов отдаленных эпох 
и других культур должен быть тщательно ре-
конструирован релевантный контекст в пла-
не того, что касается представлений о мире» 
[Hühn, 2010: 6; Hühn 2016a: 39]. Изменение 
ситуации, которое в  одну эпоху может яв-
ляться настоящим событием, в другую будет 
восприниматься как тривиальное. Напри-
мер, заключение брака между представителя-

ми разных сословий в XVII в. отклоняется от 
существовавшего в ту эпоху фрейма, предпо-
лагавшего принадлежность жениха и  неве-
сты к более или менее близким социальным 
слоям, и от допустимых скриптов взаимодей-
ствия между не равными социально мужчи-
ной и женщиной (соблазнение и т. п.). В со-
временном мире, по мнению П. Хюна, фабула 
о браке между представителями разных сло-
ев становится намного менее «событийной», 
поскольку мы воспринимаем его как нечто 
вполне обычное [Hühn 2016a: 38]. Контек-
стуальный характер событийности имеет 
несколько аспектов: значимость изменения 
должна определяться в соотнесении с соци-
альными и  культурными характеристиками 
изображенного мира, с  социальными, куль-
турными и  литературными явлениями той 
же эпохи, но внетекстового характера, с нор-
мами нашего (современного) мира, с други-
ми литературными текстами, которые также 
могут задавать точку отсчета для оценки со-
бытийности нарратива [Hühn 2008: 144].

П. Хюн также отмечает, что событийность 
нарративов в  целом является исторически 
изменчивой характеристикой [Hühn 2017: 
321]: в  разные периоды события присут-
ствовали в  художественных текстах в  раз-
ной степени. Появление «событийных» сю-
жетов, например трагедий, как утверждает 
П. Хюн, – характерный знак слома традици-
онных культурных и  социальных структур, 
который имел место в классической Греции, 
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Англии раннего Нового времени и Германии 
на границе XVIII–XIX вв. [Hühn 2016a: 38].

Напротив, в  произведениях, созданных 
в рамках традиционных культур, неожидан-
ные события отсутствуют или малочислен-
ны, поскольку большинство изменений, даже 
значимых, являются закономерными и пред-
сказуемыми. Инициация, брак, реализация 
призвания, наказание за проступок, смерть – 
все происходит согласно установленному 
распорядку, в  соответствии с  привычными 
культурными «скриптами» [Hühn 2017: 321]. 
Исследователь нигде прямо не указывает, 
что событийность не свойственна «тради-
ционным» текстам, хотя из вышесказанного 
напрашивается именно такой вывод, учиты-
вая, что в рамках концепции П. Хюна неожи-
данность – одна из ключевых характеристик 
события. Коллега П.  Хюна по гамбургской 
нарратологической группе В. Шмид экспли-
цирует идею об отсутствии событийности 
в традиционных (и сходных с ними) жанрах, 
утверждая, что, например, агиографическая 
литература, несмотря на присутствие в  жи-
тийных фабулах творимых святыми чудес 
или мученичества, не является событийной 
[Schmid 2017: 239].

Между тем для Ю.М.  Лотмана традици-
онные волшебные сказки, восходящие имен-
но к  обрядам инициации, являются в  выс-
шей степени событийными. Герой два раза 
пересекает семантическую границу: будучи 
аутсайдером в  этом мире, он отправляется 

в  другой мир, где также остается чужаком, 
но при этом приобретает некоторые новые 
качества, а затем возвращается в «этот» мир 
уже в качестве хозяина и полноправного чле-
на социума [Лотман: 292]. П. Хюн, конечно, 
неоднократно делает оговорку, что статус 
события зависит от воспринимающего субъ-
екта, в роли которого может выступать пер-
сонаж, нарратор, автор или читатель: то, что 
составляет событие для героя, может не со-
ставлять его для нарратора и других участни-
ков нарративной коммуникации [Hühn 2008: 
148]. Свадьба Ивана-дурака с царевной или 
житийные чудеса являются событиями для 
интрадиегетических воспринимающих субъ-
ектов, но не являются таковыми для внешней 
аудитории, поскольку воплощают традици-
онный жанровый скрипт.

Однако, как нам представляется, дело за-
ключается не в  разнице перспектив или не 
только в  ней. Исторический контекст вли-
яет не только на конкретные формы собы-
тийности, но и  на саму концептуализацию 
события, его наиболее общие признаки. На 
теорию гамбургской нарратологической 
группы существенное влияние оказало про-
цитированное выше гётевское высказыва-
ние о событии и теоретическое осмысление 
жанра новеллы [Schmid 2017: 239–240; Hühn 
2009: 82–83], опирающееся  на отдельные 
ее образцы (в  частности, новеллы о  соколе 
и  о  съеденном сердце) и  во многом унасле-
довавшее романтические представления об 
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этом жанре, не всегда адекватные его раз-
нообразным историческим формам. Именно 
поэтому, как нам кажется, неожиданность  / 
непредсказуемость были объявлены консти-
тутивными признаками события. Однако 
стоит задать себе вопрос: всегда ли событие 
бывает неожиданно или непредсказуемо? 
Является ли событием только смерть Бер-
лиоза под колесами трамвая или же вполне 
ожидаемая и  предсказанная смерть тяжело 
больного человека тоже может быть показа-
на и воспринята как событие, если ей припи-
сана релевантность (переход в  другой мир, 
встреча с  Богом, эмоциональная насыщен-
ность и т. п.)? В отношении агиографических 
и других средневековых текстов необходимо 
подробнее исследовать средневековые пред-
ставления об удивительном, в  рамках кото-
рых оно отнюдь не приравнивалось к  «не-
слыханному». Стоит также рассмотреть во-
прос о том, может ли считаться событийной 
(именно для аудитории, а не персонажа) ре-
ализация устойчивого жанрового сценария, 
например в любовном романе. Все это – темы 
для отдельных статей, а для целей настояще-
го обзора стоит отметить, что, как и многие 
нарратологические категории, событийность 
в трактовке гамбургской группы трактуется 
с имплицитной ориентацией прежде всего на 
литературный канон Нового времени, и в ре-
зультате отчасти утрачивает эвристическую 
ценность при наложении на произведения 
иных периодов или иных регистров.

Вместе с  тем анализ П.  Хюном литерату-
ры более поздних эпох демонстрирует при-
менимость критерия событийности для вы-
явления эволюционных закономерностей 
в  развитии словесности. Так, исследователь 
отмечает, что в  истории английской лите-
ратуры период раннего Нового времени по-
родил множество событийных произведе-
ний («Молль Флэндерс» Дефо, «Том Джонс» 
Филдинга, «Памела» Ричардсона, романы 
Дж. Остен), но художественная проза XIX в. 
дала многочисленные примеры сюжетов, 
в  которых желаемые события не происхо-
дят или их значение ставится под сомнение 
(«Ярмарка тщеславия» Теккерея, «Тяжелые 
времена» Диккенса, «Миддлмарч» Дж.  Эли-
от). XX столетие проблематизирует саму кон-
цепцию событийности, что выражается в по-
явлении множества не-событийных пове-
ствований («Портрет художника в  юности» 
Джойса, «Комната Джейкоба» Вулф, «Влю-
бленные женщины» Лоуренса и  др.) [Hühn 
2016: 38–39].

События и нарративные уровни
В работе о событийности в британской ли-

тературе П. Хюн различает три вида событий 
в зависимости от того, на каком уровне пове-
ствования они имеют место [Hühn 2010: 9].

События на уровне происходящего (events 
in the happenings)  – это события, которые 
локализованы в  художественном мире, яв-
ляются частью фабулы и  сюжета (histoire) 
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и  в  них принимает участие протагонист  – 
в роли субъекта или объекта изменений. Та-
ково центральное событие романа «Памела» 
Ричардсона, в  котором событием является 
изменение социального и  брачного статуса 
героини. События этого рода наилучшим об-
разом поддаются анализу в рамках системы, 
основанной одновременно на концепции сю-
жета Ю.М.  Лотмана и  теории когнитивных 
схем. Семантическое поле романа можно 
определить в  первую очередь в  социальных 
терминах – как разделенное на иерархически 
ориентированные половины четкой клас-
совой границей между богатой аристокра-
тией и  работающим (буржуазным) классом, 
представленным слугами, домоправительни-
цей, священником. Из этой устойчивой кон-
струкции выпадает героиня романа Памела, 
чье нестабильное положение определяется 
ее статусом служанки в  аристократической 
семье после смерти ее благодетельницы леди 
Б.,  матери главного героя, и  одновремен-
но тем, что она является привлекательной 
и  воспитанной молодой девушкой [Hühn 
2010: 64]. Для нее возможны два жизненных 
сценария: либо она выйдет замуж за равного 
себе, что не станет событием, поскольку по-
добное решение не потребует пересечения 
семантической границы; либо ее соблазнит 
аристократ, и это сначала позволит перейти 
ей из низшей половины семантического поля 
в высшую, но затем приведет к ее моральной 
и социальной деградации, и, таким образом, 

она лишится социальной позиции внутри 
своей половины поля. Одновременно с этим 
семантическое поле будет переопределено 
в  моральных терминах, и  Памела пересе-
чет границу, разделяющую добродетельных 
и падших женщин. Оба этих сценария можно 
назвать конвенциональными и в литератур-
ном, и в жизненном смысле, и по мере разви-
тия сюжета перед героиней открываются обе 
возможности. Она, однако, отказывается сле-
довать и тому, и другому сценарию, и именно 
это решение не только позволяет ей пересечь 
существующую (классовую) границу, выйдя 
замуж за мистера Б.,  но и  переопределяет 
саму границу в  моральных терминах. Это 
могло произойти и  при «падении» героини, 
однако теперь она находится в высшей поло-
вине семантического поля, поскольку мистер 
Б.  в  конце концов признает ее моральное 
превосходство и  объявляет ее жизненным 
образцом для себя [Hühn 2010: 67].

События на уровне презентации 
(presentation events) локализованы на уровне 
дискурса (récit). П. Хюн, судя по всему, огра-
ничивает эту категорию аутодиегетической 
(нарратор является протагонистом) или хотя 
бы гомодиегетической (нарратор является 
частью художественного мира, хотя может 
и  не быть главным героем) наррацией. По 
крайней мере, таковы приведенные им при-
меры: роман Дж.  Ле  Карре «Русский дом», 
нарратор и рассказ В. Вулф «Ненаписанный 
роман» [Hühn 2010: 9].
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Может ли существовать событие на уров-
не презентации в случае гетеродиегетическо-
го нарратора? Заметим для начала, что любое 
презентационное событие необходимым об-
разом является ментальным или словесным, 
это не настоящее изменение ситуации в рам-
ках художественной реальности, а  ее пере-
осмысление или переоценка нарратором. 
В случае ауто- или гомодиегетического пове-
ствования нарратор одновременно является 
персонажем, он пребывает на одном онтоло-
гическом уровне с  другими действующими 
лицами, поэтому кардинальные изменения 
в его мировосприятии могут получить такое 
же дискурсивное оформление, что и измене-
ния в сознании других героев. По сути дела, 
презентационное событие в гомо- и аутоди-
егетическом повествовании можно считать 
«событием на уровне происходящего», по-
скольку нарратор – часть изображаемого им 
мира. В  случае гетеродиегетического пове-
ствования маркером аналогичного переос-
мысления может стать внезапное изменение 
дискурсивной стратегии нарратора – напри-
мер, жанровой модели или модуса, в  соот-
ветствии с  которыми осуществляется изло-
жение. История, представленная изначально, 
допустим, в комическом ключе, в определен-
ный момент начинает излагаться в трагиче-
ской манере, что может проявляться в  вы-
боре лексики, в игре с разными компонента-
ми точки зрения и т. п. Вопрос заключается 
в том, насколько такое изменение может счи-

таться событием. Оно не имеет отношения 
к  собственно «рассказываемому» и  вряд ли 
может составлять «пуант» нарратива, ответ 
на пресловутый вопрос: «И что с того?».

Пример смены модальности повествова-
ния можно увидеть в анализе П. Хюном вы-
шеупомянутого рассказа В.  Вулф, который 
написан в  форме гомодиегетического пове-
ствования на уровне первичной наррации. 
Его первичная сюжетная канва заключается 
в том, что героиня, от лица которой ведется 
повествование, едет в  поезде и  в  процессе 
поездки придумывает для соседки по купе 
историю жизни – в духе реалистического ро-
мана о тяжелой судьбе старой девы – ее бес-
просветной жизни, где нет места устойчи-
вым эмоциональным связям. Важное, но не-
гативно окрашенное событие на уровне этой 
вторичной (придуманной) истории – роман 
с  женатым мужчиной, который заканчива-
ется расставанием. Героиня-нарратор про-
думывает подробности событий, имена, ха-
рактеры, но на конечной остановке внезапно 
обнаруживает, что ее соседку встречает сын, 
проявляющий к  матери открытую заботу. 
Беспросветное существование и трагическая 
катастрофа вытесняются образом обыден-
ной жизни, лишенной настоящих событий, 
но наполненной семейной привязанностью. 
По мнению П.  Хюна, событием на уровне 
презентации [Hühn 2010: 154] становится ка-
тастрофическое разрушение созданного ге-
роиней-нарратором образа той реальности, 
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в которой якобы существует соседка и кото-
рая, благодаря повествовательным приемам 
Вулф, на определенном этапе повествования 
сливается с  «первичной» реальностью, где 
существует сама нарратор [Hühn 2010: 146]. 
И  вот в  финале рассказа выдуманная исто-
рия, ставшая почти неотделимой от действи-
тельности, оказывается ложной. Результатом 
уже этой – реальной – катастрофы становит-
ся временная потеря героиней смысла соб-
ственного существования: «Вот так так, мой 
мир рушится. На чем стою? Что знаю?  <...> 
И  кто такая я  сама? И  жизнь пуста  – хоть 
покати шаром!» [Вулф: 408]. Но этим рас-
сказ не заканчивается, героиня заново об-
ретает жизненный смысл, в первую очередь 
связанный с восприятием окружающей дей-
ствительности, обычной жизни. И,  как от-
мечает П. Хюн, этот последний абзац решен 
в  совершенно ином тоне: реалистическая 
поэтика повествования о  жизненных разо-
чарованиях и  неудачах уступает место под-
черкнуто модернистскому поэтическому 
восторгу перед простой жизнью, миром в его 
простых подробностях (снующие туда-сюда 
машины, яркий свет, зеркальные витрины), 
а люди теперь для героини – загадочные не-
знакомцы, а не те, о ком она «знает все». Это 
второе событие на протяжении финальной 
последовательности, которое П. Хюн считает 
не презентационным, а рецептивным [Hühn 
2010: 154], поскольку героиня-нарратор не 
осознала перемену в  себе, и  следовательно, 

изменение локализовано в сознании читате-
ля, фиксирующего резкую смену стилистики 
повествования и взгляда на мир.

Наличие события, составляющего «пу-
ант» этой новеллы В. Вулф, не вызывает со-
мнений, но локализация его первой состав-
ляющей на уровне презентации, напротив, 
сомнительна. Разрушение выдуманной исто-
рии при соприкосновении с реальностью, не-
сомненно, является событием, последующие 
стилистические изменения в  восприятии 
мира героиней-нарратором, отражающие 
и  мировоззренческий сдвиг, не менее собы-
тийны. Однако гомодиегетический нарратор 
существует «на уровне происходящего», из-
менения в его миросозерцании – часть фабу-
лы в той же степени, в какой частью фабулы 
можно назвать изменения в  миросозерца-
нии обычного персонажа (не повествующего 
о  себе, а  являющегося объектом изображе-
ния). Поэтому кризис, переживаемый герои-
ней рассказа Вулф, следует локализовать на 
«уровне происходящего», а не презентации.

Нельзя не отметить и некоторую непосле-
довательность П.  Хюна при отнесении вто-
рой половины события к  рецептивным. По 
его собственным словам, рецептивные собы-
тия (reception events)

«локализованы на уровне чтения, их агентом 
является читатель; этот тип охватывает те случаи, 
когда нарратор и протагонист не в состоянии или 
не желают решительным образом измениться, од-
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нако композиция текста (т. е. имплицитный автор) 
каким-либо образом обозначает необходимость 
или желательность таких изменений и  предпола-
гает, что (идеальный) читатель осуществит их кос-
венно – в своем сознании» [Hühn 2010: 9].

Отнесение к этому типу последнего собы-
тия из рассказа Вулф сомнительно: неосоз-
нанность изменений не равнозначна их от-
сутствию.

В  качестве другого примера рецептив-
ных событий П.  Хюн приводит рассказы 
Дж. Джойса из сборника «Дублинцы», в ко-
торых персонажи не могут вырваться из па-
рализующей атмосферы города, «событие на 
уровне происходящего» в  этих текстах дей-
ствительно отсутствует. Предполагается, что 
в  процессе рецепции читатель каким-либо 
образом переосмыслит социальную действи-
тельность, и именно это станет событием, ло-
кализованным в  его собственном сознании 
(см.  анализ рассказа Дж.  Джойса «Милость 
Божия» [Hühn 2010: 125–132], в котором ис-
следователь тонко прослеживает игру между 
тем, что воспринимается или представляет-
ся событием персонажами, имплицитными 
автором и  читателем). Еще один случай ре-

цептивного события  – нарративные шут-
ки (анекдоты), при восприятии которых от 
читателя требуется установить некоторые 
неочевидные или парадоксальные связи 
между элементами рассказа и тем самым от-
крыть для себя его «пуант», смысл, «соль» 
рассказанного [Hühn 2010: 10]. В  данном 
случае рецептивный характер события так 
же, как и в случае «Ненаписанного романа» 
Вулф, вызывает возражение. Шутка, анек-
дот, остроумный ответ действительно могут 
носить событийный характер, по крайней 
мере в  понимании Ю.М.  Лотмана, посколь-
ку, как правило, они перекраивают семан-
тическое поле и  разделяющие его границы. 
Вместе с  тем, агентом такого рода событий 
в большинстве случаев выступает нарратор, 
именно он меняет связи между членами оп-
позиций, переворачивает или еще как-либо 
меняет исходную ситуацию.

В  более поздних работах [Hühn 2016a; 
Hühn 2017] П.  Хюн отказывается от рецеп-
тивной разновидности событий, оставляя 
только первые две разновидности. В доступ-
ных работах исследователя нам не удалось 
обнаружить эксплицитного обоснования 
такой модификации теории событийности1. 

1 Возможно, это связано с тем, что анализ рецептивных аспектов сюжета, не ограниченных теми случаями, когда на 
уровнях происходящего и презентации ничего не происходит, требует иной теоретической базы, предполагающей 
не четкое разграничение различных уровней повествования, а рассмотрение его во всей целостности.
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Однако те тексты, которые ранее анализиро-
вались с  помощью категории «рецептивных 
событий», теперь рассматриваются в рамках 
концепции «не-события» (non-event).

Событийность не-события
Прототипический, по крайней мере наи-

более распространенный, вариант собы-
тия  – это выраженное изменение ситуации, 
но наряду с этим встречается и другой – ког-
да именно отсутствие ожидаемого события 
образует «пуант» нарратива, определяет его 
рассказываемость (tellability), способность 
вызвать интерес аудитории, запомниться, 
оставить ощущение целостности и закончен-
ности. П.  Хюн предлагает для обозначения 
такого рода приемов термин «non-event» (не-
событие). Не-событие имеет две разновид-
ности: предполагаемое ходом повествования 

изменение не происходит или же внешнее 
изменение оказывается в конечном счете не-
событийным, т. е. не обладающим необходи-
мыми для события характеристиками [Hühn 
2017: 322]1.

В литературе не-события, в отличие от экс-
плицитно выраженных событий, как прави-
ло, могут быть локализованы только на уров-
не «истории», а не дискурса2, но не в какой-то 
конкретной временной точке, а  «негативно 
проявлять себя, отсутствовать на протяже-
нии относительной продолжительного этапа 
внутри темпоральной последовательности 
истории» [Hühn 2017: 323]. И  если события 
могут оказаться совершенно непредвиден-
ными, то не-события предполагают наличие 
отчетливых читательских ожиданий относи-
тельно развития нарратива. Эти ожидания 
носят двоякий характер. С  одной стороны, 

1 В более ранней статье [Hühn 2016: 41] упомянуты еще два случая не-событийности: нарратив в виде цепи эпизодов, 
не завершающийся значимым и  продолжительным изменением (пикарески), а  также те случаи, когда событие, 
казалось бы, происходит, но в конечном счете оказывается незначительным или его значение размывается / ста-
вится под сомнение («Портрет художника в юности» и «Улисс» Джойса, «Ярмарка тщеславия» Теккерея и др.).
2 Ранее исследователь высказывал мысль о том, что не-события могут существовать и в рамках «процесса медиации 
истории как негативные эквиваленты событий презентации» [Hühn 2016: 40]. В качестве примеров он приводит 
гипотетические возможности организации нарратива. «Если нарратор рассказывает об ужасающих деяниях ранее 
законопослушных друзей, не изменяя свое одобрительное отношение к ним, это может быть воспринято как не-
событие» [Hühn 2016: 40]. Другие примеры – отсутствие упоминания о результатах некоторого плана или образа 
действий либо исчезновение в последующем дискурсе отсылок к протагонисту, уже появлявшемуся в тексте. Он не 
приводит реальные примеры повествований такого рода.
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они могут определяться специфическими 
когнитивными схемами, например жанром 
произведения: так, читатель детективного 
романа ожидает, что в  конце преступление 
будет раскрыто, в  любовных романах и  ко-
медиях герои тоскующие любовники вос-
соединятся, а  в  трагедии произойдет паде-
ние героя. Примерами отсутствия подобных 
жанрово обусловленных событий П.  Хюн 
считает рассказы Чехова, сборник рассказов 
«Дублинцы» Дж.  Джойса, роман Э.  Бентли 
«Последнее дело Трента» [Hühn 2016a: 41]. 
С  другой стороны, читательские ожидания 
решительного изменения ситуации могут 
провоцироваться внутри самого нарратива, 
как это происходит в  рассказе Г.  Джеймса 
«Зверь в  чаще» и  драме «В  ожидании Годо» 
С. Беккета [Hühn 2016a: 42–45]. В обоих слу-
чаях сам факт, что нечто не случилось, ока-
зывается значимым и  образует своего рода 
«пуант», смысловой центр истории, он ак-
туализован (foregrounded), в  терминологии 
Пражского лингвистического кружка.

Подобные не-события могут иметь место 
и  в  лирике. П.  Хюн  – один из ведущих спе-
циалистов по нарратологическому анали-
зу лирических произведений. В  рамках его 
концепции лирический текст может рассма-
триваться как гибридное взаимодействие 
нарративных и поэтических структур. В по-
этических произведениях нарративные эле-
менты имеют скрытую или малозаметную 
форму и относятся, как правило, к менталь-

ной сфере [Hühn 2005; Hühn 2016b]. Однако 
и в лирических произведениях присутствует 
своего рода «событие»  – некоторый неожи-
данный заключительный сдвиг  – психоло-
гические изменения в лирическом герое или 
риторическая реконструкция формы презен-
тации [Hühn 2005: 7].

Так же, как и в повествовательной прозе, 
в лирике нарушение ожиданий читателя, от-
сутствие значимого изменения может вос-
приниматься как событие особого рода  – 
non-event. П.  Хюн демонстрирует эвристи-
ческие возможности своей концепции в ана-
лизе поэмы Т.С. Элиота «Бесплодная земля» 
и  стихотворения Б.  Брехта «О  бедном  Б.Б.» 
[Hühn 2017]. Как и  в  других лирических 
произведениях нарративные последователь-
ности в  этой поэме Элиота воплощаются 
«в форме метафор и более всего в аллюзиях 
на схемы и скрипты, конвенциональные или 
ритуальные действия, фабулы других лите-
ратурных произведений» [Hühn 2017: 325]. 
«Наиболее частые и устойчивые из этих по-
следовательностей отсылают к схеме годово-
го растительного цикла», состоящего из ци-
клического продвижения от упадка и смерти 
к  новому рождению, росту и  принесению 
плода [Hühn 2017: 325], которому ставятся 
в  соответствие определенные человеческие 
состояния и  ситуации. Однако на протяже-
нии почти всей поэмы только начавшиеся по-
следовательности неожиданно завершаются, 
не получая развития, или пародийным об-
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разом снижаются. В финале поэмы, казалось 
бы, разрабатываемый на протяжении всей 
пятой части мотив ожидания живительного 
ливня и  параллельной попытки двух людей 
вступить в плодотворный контакт получает 
более или менее продолжительную разра-
ботку. В  теории он должен достичь полной 
реализации, формируя завершающее пово-
ротное событие, но вместо того обрывается 
на полуфразе, и поэма заканчивается нагро-
мождением бессвязных цитат на нескольких 
языках, указывающих на то, что желаемое не 
осуществилось и контакт с витальным нача-
лом в  современном мире окончательно уте-
рян [Hühn 2017: 327–328].

Стихотворение Б. Брехта «О бедном Б.Б» – 
последнее в сборнике “Hauspostille”, название 
которого воспроизводит жанровое наиме-
нование сборника проповедей и  нравоучи-
тельных историй. Последний текст в  таком 
собрании представлял собой историю жиз-
ни составителя, акцентирующую ее пово-
ротный пункт – как правило, моральное или 
религиозное обновление. Очевидная анало-
гия позволяет П. Хюну утверждать, что этот 
жанр определяет когнитивную схему для 
стихотворения Брехта. Второй скрипт, по 
мнению П.  Хюна, задается «Лэ, или Малым 
завещанием» Франсуа Вийона [Hühn 2017: 
328], автор которого в финале пробуждается 
к творчеству звоном колоколов [Hühn 2017: 
328]. Этот скрипт заставляет читателя ждать, 
что и  в  стихотворении Брехта должен быть 

описан какого-либо рода переворот в  жиз-
ни поэта  – либо религиозный (в  широком 
смысле слова), либо творческий. Подобные 
ожидания подкрепляются и  внутри текста: 
ссылка на бедное происхождение в  самом 
начале намекает на дальнейшее возвышение 
и успех, а предсказание глобального бедствия 
в конце – на предполагаемое религиозными 
аллюзиями покаяние и отказ от мирских удо-
вольствий. Однако стихотворение в  целом 
опровергает эти ожидания решительного по-
ворота, жизнь лирического героя остается 
такой же пустой и одинокой, как на протяже-
нии всего текста, а последние строки просто 
воспроизводят с  небольшими вариациями 
его начало [Hühn 2017: 332].

***
Теория событийности П. Хюна – серьез-

ное достижение современной нарратоло-
гии. Ее важное достоинство – опора на под-
робный анализ и интерпретацию большого 
количества конкретных текстов, к  тому же 
рассмотренных в  сравнительной перспек-
тиве. Можно сказать, что исследователь 
удачным образом сочетает две стратегии 
анализа  – top-down и  down-top. Не менее 
существенный аспект его концепции  – ло-
кализация события не только на уровне фа-
булы / истории, но и на других нарративных 
уровнях. Это открывает широкие возмож-
ности для интеграции его подхода с други-
ми научными направлениями  – например, 
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с американской риторической нарратологи-
ей, заменившей категорию сюжета на пред-
ставление о  «нарративном продвижении», 
отражающем сложное взаимодействие изо-
бражаемого, позиций нарратора, имплицит-
ного автора и  различных аудиторий (нар-
раториальной, аукториальной, реальной, 
идеальной), а  также локальные изменения 
в восприятии текста одной из этих аудито-
рий. Вместе с  тем теория П.  Хюна очевид-
ным образом относится к  разряду work in 
progress. Изменения, которые вносит в  нее 
автор, нередко отражают ее аспекты, уязви-
мые для критики: некоторые интерпрета-
ции произведений вызывают возражения; 
явно заслуживает уточнения теория пре-
зентационных событий, особенно в  плане 
того, как они могут проявляться в  гетеро-
диегетических повествованиях; возможно, 
стоит вернуть в  общую теорию события 
представление о  рецептивных событиях 
(если оно было действительно исключено из 
нее), использовав при этом инструментарий 
риторической нарратологии; необходимо, 
на наш взгляд, учитывать влияние истори-
ческого контекста на концептуализацию 
сущности события как категории в  разные 
эпохи. При этом важно отметить, что эти 
компоненты теории П. Хюна представляют 
собой не ее слабые места, а напротив – «точ-
ки роста», моменты, обусловливающие ее 
актуальность, ее потенциал для дальнейше-
го развития и научной дискуссии.
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Abstract. A significant phenomenon in modern narratology is a complex concept of eventfulness, 
which P. Hühn has been developing for many years in several books and numerous articles. In his 

theoretical elaborations P. Hühn relies on a close reading of individual texts, considered in comparative 
and historical context. P. Hühn interprets event as a hermeneutic category, reflecting not only objectively 
existing intratextual structures, but also the significance of changes in narrative situation for perceiving 
subject, which can be a character as well as a narrator or an implicit / real reader. For P. Hühn an event 
is not any change of situation, but a change that is relevant, unexpected and unusual, so the researcher 
links it not to a minimalist definition of narrative, as many other narratologists do, but to the concept 
of tellability. Hühn refers to Lotman’s plot model and R. Shank and P. Abelson’s theory of cognitive 
schemata as a theoretical bases, he also demonstrates their complementarity in the practical analysis of 
artistic narratives. P. Hühn puts special accent on the historical and cultural variability of eventfulness, 
which manifests itself, on the one hand, in a  more or less frequent occurrence of events in literary 
narratives, and on the other hand, in the variablity of changes that might be interpreted as events in 
different historical and cultural contexts. An important feature of P. Hühn’s theory is the analysis of 
events on several narrative levels – not only on the level of happenings (the level of the story / histoire), 
but also on the levels of presentation and reception. Another original element of Hühn’s theory is the 
notion of non-event that covers cases when the absence of relevant and unexpected changes is perceived 
as an event, since it contradicts readers’ expectations. Hühn analyses eventfullness not only in fictional 
prose, but also in dramatic and lyrical works.

Key words: narrative, narrative sequence, situation, tellability, narrativity, narrative levels, 
cognitive schemata, Lotman’s plot model, non-event
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Cultural Studies, 7 (1), 100–111. DOI: 10.18522/2415-8852-2022-1-100-111
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– пристатейный список литературы в романском алфавите (латинице) под заголовком 
References в формате, приближенном к стандарту АРА (подробности ниже);

– подстрочные примечания, которые содержат дополнительную информацию –  
фактографические, текстологические и прочие комментарии к основному тексту (ссылки 
на источники сюда не относятся: они даются в квадратных скобках внутри основного 
текста статьи сразу после цитируемого фрагмента или указания на автора, произведение); 
если в примечании упоминается определенный источник, ссылка на него дается, как в 
основном тексте (например: Обстоятельства смерти автора остались нераскрытыми, 
несмотря на то, что расследованию посвящена обширная литература – см.: [Петров; 
Иванов; Сидоров]).

– статья должна быть подписана автором(-ами) на последней странице.

 Аннотация
Аннотация является кратким резюме научной̆ работы, которое публикуется в отрыве 

от основного текста, призвано выполнять функцию независимого от статьи источника 
информации и, следовательно, само по себе должно быть понятным без ссылки на саму 
публикацию. Аннотация должна быть: информативной̆, содержательной̆ (отражать 
основное содержание статьи и результаты исследования); структурированной̆ (следовать 
логике описания результатов в статье). Англоязычный̆ вариант аннотации не должен быть 
калькой̆ русскоязычного варианта, в нем должна использоваться специальная англоязычная 
терминология, обеспечивающая понимание текста зарубежными специалистами.

Технические требования
– редактор MS WORD 6/0 и выше;
– формат бумаги – А4, шрифт Times New Roman, стиль Normal, кегль –14;
– межстрочный интервал – 1,5;
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– поля – 2,5 см;
– выравнивание основного текста – по ширине;
– автоматическая расстановка переносов – отсутствует.

ОФОРМЛЕНИЕ ЦИТАТ И ПРИМЕРОВ
– языковые примеры (в статьях по лингвистике и смежным дисциплинам) не обрамляются 

кавычками, в тексте набираются курсивом, а при необходимости выделить какой-то элемент – по-
лужирным курсивом:

Мы не найдем в грамматике правил выбора знаменательных связок, например, в 
синтаксически идентичных предложениях типа Маша – хорошая ученица, Цена книги – сто 
рублей, Форма площадки – круг; Маша является хорошей ученицей; Цена книги составляет 
сто рублей, Форма площадки представляет собой круг.

Так, нашим волосы  вьются,  глаза  блестят во многих языках (датский, китайский, 
корейский) соответствуют структуры с прилагательным.

– текст (слово и более), отображающий семантику языковых единиц, выделяется одиноч-
ными кавычками ‘…’:

В лексическом значении слова «отец» (‘мужчина по отношению к своим детям’), как и 
во всех терминах родства, выделяется архисема.

– цитаты печатаются прямым шрифтом и берутся в кавычки-елочки: «…»; при наличии ци-
тирования внутри приводимого источника применяются так называемые двойные английские ка-
вычки: « ...“…”...»;
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– иноязычные цитаты берутся в «английские» кавычки: “…”; при цитировании внутри при-
водимого источника применяются кавычки ‘…’;

– объемистые цитаты (более 2–3 предложений) набираются с двойным абзацным отступом от 
основного текста (вверху и внизу) и печатаются на два кегля мельче (12 в сравнении с основ-ным – 14):

Из сферы внешней – опоры-призрака – двойник вскоре переходит на другой, бо-лее 
интимный уровень и обращается к бессознательному главного героя, где он высту-пает в качестве 
контролирующей инстанции наподобие фрейдистского super-ego:

«Вы все можете мне очень хорошо объяснить, сказал я, и я, наконец, знаю, кто вы. Вы, 
пред-положительно, – мое собственное я, Вы мой надзиратель» [Hilbig: 133].

– при пропуске в цитате объемом в одно-два слова или в развернутое словосочетание ла-куна 
обозначается многоточием … ; при пропуске части предложения, целого предложения и большего 
фрагмента текста лакуна обозначается угловыми скобками с многоточием внутри: <…>;

– при обращении к иноязычным художественным источникам цитаты приводятся или в 
опубликованном переводе, или в переводе автора статьи (если это мотивировано целями исследо-
вания или если автор не согласен с переводческими решениями своего предшественника); если автор 
дает собственный перевод при наличии изданного перевода, необходимо примечание в скобках сразу 
после приведенной цитаты:

(Здесь и далее – перевод мой. – А. Б.)
(Перевод мой. – А. Б.)

– если перевод художественного текста отсутствует, автор приводит собственный перевод, 
не оговаривая этого обстоятельства (при цитировании переведенных фрагментов даются ссылки на 
оригинал);



217

О ЖУРНАЛЕ

– цитаты из научных иноязычных источников, не издававшихся на русском языке или по 
ряду причин требующих обращения к оригиналу, даются в переводе автора статьи по умолчанию.

– для уточнения отдельных аспектов смысла (в своем или чужом переводе), а также в слу-
чае несогласия с существующим переводом можно размещать фрагменты оригинала [в квадрат-
ных скобках] внутри переведенной цитаты:

«Уже в начале диалога А. говорит: “Вы согласитесь со мной, что Случай Малера [Fall 
Mahler] представляет собой, можно сказать, важнейший пример непреодоленного прошлого”».

– если в целях исследования необходимо привести объемистую цитату (более 3–4 пред-
ложений) из иноязычного оригинала, он дается с последующим переводом на русский язык: и 
оригинал (“…”), и русский перевод («…») помещаются с двойной абзацной отбивкой от основно-
го текста и набираются 12-м кеглем; в статьях по специальности 5.9.2 (литературы народов мира 
(филологические науки)) наличие перевода иноязычных цитат из художественных текстов обяза-
тельным не является.

– вводя иноязычное произведение как объект анализа, рекомендуется приводить сначала 
название в русском переводе (собственном или существующем), которое закавычивается «…», а 
следом, в круглых скобках и в «английских» кавычках “…”, оригинальное:

Прежде всего, эта тема развивается в «Территориях души» (“Die Territorien der Seele”, 
1986).

 – цитаты предпочтительнее приводить по первоисточникам; в случае, если цитата приво-
дится по вторичному источнику, следует оговорить это:

(цит. по: [Иванов 1978: 458])
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– при цитировании классических художественных текстов, изданных в избранных или 
полных собраниях сочинений, следует приводить цитаты по существующим академическим изда-
ниям (недопустимо цитирование данного типа источников по интернет-изданиям без пагинации);

– выходные данные печатных источников приводятся по бумажной версии с пагинацией; 
цитирование по электронной версии без указания страниц (из онлайн-библиотек, по Kindle edition 
и т. п.) допустимо только в случае отсутствия доступа к печатной версии.

– цитаты тщательно сверяются и заверяются подписью автора (-ов) на последней странице 
статьи следующим образом: «Цитаты, приведенные в тексте статьи, верны».

ОФОРМЛЕНИЕ ВНУТРИТЕКСТОВЫХ ССЫЛОК
– ссылки на литературу даются в квадратных скобках с указанием автора(-ов) или (если 

это коллективный̆ труд) названия работы и страницы (цифрой) через двоеточие: [Иванов: 
4]; [Философия культуры... :176]; иноязычные коллективные труды цитируются по фамилии  
редактора(-ов): [Schmied: 72];

– в необходимых случаях после фамилии указывают год (при цитировании нескольких ра-
бот одного автора);

– если цитируется несколько работ одного автора, опубликованных в одном году, к указа-
нию даты добавляется буква – кириллицей при цитировании русскоязычных источников: [Иванов 
1978а], [Иванов 1978б], латиницей – при цитировании иностранных источников ([Hilbig 2000a]; 
[Hilbig 2000b]). Источники следуют в затекстовом списке литературы в алфавитном порядке (ори-
ентир для компоновки по алфавиту – название работы);

– при повторной ссылке фамилия автора или название коллективного труда не приводится 
(первая ссылка: [Иванов 1978]; вторая и далее ссылки: [Там же] или, если указываются страницы: 
[Там же: 36], [Там же: 38–45]);

– повторная ссылка на иностранный источник оформляется так же как первоначальная 
[Brook: 55];
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– если дается единая ссылка на несколько источников (например, по одной теме или в 
определенной области исследований), они приводятся в квадратных скобках через точку с запя-той: 
[Иванов; Петров; Сидоров].

РИСУНКИ, ФОТО, ТАБЛИЦЫ
– иллюстрации должны включать объяснения значений всех компонентов, порядковый̆ но-

мер, подрисуночную подпись (подробность атрибуции рисунка соотносится с целями исследования):

Рис. 1. Название рисунка, фото, кинокадра
Рис. 2. Арнольд Бёклин. «Чума» (1898)
Рис. 3. Альбрехт Дюрер. «Четыре всадника» (1498). Гравюра из цикла «Апокалипсис»
Рис. 4. Режиссер Фридрих Вильгельм Мурнау и актеры «Фауста» на съемочной площадке 

в перерыве между съемками. Слева направо: Мурнау, Иветт Жильбер (Марта), Геста Экман (Фа-
уст), неизвестный и Эмиль Яннингс (Мефистофель)

Рис. 5. «Иисус Навин останавливает солнце». Миниатюра из Псалтири. 1235–1270 гг.
Рис. 6. Собор Парижской Богоматери. Роза южного портала. 1260-е гг.

– в конце рисуночной подписи точка не ставится, исключение – подпись заканчивается ка-
ким-либо сокращением:

Рис. 6. Собор Парижской Богоматери. Роза южного портала. 1260-е гг.
– если есть необходимость указать название иллюстрируемого артефакта (рисунок, фото) 

на языке оригинала, название оформляется так, как во всем журнале:

Рис. 1. Сэмюэль Беккет. «Не я» (“Not I”, 1973)
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– таблица должна иметь порядковый̆ номер и заголовок, расположенный над ней. Сокра-
щения слов в названии таблицы не допускаются. На иллюстрации и таблицы должны быть 
ссылки в тексте. Данные иллюстраций и таблиц не должны дублировать текст.

СОКРАЩЕНИЯ
Год, годы, век, века сокращаются: г., гг., в., вв.
Так называемые отголоски при обозначении дат во множественном числе (-х, -е) предпо-

чтительнее оставлять (но не обязательно, если падеж и число очевидны):

Годы:
В 1968 г.
В 1960-е гг.
В 1960-х гг.
В 1950–1970 гг.
В период 1910–1920 гг.
Шел 1968-й г.
Начались 1960-е гг.

Даты разделяются коротким (цифровым) тире без пробелов:
В период 1910–1920 гг.

Века:
В XVII в.
В V в. до н. э.
В конце XVIII в.
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НО:
Начался барочный век
Золотой век русской поэзии
Железный XX век
XIII век – век сооружения грандиозных соборов
ХХ век начался с череды политических катастроф

Даты разделяются коротким (цифровым) тире с пробелами:
В конце ХХ – начале XXI в.
В последней трети XIX – начале ХХ в.

Удваивание (вв.):
В XX–XXI вв.
VII–V вв. до н.э.

Даты разделяются коротким (цифровым) тире без пробелов:
В XX–XXI вв.
Рубеж XIX–XX вв.

Том, тома:
Т. 1
Т. 2
Т. 1–2
В 2 тт.
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Числа
Внутри многозначных чисел для разделения степеней (тысяча, десятки тысяч и т. д.) ста-

вятся пробелы:
1 000
10 000
100 000
1 000 000 

ОФОРМЛЕНИЕ РУССКОЯЗЫЧНЫХ ИСТОЧНИКОВ
Основная ориентация в оформлении русскоязычных источников в списке литературы – 

на ГОСТ 2008 (но без указания общего количества страниц источника).

Некоторые общие правила:
– между цифрами, датами ставится короткое (цифровое) тире без пробелов (3–4 дня,  

С. 35–36; 1975–1976 гг.);
– пробелы между инициалами не ставятся, но ставится пробел между инициалами и 

фами-лией:

А.В. Голоднов
Корецкая М.А.
– в списке литературы после фамилии перед инициалами ставится запятая:
Корецкая, М.А.
Голоднов, А.В.
– при оформлении русскоязычных источников сокращенное обозначение страницы 

сохраняется (С.), при переводе в APA Style, а также при оформлении иноязычных источников 
обозначение страницы не приводится:
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Кибрик, А.А., Плунгян В.А. Функционализм // Фундаментальные направления современ-
ной американской лингвистики / под. ред. А.А. Кибрика, И.М. Кобозевой, И.А. Секериной. М.: 
МГУ, 1997. С. 276–339.

Kibrik, А.А., & Plungyan, V.А. (1997). Funktsionalizm [Functionalism]. In А.А. Kibrik, I.M. 
Kobozeva, & I.А. Sekerinay (Eds.), Fundamental’nyye  napravleniya  sovremennoy  amerikanskoy 
lingvistiki [Fundamental trends of modern American linguistics]. Moscow: MGU, 276–339.

Bergmann, P. G. (1993). Relativity. In The new encyclopedia Britannica (Vol. 26). Chicago: 
Encyclopedia Britannica, 501–508.

– сокращения, принятые в журнале для обозначения собраний сочинений и многотомных 
изданий:

Соч. В 2 тт. СПб.: Алетейя, 1998.
Соч. В 2 тт. Т. 1. СПб.: Алетейя, 1998. 

Полн. собр. соч. В 24 тт. М.: Худлит, 1960–1967.
Полн. собр. соч. В 24 тт. М.: Худлит, 1960–1967. Т. 5. 1965.

Избр. соч. В 3 тт. СПб.: Университетская книга, 1997–1999. Т. 1. 1997.
НО:
Избранное.

Примеры оформления русскоязычных источников в списке литературы

книги, сборники:
Румянцев, М. К. Фонетика и фонология китайского языка. М.: АСТ, 2007.
Ковшиков, В.А., Глухов, В.П. Психолингвистика: теория речевой деятельности: учеб. по-

собие для студентов педвузов. М.: Астрель; Тверь: ACT, 2006.
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Содержание и технологии образования взрослых: проблема опережающего образования: 
сб. науч. тр. / под ред. А.Е. Марона. М.: ИОВ, 2007. 

тома, части книг, книги из собраний и т. п.
Выготский, Л. С. Мышление и речь // Собр. соч. В 6 тт. Т. 2. М.: Педагогика, 1982. С. 

5–295.
Рогов, Е. И. Настольная книга практического психолога. В 2 кн. Кн. 1: Система работы 

психолога с детьми разного возраста. М.: ВЛАДОС, 1999.
статьи из журнала:
Ефимова, Т.Н., Кусакин, А.В. Охрана и рациональное использование болот в Республике 

Марий Эл // Проблемы региональной экологии. 2007. № 1. С. 80–86.
статьи из электронного пространства:
Котс А. Массовый зритель: проблема потребителя [Электронный ресурс]. URL: https://

artguide.com/posts/2431 (дата обращения: 29.06.22).
статьи c DOI:
Ардашкина, М. А. Реализация социальной политики Русской православной церкви в 

Кузбасской митрополии // Вестник Кемеровского государственного университета. 2017. № 1. 
С. 6–11. DOI: 10.21603/2078-8975- 2017-1-6-11

интервью:
Васякина, О., Максимова Е.С. «Я против иллюзии, что книгой можно вылечиться» 

// Практики и интерпретации: журнал филологических, образовательных и культурных 
исследований. 2022. Т. 7. № 1. С. 7–16.

статьи или главы из коллективной монографии:
Водопьянова, Н.Е., Старченкова, Е.С. Современные подходы к превенции синдрома 

выго-рания // Современные проблемы исследования синдрома выгорания у специалистов 
коммуника-тивных профессий / под ред. В.В. Лукьянова, Н.Е. Водопьяновой, В.Е. Орла, С.А. 
Подсадного, Л.Н. Юрьевой, С.А. Игумнова. Курск: Курск. гос. ун-т, 2008. С. 235–249.
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статьи из сборника материалов конференций:
Санникова, А. А. Чураевка как идеал русской общины (культурно-просветительская дея-

тельность Г. Д. Гребенщикова) // Алтайский текст в русской культуре: материалы III регион. науч.-
практ. конф. (Барнаул, 4–6 мая 2006 г.). Барнаул, 2006. Вып. 3. С. 18–28.

диссертации, авторефераты диссертации:
Борисенко, Ю. В. Становление психологической готовности к отцовству: психолого-

педагогический контекст и технологии сопровождения: дис. ... д-ра психол. наук. Кемерово, 2018.
Суртаева, А. В. Заглавие художественного текста как элемент его информационной струк-

туры: на материале заглавий англоязычных художественных произведений XX–XXI вв.: автореф. 
дис. ... канд. филол. наук. СПб., 2012.

переводные издания:
Кафка, Ф. Дневники / пер. с нем. Е.А. Карцевой. Харьков: Фолио; М.: АСТ, 1999. 

ОФОРМЛЕНИЕ ИНОЯЗЫЧНЫХ ИСТОЧНИКОВ
Оформление списка литературы на иностранном языке существенно отличается от приня-

тых требований ГОСТ к оформлению русскоязычных источников, поэтому авторам рекомендова-
но самым внимательным образом ознакомиться с данным разделом, чтобы свести к минимуму 
возможные неточности и, тем самым, повысить шансы на успешную публикацию своей работы и 
ее дальнейшее международное признание. Следует понимать, что работа с оформлением списка 
литературы является отдельным важным элементом подготовки материалов к публикации.

Все References (список литературы на иностранном языке) оформляются в алфавитном по-
рядке. Требования к оформлению References основаны на APA Style — широко распространен-
ном в гуманитарных науках стиле оформления академических исследований, разработанном Аме-
риканской ассоциацией психологов. Подробную информацию по составлению библиографиче-
ских ссылок и цитированию на английском языке в APA formatting and style guide можно найти по 
адресу: https://owl.english.purdue.edu/owl/resource/560/01/
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Ниже приведены примеры оформления иноязычных источников, перевода русскоязычных 
источников на английский язык в соответствии с требованиями международных баз цитирования 
и рекомендации авторам для составления References. Иноязычные источники в составе русского 
списка литературы рекомендуется оформлять так, как в References.

Перечень общих рекомендаций авторам для составления References
1. Название работы должно быть выделено курсивом (если она представляет собой 

«крупное» произведение: отдельную книгу, журнал или монографию). Если работа включена 
в издание большего объема, курсивом выделяется название издания (монографии под общей 
редакцией, журнала или научного сборника). Отсутствие курсива в названии источника может 
привести к тому, что название работы и название источника будут «слиты» между собой при 
загрузке в зарубежные индексирующие базы.

2. Не следует использовать заглавные буквы в названии работы на английском языке. 
Заглавные буквы используются только в названии журнала.

3. В References нельзя использовать двойной слэш //, так как он не распознается зарубежными 
системами и может привести к ошибкам в загрузке.

4. Название столицы (места издания) в транслитерированной версии источника пишется 
полностью: в русском списке – М., СПб., в транслитерированном: Moscow, Saint Petersburg.

5. Иногда автор использует в русскоязычном списке литературы переводное издание. В этом 
случае в References следует указывать оригинальное название работы и перевод на английский в 
квадратных скобках. Имена авторов также даются в оригинальном виде, не в транслитерации (см. 
пример ниже).

Сонтаг, С. Против интерпретации и другие эссе / пер. с англ. В. Голышева. М.: Ад Маргинем 
Пресс, 2014.

Sontag, S. (2014). Against interpretation and other essays (V. Golyshev, Trans.). Moscow: Ad 
Marginem Press.
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6. При использовании источника на ином, нежели английский, языке в References необхо-
димо указать перевод на английский язык в квадратных скобках (см. пример). 

Piaget, J. (1950). La construction du réel chez l’enfant [The child’s construction of reality]. Zürich: 
Neuchâtel, Delachaux, & Niestlé. 

7. Типичные ошибки при оформлении библиографии на английском языке:
– неправильное расположение года издания (правильное – после имен авторов в круглых 

скобках);
– отсутствие названия издательства;
– отсутствие номеров страниц, если это статья в журнале или раздел в сборнике;
– отсутствие указания редакторов издания;
– использование другого стиля транслитерации.

Сокращения и обозначения:
Ed. = Издание
Vol. = Том
Vols. = Тома
Proceedings = Сборник материалов
Retrieved from = URL сайта
Date of access = дата обращения
(Ed.) = под редакцией одного автора
(Eds.) = под редакцией двух и более авторов
(Trans.) = перевод

Примеры оформления англоязычных источников
Общим требованием для оформления литературы в APA Style является следующая 

схема: 
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Author, A.A. (Year of Publication). Title of work. Publisher City: Publisher.
Tolkien, J.R.R. (1954). Lord of the rings. London: Houghton Mifflin.
 
Один автор в периодических изданиях
Harlow, H.F. (1983). Fundamentals for preparing psychology journal articles. Journal of Com-

parative and Physiological Psychology, 55, 893–896.

Издание под редакцией нескольких авторов
Duncan, G. J., & Brooks-Gunn, J. (Eds.). (1997). Consequences of growing up poor. New York: 

Russell Sage Foundation.

Раздел в издании под общей̆ редакцией
O’Neil, J. M., & Egan, J. (1992). Men’s and women’s gender role journeys: a metaphor for 

healing, transition, and transformation. In B. R. Wainrib (Ed.), Gender issues across the life cycle. New 
York: Springer, 107–123.

Последующее издание
Helfer, M.E., Kempe, R.S., & Krugman, R.D. (1997). The battered child (5th ed.). Chicago: 

University of Chicago Press.

Интернет-ресурс
Latour, B. (2007, April 6). Beware, your imagination leaves digital traces. Times Higher Literary 

Supplement, 6 (4). Retrieved from: http://www. bruno-latour.fr/sites/default/files/P-129-THESGB.pdf 
(date of access: 12.10.2016).
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Многотомное издание
Wiener, P. (Ed.). (1973). Dictionary of the history of ideas (Vols. 1–4). New York: Scribner's.

Раздел в энциклопедии
Bergmann, P.G. (1993). Relativity. In The new encyclopedia Britannica (Vol. 26). Chicago: En-

cyclopedia Britannica, 501–508.

Материалы конференции (полностью)
Schnase, J.L., & Cunnius, E.L. (Eds.). (1995). Proceedings from CSCL ’95: The First Interna-

tional Conference on Computer Support for Collaborative Learning. Mahwah: Erlbaum.

Статья в сборнике материалов конференции
Smith, B. (2015). The perils of autocorrect. In A. N. Jones (Ed.), Other people’s mistakes: pro-

ceedings of the red pen conference, University of Melbourne, September 2015. Victoria: PMD Publica-
tions, 205–212.

Статья из издания с DOI
Wooldridge, M.B., & Shapka, J. (2012). Playing with technology: Mother-toddler interaction 

scores lower during play with electronic toys. Journal of Applied Developmental Psychology, 33(5), 
211–218. https://doi.org/10.1037/arc0000014

Неизвестный автор
Merriam-Webster’s collegiate dictionary (10th ed.). (1993). Springfield: Merriam-Webster.

Газета
Henry, W.A. (1990, April 9). Making the grade in today’s schools. Time, 135, 28–31.
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Несколько публикаций одного автора, сделанных в один и тот же год
Berndt, T.J. (1981a). Age changes and changes over time in prosocial intentions and 

behavior between friends. Developmental Psychology, 17, 408–416.
Berndt, T.J. (1981b). Effects of friendship on prosocial intentions and behavior. Child 

Development, 52, 636–643.

ОФОРМЛЕНИЕ РУССКОЯЗЫЧНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ В REFERENCES
Список литературы в романском алфавите (латинице) должен публиковаться в 

таком качестве, чтобы эти ссылки могли быть учтены международными базами научной 
индексации.

Правильное описание используемых источников в списках литературы является 
залогом того, что цитируемая публикация будет использована при оценке научной̆ 
деятельности ее авторов. При переводе русскоязычных ссылок в АРА-формат автор должен 
учитывать, что ссылки на латинице предназначены для иноязычного читателя и должны 
быть ему максимально понятны.

Транслитерация русскоязычных названий должна производиться ТОЛЬКО на основе 
транслитерационного стандарта BGN/PCGN.

Рекомендуем авторам для перевода русскоязычного текста на латиницу воспользоваться 
ресурсом http://www.translitteration.com/transliteration/en/russian/bgn-pcgn/

 
Примерная структура библиографической ссылки на латинице:

• авторы (транслитерация);
• год (в круглых скобках);
• название работы в транслитерированном варианте;
• [перевод названия статьи на английский̆ язык в квадратных скобках];
• название русскоязычного источника (транслитерация курсивом);



231

О ЖУРНАЛЕ

• [перевод названия источника на английский̆ язык в квадратных скобках (для журналов не 
обязательно)];

• выходные данные с обозначениями на английском языке (город, издательство) либо только 
цифровые.

Примеры оформления русскоязычных источников в References

1. Источник на русском
Касарес, Х. Введение в современную лексикографию. М.: Изд-во иностр. литературы, 1958.

Перевод в АРА Style
Kasares, Kh. (1958). Vvedeniye  v  sovremennuyu  leksikografiyu [Introduction to modern lexi-

cography]. Moscow: Inostrannaya Literatura.

2. Диссертация
Голоднов, А.В. Персуазивность как универсальная стратегия текстообразования в ритори-

ческом метадискурсе (на материале немецкого языка): дис.  …  докт.  филол.  наук. СПб, 2011.
Golodnov, А.V. (2011). Persuazivnost’  kak  universal’naya  strategiya  tekstoobrazovaniya  v  ri-

toricheskom metadiskurse (na materiale nemetskogo yazyka) [Persuasiveness as a universal strategy of 
text formation in the rhetoric metadiscourse (the case study of the German language)] (Doctoral Disser-
tation, Russian State Pedagogical University, named after A. Herzen, Saint Petersburg).

3. Раздел в издании под общей редакцией
Кибрик, А.А., Плунгян, В.А. Функционализм // Фундаментальные направления современ-

ной американской лингвистики / Под. ред. А.А. Кибрика, И.М. Кобозевой, И.А. Секериной. М.: 
МГУ, 1997. С. 276–339.
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Kibrik, А.А., & Plungyan, V.А. (1997). Funktsionalizm [Functionalism]. In А.А. Kibrik, I.M. 
Kobozeva, & I.А. Sekerinay (Eds.), Fundamental’nyye  napravleniya  sovremennoy  amerikanskoy 
lingvistiki [Fundamental trends of modern American linguistics]. Moscow: MGU, 276–339.

4. Статья в периодическом издании
Корецкая, М.А. Экранизация мифа: трудности перевода // Вестник Самарской гуманитар-

ной академии. 2010. № 1. С. 13–32.
Koretskaya, M.A. (2010). Ekranizatsiya mifa: trudnosti perevoda [Film adaptation of a myth: 

difficulties of interpretation]. Vestnik Samarskoy Gumanitarnoy Akademii [Herald of Samar Humanitar-
ian Academy], 1, 13-32. 

5. Cтатья в сборнике конференции
Исакова, О.B. «Чайка» Б. Акунина и некоторые проблемы поэтики постмодернизма // 

Мо-лодые исследователи Чехова. 5: Материалы международной научной конференции (Москва, 
май 2005 г.). М.: Изд-во МГУ, 2005. C. 53–64.

Isakova, O.B. (2005). Chaika B. Akunina i nekotorye problemy poetiki postmodernisma [Aku-
nin’s Seagull and some problems of postmodern poetics]. In Molodye issledovateli Chekhova 5 [Young 
researchers of Chechov’s work 5]: Proceedings of the international conference. Moscow: MGU, 53–64.
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About the journal
“Practices & Interpretations: A Journal of Philology, Teaching and Cultural Studies” is a quarterly 

open-access journal, seeking articles that address practices of professional interpretation, scholarly 
commentary, analysis of empirical research, dissemination of effective teaching practices in the spheres 
of Linguistics, Literary Studies, Culture Studies, and Education.

Journal ethics
Manuscripts submitted for publication in “Practices & Interpretations” will be judged on the basis of 

significance, originality, ethics, and clarity of presentation.
“Practices & Interpretations” will not consider any original research paper or component of a re-

search paper that has been published or is under consideration for publication elsewhere.
Editorial staff strive to make their decisions not affected by the origins of the manuscript, including 

the gender, age, nationality, ethnicity, race, religion, or any other attribute of the authors.
The journal strives to follow COPE’s (Committee on Publication Ethics) Code of Conduct, as well as 

Russian laws on copyright.
The authors are responsible for presenting a concise and accurate report of their research, as well as 

any true facts, references and other information.
The papers may be edited to improve accuracy and clarity and for length.
The Journal reserves the right to make all decisions regarding the acceptance or rejection of an article 

for publication. All editing decisions reside with the Journal’s editorial board.
It is the responsibility of the editorial board to publish corrections, clarifications, retractions and 

apologies when needed.

REVIEW PROCESS
All manuscripts published by “Practices and Interpretations...” undergo the process of a  double-

blind review.
Once an author submits a manuscript it is then read by an editor to assess its suitability for the 

journal according to the guidelines determined by the editorial policy. It is to ensure that the content 
falls within the scope of the journal, the manuscript follows editorial policy and procedural guidelines.

The manuscript is then sent out for review to additional reviewers. Both the authors and the reviewers 
are unaware of each other’s identity and affiliation. After the reviewers receive a paper from the editor, 
they read it to provide individual critiques, usually within eight weeks. In their critiques, they comment 
on the validity of the research, judge its significance and determine the originality of the work based 
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on how much it advances the field. Reviewers also recommend that the paper be published, rejected, or 
published after author’s revision.

Editors and reviewers will treat all manuscripts submitted to the journal in confidence.
Reviewers are supposed to disclose any potential competing interests before agreeing to review 

a submission.
A positive review can’t be considered sufficient reason for the publication of the paper. The final decision 

is taken by the editorial board.
For manuscripts accepted pending revision, the authors must submit a revised manuscript that will 

go through all or some of the stages above. Once a manuscript has been revised satisfactorily it will be 
accepted and put into the production process to be prepared for publication. Selected papers are edited to 
improve accuracy and clarity and for length. 

EDITORS’ RESPONSIBILITIES
Editors’ decisions to accept or reject a paper for publication in “Practices and Interpretations…” are 

based on the paper’s importance, originality and clarity, and the study’s validity and its relevance to the 
remit of the journal.

Editors take steps to identify and prevent the publication of papers where research misconduct has 
occurred, including plagiarism, citation manipulation, and data falsification/fabrication, among others.

Editors’ responsibilities are as follows:
‒ to publish content on a timely basis;
‒ to strive to meet the needs of readers and authors, a well as constantly improve the journal;
‒ to inform about who has funded research or other scholarly work, published in the journal;
‒ to ensure that all published reports and reviews of research have been reviewed by suitably qualified 

reviewers(individuals who are able to judge the work and are free from disqualifying competing interests);
‒ to encourage accuracy, completeness and clarity of research reporting including technical editing and 

the use of appropriate guidelines and checklists;
‒ to strive to ensure that peer review at the journal is fair, unbiased and timely;
‒  to require reviewers to disclose any potential competing interests before agreeing to review 

a submission;
‒ to respect confidentiality for research participants, authors, and peer reviewers; protect intellectual 

property and copyright; foster editorial independence;
‒ to maintain the integrity of the academic record and transparency (for example, conflicts of interest, 

research funding, reporting standards);
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‒ to assist the parties (for example, institutions, grant funders, governing bodies) responsible for the 
investigation of suspected research and publication misconduct and, where possible, facilitate in the 
resolution of these cases;

‒ to publish corrections, clarifications, retractions and apologies when needed;
‒ to encourage academic institutions to recognize peer review activities as part of the scholarly 

process;
‒ to use systems for detecting plagiarism (e.g. software, searching for similar titles) in submitted
items (routinely or when suspicions are raised);
‒ to support authors whose copyright has been breached or who have been the victims of plagiarism;
‒ to develop and maintain a database of suitable reviewers and update this on the basis of reviewer 

performance.

Authors’ responsibilities
Authors have responsibilities as detailed below.
The original work published in “Practices and Interpretations…” must be properly cited if used, 

distributed or reproduced in any medium.
Authors must declare all sources of funding for the work in the manuscript, and also any conflict of 

interest.
Submitted (and published) manuscripts must not contain scientific dishonesty and  /  or fraud 

comprising among others fictitious or manipulated data, plagiarised material (either from the previous 
work of the authors or that of other persons), reference omissions, false priority statements, and incorrect 
authorship. Authors must not breach any copyright.

When reproducing data, it is the author’s responsibility to seek appropriate permission from the 
relevant publishers.

Copyright
Open Access authors retain the copyrights of their papers, and all open access articles are distributed 

under the terms of the Creative Commons Attribution License, which permits unrestricted use, 
distribution and reproduction in any medium, provided that the original work is properly cited (www.
creativecommons.org/licenses/by/4.0/).

Submission guide
By submitting your manuscript to the Journal for publication, you agree to this submission Guide. 

Please read it carefully. Failure to comply with the guidelines may result in rejection of your submission.



236

ПРАКТИКИ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ. ТОМ 8 (1) 2023

The journal publishes the following article types:
Short communications
up to 1,500 words
Regular research articles
3,000-4,000 words 
Full-length Reviews
5,000 – 6,000 words
Languages of publication are English, Russian, Spanish, and Chinese.

FORMAT
All submissions should include in the following order:
• The title of the paper;
• The names of all authors, their position and any relevant professional and academic affiliations, the 

full address and phone  number as well as e-mail address;
• Abstract of approximately 100-250 words summarizing the main argument and findings of the 

paper;
• Keywords (up to 10);
• Main Text;
• References in alphabetical order.

The paper should be formatted as follows:
• Word’s .docx format (Word 2007, 2010, or 2008 or 2011 for a Mac);
• Page format: Custom size (165 x 235 mm);
• Margins: 2.5 cm;
• Font: Latin, Times New Roman, font size 14;
• Line spacing: 1,5;
References and Notes are given in the alphabetical order. References should be complete, including the 

full list of authors, the full titles, and the inclusive pagination. See APA Citation Style for details of citation 
and reference style.

Tables should be included within the text and numbered. The first sentence of the table legend should 
be a brief descriptive title.
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