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The article deals with the reception of Tibetan culture in Russian literary consciousness. It traces the 
dynamics of references to the image of Tibet and its constituent elements, starting with the first ethno-
graphic descriptions to more complex and artistically mature images. Tibet is not simply an object of ex-
ternal representation, it is a constructing element of the author's world model, a way of expressing subjec-
tive views and evaluations. Among other things, the author of the present article emphasizes that the im-
age of Tibet is part of the Buddhist text in Russian literature, the carrier of complex religious and ethical 
ideas related to the spiritual self-perfection of man, and the discovery of the hidden psychological poten-
tial. Even though Tibet is not an independent artistic and documentary unit, as an ‘embedded’ component, 
it opens up new dimensions of the Buddhist matter in the Russian historical concept-sphere. The article 
contains several written monuments of the 18th century, built on the combination of empirical validity and 
aesthetic views, the writings of the 19th and 20th centuries, marked by a brief attention to the Tibetan 
theme. The study takes into account the overall context and particular variations, used to disclose internal 
motives, “operating” the image of Tibetan culture and notes the particular importance of the ratio of natu-
ral and cultural elements in Tibet. The article identifies the conservatism of the Tibetan world view, its in-
sularity and its conscious desire to fall out of the possible angles of ‘the big history’. In the end, Tibet is 
an exotic object of learning. However, the Russian way of thinking included it into the orbit of its own in-
terests and projects (ideological, political, economic and artistic), leaving a certain niche within the ‘uni-
versal sympathy’, pathetically described by F. M. Dostoevsky. 
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В статье рассматриваются вопросы рецепции тибетской культуры в русском литературном соз-

нании. Прослеживается динамика обращения к образу Тибета и его составным элементам, от пер-
вых этнографических описаний до более сложных и полноценных в художественном отношении 
картин. Тибет – не просто объект внешнего изображения, но и элемент конструирования автор-
ской модели мира, способ выражения субъектных представлений и оценок. В числе прочего автор 
статьи подчеркивает, что образ Тибета – это часть буддийского текста русской литературы, носи-
тель комплекса религиозно-этических идей, связанных с духовным самосовершенствованием че-
ловека, обнаружением скрытого в нем психологического потенциала. Хотя Тибет и не самостоя-
тельная единица художественно-документального плана, однако в таком, «внедренном», качестве 
он открывает новые грани буддийского в русской исторической концептосфере. В работе анализи-
руются некоторые памятники письма XVIII столетия, построенные на сочетании эмпирической 
достоверности и эстетического взгляда, произведения XIX и XX веков, отмеченные кратким вни-
манием к тибетской теме. Учитывается общий контекст и частные вариации для раскрытия внут-
ренних мотивов «оперирования» образом тибетской культуры; обозначается особая важность со-
отношения природного и культурного в Тибете; указывается на консервативность тибетского ми-
росозерцания, его замкнутость, сознательное желание выпасть из возможных ракурсов «большой 
истории». Тибет, в итоге, – экзотический предмет познания. Вместе с тем русское мышление 
включало его в орбиту собственных интересов и проектов (идеологических, политических, эконо-
мических, художественных), оставляло для него некую нишу в рамках той «всемирной отзывчиво-
сти», о которой когда-то проникновенно писал Ф. М. Достоевский. 

 
Ключевые слова: Тибет, русская литература, история, документ, буддийский текст, националь-

ный образ мира. 
 
Тибет в русской литературе – тема, бесспор-

но, экзотическая. Более того, есть все основания 
полагать, что в художественном отношении она 

маргинальна и периферийна; во всяком случае, в 
сравнении с ней многие темы, традиционно от-
носимые к области далекого и загадочного, вы-
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глядят ближе и понятнее. В немалой мере этому 
способствовало то обстоятельство, что Тибет в 
силу географической локализации и своеобраз-
ного ландшафта длительное время был недос-
тупной страной. Но дело не только в территори-
альной удаленности. Япония, как известно, до 
начала XX века оставалась на положении закры-
того для европейцев государства, что не поме-
шало ей в чрезвычайно короткие по историче-
ским меркам сроки интегрироваться в общеми-
ровое пространство и стать его гегемоном. Ныне 
Китай после многих лет стагнации берет на себя 
роль глобального политико-экономического иг-
рока, о чем, между прочим, пророчески писал 
Н. А. Бердяев в предисловии к публицистиче-
ским статьям 1918 года1. Дело, следовательно, 
состоит и в том, какая культура реализуется в 
пределах обособленной ландшафтной зоны, на-
ходит ли она в себе потенциал для встречных 
контактов, для удержания в равновесии того, что 
составляет неотъемлемую, неразложимую часть 
этнической самобытности, и того, что приобре-
тается у других для сознательного развития. Ти-
бет в этом плане представляет собой среду кон-
сервативную, культурно охранительную, не за-
интересованную в широком общении, как бы на-
меренно выпавшую из потоков «большой исто-
рии» и в духе буддийской бестрепетности взи-
рающую на то, что происходит вокруг. Именно 
поэтому крайне сложно уловить импульсы ее по-
следовательного, логически связного присутст-
вия в русском эстетическом сознании. Вместе с 
тем они существуют и проявляют себя с различ-
ной степенью полноты. 

Отметим, что первоначально Тибет воспри-
нимался сквозь призму пейзажных и этнографи-
ческих описаний. Их появление было связано с 
тем, что с середины – конца XVIII века Россий-
ская империя активно осваивала новые пути тор-
говли в восточном направлении. Дорога в Сред-
нюю Азию, Персию и Индию пролегала через 
Астрахань и Оренбург; ею, конечно, пользова-
лись, однако информация о тамошних нравах, 
несмотря на письменные свидетельства, носила 
отрывочный и не всегда достоверный характер. 
С конца XVIII века Тибет стал вызывать повы-
                                                 
1 «Теперь уже в результате мировой войны выиграть, 
реально победить может лишь крайний Восток, Япо-
ния и Китай, раса, не истощившая себя, да еще край-
ний Запад, Америка. После ослабления и разложения 
Европы и России воцарится китаизм и американизм, 
две силы, которые могут найти точки сближения ме-
жду собой. Тогда осуществится китайско-американс-
кое царство равенства, в котором невозможны уже 
будут никакие восхождения и подъемы», – писал он 
[Бердяев, с. 18].  

шенный интерес официальных властей, который 
усилился после того, как один из бурят-
монгольских лам, Доржи Заяев, посетил в Моск-
ве Екатерину II2. Среди вопросов, которые обсу-
ждались на этой встрече, был и вопрос о воз-
можной российско-тибетской торговле, хотя Ти-
бет в это время формально являлся частью Ки-
тайской империи династии Цинь, проводившей 
на покоренных землях политику изоляционизма. 
Тем не менее знание о Тибете постепенно рас-
ширялось, и здесь особую роль играла не только 
переводная, с европейских языков, научная лите-
ратура, но и мемуарные заметки тех, кто оказал-
ся в Тибете волею судьбы. Среди произведений 
подобного рода обычно упоминают «Странство-
вание Филиппа Ефремова в Киргизской степи, 
Бухарии, Хиве, Персии, Тибете и Индии и воз-
вращение его оттуда чрез Англию в Россию, на-
писанное им самим в Санкт-Петербурге 1784 го-
да» (соврем. изд.: [Странствование…, 1995]; см. 
также один из выпусков 1811 года [Странствова-
ние…, 1811]). 

Автор этого текста, как можно понять, три-
надцатилетним подростком попал в солдаты, до-
служившись до сержантского чина в Нижегород-
ском пехотном полку. В июне 1774 года он был 
отправлен на заставу Донгуз по реке Яик, чтобы 
противостоять восстанию Е. Пугачева, взявшему 
в осаду Оренбург. Случилось так, что бунтовщи-
ки, отчаянно атакуя, пленили Ф. Ефремова; но-
чью ему удалось бежать, однако он был пойман 
казахами и увезен в один из улусов, а после про-
дан в качестве раба богатым бухарским купцам. 
С этого момента начались вынужденные стран-
ствия Ф. Ефремова, которые привели его в Ти-
бет. Там он был почти месяц, но изображение 
тибетского края отличается лаконизмом. Автор 
обращает внимание на «тяжелый воздух» в ги-
малайских горах, отчего «человеку и лошадям 
захватывает дух» и они «умирают». Буддийскую 
веру тибетцев он предпочитает называть «китай-
ской»; пишет о том, что тибетцы ходят в «сукон-
ных платьях», на ногах «поршни» – сандалии, 
сделанные из сырой конской кожи, обычая умы-
ваться не имеют, пьют чай, добавляя для вкуса 

                                                 
2 Визит был следствием легитимации буддизма в Рос-
сии как религиозной доктрины. До того он рассмат-
ривался в качестве формы языческого шаманизма, 
причем мнение это продержалось устойчиво до сере-
дины XIX века и нашло, кстати, отражение в путевых 
записках И. А. Гончарова «Фрегат ,,Паллада“». При 
Екатерине II был создан институт верховных лам бу-
рят Забайкалья, и такой шаг, наряду с другими мера-
ми веротерпимости, был демонстрацией привержен-
ности русских монархов идеям западноевропейского 
Просвещения. 
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пшеничные зерна; фиксирует свой взгляд на то, 
как одеваются местные ламы и дает развернутое 
представление о том, как жители Тибета хоронят 
умерших. Интересно, что последующее издание 
«Странствования…» дополнялось материалами, 
почерпнутыми из французских и немецких тру-
дов по тибетологии, являя собой их точный пе-
ревод на русский язык. Это касается рассказа о 
местоположении Тибета, его границах, о разве-
дении там животных особенных пород, о составе 
населения, его антропологических чертах. При-
мечательным становится пассаж о буддийской 
вере, в котором объясняются причины столь бро-
сающейся в глаза внешней неопрятности тибет-
цев: их нежелание держать собственное тело в 
чистоте вызвано мотивами ритуального порядка, 
запретом на убийство любого живого существа, 
имеющего «разумную душу». Кроме того, автор 
разъясняет, каким образом в Тибет был занесен 
буддизм, вполне достоверно утверждая, что вера 
тибетцев, по сути, – смесь автохтонных традиций 
и пришлого, из Индии, брахманизма в обновлен-
ной версии. Подчеркивается и то, что верховный 
тибетский лама – воплощение Будды; что слово 
«далай-лама» монгольского происхождения и 
что сами тибетцы именуют его «лама-ерембуче»; 
что, наконец, тибетский буддизм лишь кажется 
монолитным целым; в действительности он рас-
колот на две большие школы, а водораздел про-
легает в вопросе о том, может ли женщина при-
нимать духовный сан, и это тем не менее не ме-
шает людям жить «в совершенном согласии… 
посещать друг друга и получать взаимное благо-
словение». 

Как видим, текст Ф. Ефремова включает ин-
формацию во всей конкретике; на это, собствен-
но, и была направлена попытка его мистифици-
ровать, придать ему лоск солидного научного 
исследования. Никаких идеологических оценок 
он не содержит, если не считать уточнений о 
том, что «лама» – тот же христианский священ-
ник, но на буддийской почве. Нет упоминаний о 
том, что христианство в чем-то выше или лучше 
буддизма. Такая стратегия литературного письма 
вызвана тем, что автор XVIII века – не миссио-
нер. Нельзя, конечно, сказать, что ему чужды 
православные воззрения, нет. Однако линия его 
повествования связана с опытом более или менее 
объективного познания чужого; он старается с 
предельной четкостью констатировать факт или 
явление, и это относимо не только к Тибету, но и 
к иным землям, где ему удалось побывать. В 
этом отношении он, с одной стороны, реализует 
идеи «просветительского проекта», и не случай-
ны потому переводные вставки, специальные 
приложения, где фиксируются приблизительные 

расстояния от одного города до другого, слова, 
аккуратно взятые из чужих наречий; даже то, что 
в части долгого и опасного пути он выдает себя 
за татарина, имеет целью не только прагматич-
ное сохранение жизни, но и открытие мира как 
бы изнутри (этот прием удачно использовал 
Афанасий Никитин, что дало повод позднейшим 
исследователям утверждать, будто тверской ку-
пец в Индии принял ислам, да не простой, а в 
суфийской версии [Алексеев]). С другой сторо-
ны, история странствий Ф. Ефремова вписывает-
ся в традицию русской демократической литера-
туры XVII века, которая мыслила человека аван-
тюрного склада в целой веренице быстро теку-
щих событий, когда приходилось полагаться и на 
силу духа, смекалку, расторопность, и на удачу. 
В конечном счете именно литературный компо-
нент создал условия для того, чтобы сухой отчет 
о поездке в дальние страны превратился в «по-
лухудожественное» сочинение о подвигах чело-
века в неизвестном краю. 

На этом фоне более документированным вы-
глядит произведение митрополита Хрисанфа Не-
опатрасского о посещении им Ближнего Востока 
и Средней Азии. Считается, что, родившись в 
небольшом греческом селении близ Афин и пе-
ребравшись в Константинополь, он был рукопо-
ложен в священный сан. Обладая предприимчи-
вым характером, Хрисанф отправился в путеше-
ствия, и судьба на одном из поворотов связала 
его с русским императорским домом, по приказу 
которого он и составил свои «Объяснения… о 
плодородии, богатстве, народонаселении <Тур-
ции, Персии, Армении, Бухарии, Хиве и Индии. 
– Р.Б.> и о возможности покорения их, при успе-
хах Российских в Персии войск под предводи-
тельством Генерала Графа Валериана Александ-
ровича Зубова» (совр. изд.: [Объяснения Грече-
ского Митрополита Хрисанфа Неопатрасско-
го…]). Текст был написан по-гречески (оригинал 
не сохранился), переведен на русский и, в сущ-
ности, представляет собой агентурное донесение, 
тем показательное, что греки-священники, как об 
этом пишут историки русской церкви, выступали 
в качестве политических агентов российского 
трона до XVII века, а после, начиная с петров-
ской эпохи, их роль в этих делах значительно 
снижается и к концу столетия сходит на нет. 
Хрисанф был исключением, причем особенность 
его положения состояла в том, что подготовлен-
ная им записка адресовалась не Коллегии ино-
странных дел (бывшему Посольскому Приказу), 
а конкретно Платону Зубову, фавориту Екатери-
ны II, и его брату Валериану, которые, в обход 
основной, имели собственную канцелярию и 
штат чиновников. В первом варианте «Объясне-
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ния...» Тибет отсутствовал, поскольку в сферу 
государственных интересов он еще не входил, 
зато в последующем издании краткое описание 
тибетской жизни было. Это внимание имело по-
знавательный характер, усиленное тем, что Ти-
бет через некоторое время вошел в состав Китая 
и иностранцы на многие десятилетия утратили 
доступ к нему. Взгляд Хрисанфа на Тибет отли-
чается от ефремовского широтой охвата. Автор 
подмечает гражданский порядок в стране, указы-
вает на ее многолюдность и богатство3. Он пи-
шет о том, что далай-ламу в Тибете почитают как 
Бога, что у него большая армия, хотя приводи-
мые цифры пехотинцев и конников вызывают у 
исследователей резонные возражения, что мис-
сионеров-христиан там не терпят («за несколько 
лет перед моим прибытием всех христиан избито 
и ни одного не осталось»). Вместе с тем отноше-
ние к нему далай-ламы было более чем почти-
тельным. Во все время путешествия по Тибету 
Хрисанф находился под его «благопристойным 
присмотром»; при первой встрече далай-лама 
подарил гостю дорогую кашемирскую шаль, а 
вечером того же дня в «великолепную квартиру» 
митрополита, отведенную ему по специальному 
распоряжению, принесли «большое фарфоровое 
блюдо, наполненное разными азиятскими кон-
фектами, покрытое красною тафтою, и сто рупи-
ев, завязанных в шелковый хороший платок». 
Впрочем, подобное отношение было не бескоры-
стным, ибо далай-лама надеялся на то, что по 
возвращении в Россию Хрисанф будет его хва-
лить и о стране высоко отзываться. Хрисанф, в 
числе прочего, указывал на «приятный, веселый 
и человеколюбивый характер» далай-ламы; на-
сколько важным была эта составляющая порт-
ретного описания, можно судить по тому, что на 
момент встречи и разговоров Хрисанфа с далай-
ламой последнему едва исполнилось одинна-
дцать лет. Таким образом, перед нами – образец 
делового стиля, взвешенного, информативного, 
практичного, но не лишенного индивидуально-
эмоциональной окраски и тем напоминающего 
эпистолярный жанр. 

                                                 
3 Притом почти в той же формуле зачина, которая 
встречается в древнерусской «Повести о Варлааме и 
Иоасафе», самом «буддийском» тексте древнерусской 
книжной литературы; так, у Хрисанфа: «города и се-
ления <Тибета. – Р.Б.> многолюдны и изобилуют бо-
гатством» [Объяснения… С. 290], в «Повести»: «Инь-
дейск[аа глаголе]мая страна далече бо прил[ежить] 
Егюпта, велика бо сущи и м[ногочеловҍчь]на» [По-
весть о Варлааме и Иоасафе, с. 113] («Страна, 
называемая Индийской, расположена далеко от 
Египта, велика она и многонаселëнна», пер. мой. – 
Р.Б.). 

В XIX веке тибетская тема получает новое 
развитие в рамках буддологического направле-
ния российских ориентальных исследований. Это 
обусловливалось необходимостью понять духов-
ную сторону жизни народов монгольского про-
исхождения, включенных в состав империи, а 
также тем фактом, что многие сакральные тексты 
буддизма, написанные на санскрите и пали, су-
ществовали в переведенном на древнетибетский 
письменный язык виде, и ощущением важности 
общей задачи, ориентированной на подъем мест-
ных буддологических штудий до эталонных ев-
ропейских (французских, немецких, английских). 
Научные результаты были достаточно впечат-
ляющими, такими, что буддийские образы вошли 
в литературно-критические статьи того времени 
и – самое главное – в философские труды, где 
осмыслялось положение буддизма в мировой 
культуре и проводились определенные, пусть и 
недвусмысленно тенденциозные, содержащие 
оттенок некоторого неприятия, параллели с хри-
стианством. В художественном плане изображе-
ние Тибета немногочисленно, но тем не менее 
оно встречается. Так, например, у позднего 
И. С. Тургенева в «Песне торжествующей люб-
ви» (1879) [Тургенев, с. 53–75], написанной от 
лица анонимного автора «старинной итальянской 
рукописи», для создания экзотического колорита 
упомянут далай-лама, «живой бог», который 
«обитает на земле во образе безмолвного челове-
ка с узкими глазами». Восток и Тибет, в частно-
сти, необходим был писателю не столько как ан-
тураж, сколько как психологическая мотивиров-
ка к смутным, «странным» состояниям его геро-
ев. И. С. Тургенев 1870-х годов был увлечен 
«темной» гранью человеческого сознания (теле-
патией, зрительными и слуховыми галлюцина-
циями, идеями метемпсихоза), а все они так или 
иначе связывались с буддизмом. Показательно, 
что Тибет в это время трактовался как «царство 
холодной смерти». Вот один тургеневский пас-
саж, в котором дан «страшный сон» Валерии по-
сле рассказа Муция о Востоке. Одним из прооб-
разов (отнюдь не единственным!) пугающего 
пространства является буддийская «кумирня», 
храм в тибетско-монгольском стиле. 

 
Ей почудилось, что вступает она в просторную 

комнату с низким сводом… Такой комнаты она в жиз-
ни не видывала. Все стены выложены мелкими голу-
быми изразцами с зелеными «травами»; тонкие рез-
ные столбы из алебастра подпирают мраморный 
свод… бледно-розовый свет отовсюду проникает в 
комнату, озаряя все предметы таинственно и однооб-
разно; парчовые подушки лежат на узком ковре по 
самой середине гладкого, как зеркало, пола. По углам 
едва заметно дымятся высокие курильницы, пред-
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ставляющие чудовищных зверей; окон нет нигде; 
дверь, завешенная бархатным пологом, безмолвно 
чернеет во впадине стены. И вдруг этот полог тихонь-
ко скользит, отодвигается… [Там же]. 

 
Атмосфера таинственности, запредельности, 

непознанности станет приметной чертой буддий-
ского и в начале XX века, в эпоху, противоречи-
во соединившую рациональные установки с ин-
тересом к иррациональному, мистическому, ок-
культному. Яркая иллюстрация – стихотворение 
И. Ф. Анненского «Буддийская месса в Париже» 
(1901) [Анненский, с. 134–135], доминантным 
настроением которого является чувство непрояс-
ненного смысла, как бы мерцающего в «храмо-
вом» пространстве среди дымящихся смол, когда 
слова самим ритмом и музыкальным рисунком 
устанавливают связь между глубокой и невыра-
зимой тысячелетней традицией и современным 
днем. Укажем на то, что описанный И. Ф. Ан-
ненским «храм» (а священнодействие происхо-
дило в парижском музее, и об этом сохранились 
воспоминания современников) включает нацио-
нально-тибетский колорит, хотя «мессу» в нем 
ведет «базальтовый монгол», завершая ее тради-
ционной для буддизма «цветочной проповедью». 

Элементы тибетского мировоззрения, кроме 
того, можно найти в книге Д. Л. Андреева «Роза 
Мира» (1957), ее автор генетически был связан с 
«серебряным веком» русской культуры (см. под-
робнее: [Бекметов]). 

Естественно, говоря о русском образе Тибета, 
нельзя не упомянуть Н. К. Рериха, который отра-
зил свои впечатления об этой стране и культуре в 
дневниковых записях, сделанных во время экс-
педиции по Центральной Азии, художественно-
философских эссе, а также многочисленных кар-
тинах (подсчитано, что с темой Тибета у него 
связано около 210 живописных полотен, хотя 
проблема их внутренней дифференциации до сих 
пор остается открытой; сюжеты, относимые к 
Тибету, бытуют на огромной территории, и это 
дает право видеть в них тексты нетибетского ге-
незиса). По-видимому, живописная визуализация 
Тибета у Н. К. Рериха берет верх над словесной. 
Словесная визуализация в его трудах направлена 
на обоснование историко-философской идеи на-
личия между Россией и Азией общих корней. 
Отсюда – воскрешение многих старообрядческих 
легенд об утопическом мире, расположенном в 
Алтайских горах (Беловодье как вариант знаме-
нитой Шамбалы и проч.). 

Во II половине XX века тибетскую тему в эс-
тетическом свете осмыслил А. Кушнер, но непо-
следовательно – больше в общебуддийском кон-
тексте. Наиболее чисто и программно эта тема 

отражена в стихотворении «Мир становится 
лучше, – так нам говорит Далай-лама…» (2005) 
из цикла «Холодный май» [Кушнер, с. 188–189]. 
Другие тексты реализуют индо-буддийскую 
идею движения души по вечному кругу («Кав-
казской в следующей жизни быть пчелой…», 
«На узбекском базаре такая является мысль…» 
из цикла «Таврический сад» (1984) [Там же, с. 
112–113]) или мысль о сострадании ко всему жи-
вому («В цеху разделочном, мясном кипит рабо-
та…» из цикла «Мелом и углем» (2010) [Там же, 
с. 222–223]). Все это – оригинальное продолже-
ние поэтических установок И. Ф. Анненского и, 
в целом, акмеистических взглядов. 

В итоге можно сказать, что художественное и 
историко-документальное в русском освещении 
темы Тибета скорее соседствуют по комплемен-
тарному принципу, нежели конфликтуют. Образ 
Тибета не стал самостоятельной единицей ком-
плексного плана; он был и пребывает в качестве 
части буддийского текста русской культуры, 
части то остающейся на положении твердого 
стереотипа, то – в крайне редких случаях – при-
обретающей заметно более глубокое семантиче-
ское наполнение. 
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